В канун Нового года поляки устроили дискотеку.
Ян тут же хотел выкинуть их из отеля, но владельцы упрямо запрещали. Зона славилась тем, что принимала всех и в любое время, вне зависимости от свинского поведения. Она существовала, чтобы привлекать туристов, и если пойдет слух, что отели начали выгонять людей за такие мелкие проступки, как драки стенка на стенку в коридорах, поливание из огнетушителей в баре и катапультирование мебели из окон седьмого этажа, то экономика Зоны может пострадать.
Это был философский вопрос, в котором Ян и владельцы отеля решительно расходились. Ян хотел управлять отелем, владельцы хотели зарабатывать. В идеальном мире они бы нашли какой-то взаимно приемлемый компромисс. В реальном же Ян – и другие управляющие – были вынуждены страдать. Чтобы напроситься на выселение из отеля в Зоне, постоялец должен был вести себя исключительно отвратительно. Поэтому часто Зона была довольно буйным местом, хотя и вполне терпимым, если не считать государственных праздников.
Дискотека входила в пакет поляков. И история этого пакета, похоже, уходила корнями в первые годы после падения коммунизма. Поездка в Зону, визит в супермаркет в долине, лыжи для тех, кому это интересно, дискотека и накрытый стол в канун Нового года. А вместе с тем, начинал понимать Руди, существовала негласная часть пакета, куда входило насилие, колоссальные объемы алкоголя и полная потеря контроля со стороны тех, кто сопровождал тур.
Из люка между маленькой столовой и кухней Руди наблюдал, как подают ужин. Терпимость Яна к полякам, и в лучшие времена ослабленная, испарилась окончательно, и он велел шефу заняться гостями в большой столовой. Затем снял пиджак управляющего, надел фартук и поварской колпак и пошел готовить для поляков сам.
Весь день он колошматил куски дешевой свинины мясным молотком, макал их в муку и яйца и панировал хлебными крошками. Когда Руди пришел на свою смену, он застал, как тот ставил в холодильник подносы с котлетами в панировке для вечерней трапезы.
Поляки приоделись. Самые главные возмутители спокойствия – те, кто начинал драки, брал без спроса огнетушители и швырял мебель из окон, – были одеты лучше всех, в великолепно скроенные дорогие костюмы из мягкой черной ткани. Их подружки были в парижских платьях, которые в этом году состояли в основном из оборок и кружевных вставок. Руди видел таких людей в Кракове ранними вечерами, когда они выходили из лимузинов с водителями у казино. Что они делали здесь, зачем платили жалкие крохи, чтобы смешаться с бедняками, когда могли забронировать целый этаж в «Марриотте» где угодно в Европе, было выше его понимания. Он давно бросил попытки разгадать поляков.
На кухне трудился Ян: поджаривал заготовленные свиные котлеты, метал их, все еще шипящие от жира, на тарелки, шлепал сверху жареное яйцо и добавлял вареную картошку со стручковой фасолью. Лицо управляющего блестело от пота, а в его глазах читалось, как казалось Руди, нечто вроде безумного восторга – из-за того, что он готовил эту хрень полякам. Руди хотелось объяснить ему, что поляки как раз эту хрень и любят; они считают ее приличной домашней кухней, буквально национальным блюдом, а Ян только выставляет себя дураком.
Но он ничего не сказал. Вечер обещал быть трудным, даже если не придется уворачиваться от вопросов управляющего о Польше. Когда в люк стали возвращаться чашки, стаканы и тарелки, Руди раскочегарил «Хобарт» и принялся загружать подносы.
Обычно Ян не пил, пока не заканчивал смену, но в честь Нового года он позволил себе открыть на кухне бутылку «Бехеровки», и между очередной переменой блюд и поступлением грязной посуды они устроились на столе, смешали тоник с биттерами, приготовив коктейль, который чехи называли бетон, и подняли тост.
– Na zdraví, – сказал Ян, поднимая стакан.
– Будем, – Руди посмотрел на часы. Десять минут двенадцатого, а шум в столовой уже напоминал гвалт на важном футбольном матче.
Ян опустошил стакан и вытер лоб рукой.
– Я и забыл, как это весело.
Руди улыбнулся.
– Тогда что скажешь насчет махнуться работой?
– Что? – Ян рассмеялся и показал стаканом в сторону «Хобарта». – Снова возиться с этой штуковиной? Я работал годами, чтобы мне больше не приходилось к ней приближаться, – он наполнил стаканы. – Хотя я неплохо справлялся.
– Не сомневаюсь.
Ян поднял стакан для очередного тоста и снова его опорожнил.
– Справлялся. Правда.
Руди взглянул на четыре подноса чашек, тарелок и приборов, лежавших на столе, и многозначительно кивнул на них.
– Нет, – сказал Ян, проследив его взгляд.
– Почему нет?
– Они уже чистые. Это не то.
Руди пожал плечами.
– Какая разница?
Ян лукаво улыбнулся.
– Пятьдесят крон?
Пятьдесят крон были ставкой Руди за смену – но черт с ним, это же Новый год.
– Ладно.
– Хорошо. – Ян соскочил со стола. – Ты первый.
Они поровну разделили содержимое подносов между двумя корзинами, и Ян встал рядом с Руди, подняв часы к глазам.
– На старт, внимание! Марш!
Тут был свой ритм – надо было сгибать бедра, но не сдвигать ноги. Чашки расставлялись на подносе вверх ногами и насаживались на шипы конвейера, затем бралась стопка тарелок, и они по одной располагались между шипов. Руди был очень хорош. Когда он закончил загружать в машину первый поднос, с другого ее конца уже показались чашки, так что ему пришлось обежать ее и достать их, затем тут же собрать тарелки и сложить в стопку. Затем обратно на другой конец – загружать следующий поднос.
– Не так уж плохо, – сказал Ян, останавливая часы, когда Руди положил последнюю тарелку. – Но и ничего хорошего. На, – он отдал часы. – Нажмешь серебряную кнопочку один раз, чтобы перезапустить секундомер, потом еще раз, чтобы запустить заново.
Руди рассмотрел часы.
– Хорошие.
– От владельцев, – сказал Ян, вставая у «Хобарта». – В честь повышения до управляющего. Готов?
– А. Точно, – Руди поднял часы и положил палец на кнопку. – Три, два, один, пошел.
У Яна была своя техника: он словно просто ссыпал тарелки в машину и благодаря этому в конце концов и выиграл, хотя оба признали, что разница во времени была ничтожной.
– Бог любит троицу? – спросил Ян, когда деньги сменили хозяина, а стаканы снова наполнились.
– Я импульсивный, Ян, – ответил Руди. – Но не тупой. Я знаю, когда проиграл.
– А, – Ян хлопнул его по плечу, – все бы такими были.
Пока они соревновались, в люке появилась стопка десертных блюдечек.
– Пора работать.
– А ты все-таки приехал из Польши, да? – сказал Ян, наблюдая, как Руди кладет грязные тарелки на поднос.
– Не понимаю, что ты пристал ко мне с этой Польшей, Ян. Я эстонец, господи боже. Я ни слова не говорил о Польше, это ты ее все время вспоминаешь.
– Мой двоюродный брат – таксист, – сказал Ян, привалившись к стене. – Он был на вокзале, когда ты прибыл. Говорит, ты сошел с экспресса из Кракова, – он налил себе еще. – И ты говоришь по-польски, да?
– Нет, – Руди отнес полный поднос к машине, поставил на конвейер и нажал на кнопку, чтобы запустить. – А если бы и говорил, что тут плохого?
Ян вдруг стал очень серьезным.
– Потому что я ненавижу, когда мне врут, даже по мелочам, – он выпил. – Я так понимаю: когда мне готовы врать по мелочам, то готовы врать и насчет важных вещей.
Руди вернулся к люку и начал загружать новый поднос.
– Я правда уже от этого устал, Ян. Твой брат с кем-то меня перепутал. Он видел, как с поезда сошел кто-то похожий на меня. Сказать, откуда я это знаю? Я это знаю, потому что приехал сюда не краковским поездом. А автостопом из Вены, а в Вену приехал автостопом из Парижа, – это была правда, Руди соблюдал максимальную осторожность при внедрении в Зону. – Я не говорю на польском. Никогда не был в Польше.
Ян рассудительно слушал и кивал. Когда Руди договорил, он пожал плечами.
– Ты забываешь о моем положении, – сказал он. – Я часто нанимаю временных работников, иногда просто людей, которые здесь проездом. Вдруг они преступники? Вдруг их ищут военные какой-нибудь политии? – он посмотрел на Руди и склонил голову набок. – Должен же я знать такие вещи.
Руди посмотрел на Яна. Потом покачал головой.
– Я резидент Зоны, Ян. Я живу здесь шесть лет. У меня паспорт резидента. В следующем году я смогу подать на гражданство.
Ян кивнул.
– Да, и очень хорошие рекомендации с последней работы. Точнее, с трех последних работ. Я связывался с тремя твоими работодателями, и все очень хорошо о тебе отзываются. Это-то и подозрительно.
– Логика – не подкопаешься, Ян. Мои предыдущие работодатели говорят обо мне только хорошее. Следовательно, я преступник.
– Взять, например, твою девушку.
– Чего?
– Марту, твою девушку. О, да брось. Все в отеле про вас с ней знают.
Что ж, если он чему-то и научился, пока работал здесь, – так это что в отеле невозможно скрывать секреты.
– И что с ней?
– Прибыла за два дня до тебя. Безупречные рекомендации. Отель «Бристоль», Варшава. «Warszawa», Варшава. «Краковия» в Кракове. Чудесные рекомендации, – Ян вспоминал их почти с ностальгическим видом. – И ты – просто появился у задних дверей с одним рюкзаком и милой улыбкой, – Ян кивнул и снова наполнил бокал, видимо, уже не заботясь о том, что будет пьяным на службе. – Прекрасные рекомендации. – Он взмахнул рукой, забыв, что держит стакан, и расплескал свой бетон. – Как у тебя.
– Ян, – сказал Руди и замолчал.
Когда он вспоминал об этом позже, ему казалось, что Ян на самом деле услышал все еще до того, как оно случилось, – видимо, это и отличает кухонных работников мира сего от управляющих. Оба уже привыкли ко все более разгульному шуму из столовой, но Ян вдруг наклонил голову, будто прислушивался, – и тогда разразился гром.
Они подошли к люку и выглянули. Столовую подготовили для дискотеки, стулья и столы сдвинули к стенам. Свет притушили, звук музыкальных систем поляки усилили, и сейчас мигающие огни и сверкающие лазеры выхватывали нешуточную потасовку. Через комнату летели бутылки и стаканы, люди били друг друга, девушки кричали, разлетались стекло и мебель. На их глазах маленький круглый столик, застревая в полете в стробирующем лазере, дерганно поднялся из общего хаоса и на миг завис в воздухе, прежде чем упасть обратно.
– Я знал, что так и будет, – спокойно сказал Ян, словно ему доставляло извращенное удовольствие, что он оказался прав. – Я все время говорил, что так и будет.
Руди взглянул на часы Яна в руке. На циферблате было 00:02.
– Они хотя бы дождались полуночи.
Ян вздохнул.
– Запри здесь все двери и люк. Пойду вызову полицию, – и вышел в столовую. Когда Руди видел его в последний раз, он пробивался через рукопашную к двери.
Прежде чем Руди успел закрыть и запереть дверь на засов, в кухню ввалилось несколько официантов. Они стояли маленькой группкой, прислушиваясь к грохоту ломающейся мебели, крикам людей и запуску фейерверков в столовой. Затем Руди надел парку, забрал рюкзак из укромного места под одной из стоек и отправился через черный ход на погрузочную платформу.
Ночь была изумительная. Звезды, яркие и твердые, не мигали, а в долине над городами разрывались маленькие салюты. Он какое-то время наблюдал, пораженный тем, как странно видеть салют сверху. У входа в отель слышались вопли и утробный басовый рокот двигателей гусеничных полицейских машин.
Позади цемент платформы под тонким слоем замерзшей слякоти царапнул ботинок.
Руди оглянулся. В паре метров от него стояла маленькая худая фигура с чемоданом в руке. Фигура сделала по платформе еще один шаг к свету, и Руди увидел, что это щуплый человек средних лет, дрожащий в пальто не по погоде, с пунцовым от холода носом и щеками. Они стояли и смотрели друг на друга.
– Вы Курьер? – спросил наконец маленький человечек.
Руди вздохнул. Дариуш говорил, что обычно не имеет смысла давать Посылкам фразы-пароли для опознания. Они никогда их не запоминают, говорил он, или забывают сказать из-за волнения перед скачком, или просто считают их дурацкими и детскими, что, между прочим, совпадало и с мнением Руди.
Но ремесло есть ремесло.
– Я кухонный работник, – сказал Руди.
Человек спал с лица, но потом что-то на задворках его возбужденного испуганного разума узнало половину пароля Руди.
– А, – сказал он. – Да. Э-э. Вы из воздушных сил?
Стыдоба. Руди потер глаза.
– Эй! – раздался другой голос, веселее. – Эй! Ты теперь готовишь здесь?
Руди опустил руку. В их сторону хрустел по снегу, словно светловолосый гризли в огромной дутой куртке, венгр, с которым он общался три года назад в ресторане Макса, – тот самый, что сделал ему комплимент за хороший ужин, на хрен.
– Я мою посуду, – ответил Руди, пытаясь излучать ради Посылки спокойствие.
– Очень жаль, – сказал венгр. – Очевидно, здесь твои таланты не ценят, – он протянул руку к Посылке и опустил огромную лапищу в перчатке на плечо коротышки. – Стоять, – пророкотал он добродушно.
Посылка пропустила команду мимо ушей, каким-то образом умудрилась выползти из-под тяжелой руки венгра и бросилась к обочине дороги, уронив по пути чемодан.
Руди и венгр переглянулись. У Руди не было оружия, да он и не стал бы им пользоваться, даже если бы было. Венгр улыбнулся.
Посылка добралась до служебной дороги и прыгнула вниз, исчезнув в фонтане снега и взлетевших фалд. Донесся крик, стук, затем тишина.
– Макс тебя уволил? – поинтересовался венгр.
– Твой польский стал намного лучше, – заметил Руди.
Венгр наклонил огромную косматую светловолосую голову.
– Я понял, что если стараться и уделять этому достаточно внимания, то выучить можно почти все что угодно.
На краю дороги появились еще два крупных блондина, взбираясь по склону с болтавшейся между ними Посылкой. Они подняли ее над снежными сугробами на обочине и потащили к венгру. Все трое быстро переговорили шепотом, и в это время венгр не сводил глаз с Руди, затем блондины потащили бесчувственную Посылку вдоль стены отеля.
– Итак, – сказал венгр, когда они скрылись из виду, завернув за угол. – Что будем делать с тобой?
– Он наш, – произнес голос с погрузочной платформы. Руди нахмурился.
– Неужели? – спросил венгр.