Эй, кто-нибудь!

Уильям Сароян

Эй, кто-нибудь!

Hello Out There by William Saroyan (1941)

Перевод Ю. Абызова

Камера небольшой тюрьмы в провинциальном городке. Парень медленно выстукивает ложкой по полу. Постучав некоторое время, точно передавая что-то по телеграфу, встает и начинает ходить по камере. Неожиданно останавливается посреди камеры и стоит неподвижно. Щупает голову, по-видимому, раненую. Оглядывается, затем кричит.

Парень. Эй, кто-нибудь!

Пауза.

Эй, отзавись кто-нибудь!

Долгая пауза.

Эй, кто-нибудь!

Отзывается девичий голос, очень мелодичный и нежный.

Голос. Э-эй!

Парень. Это ты, Кейти?

Голос. Нет. Я — Эмили.

Парень. Кто? (Нетерпеливо.) Эй, слышишь?

Голос. Эмили!

Парень. Какая Эмили? Я не знаю никакой Эмили. Ты не та девушка, с которой я встречался в баре у Сэма в Салинасе года три назад?

Голос. Нет, я здесь за кухарку. Кухарка я. И никогда не бывала в Салинасе. Я даже не знаю, где это.

Парень. Кухарка, говоришь?

Голос. Да.

Парень. Что ж ты готовить… что-нибудь съедобное?

Голос. Что мне велят, то и готовлю. (Пауза.) Скучно тебе там?

Парень. Волком выть хочется. Слышишь, как я надрываюсь? Эй, кто-нибудь!

Голос. Кого ты зовешь?

Парень. Да никого вроде. Всё вот хотел вспомнить, кому бы письмо написать, да так никого и не вспомнил.

Голос. А как же Кейти?

Парень. Не знаю я никакой Кейти.

Голос. Ты же сам спрашивал: «Это ты, Кейти?»

Парень. Красивое имя — Кейти. Мне оно всегда очень нравилось. А ни одной с таким именем я так и не знал.

Голос. А я знала.

Парень. Ну да? И какова она собой, эта девушка? Высокая, маленькая?

Голос. Маленькая.

Парень. Эй, слышишь? А ты что за девушка?

Голос. Откуда мне знать?

Парень. И никто тебе не говорил? Кто-нибудь говорил тебе насчет этого?

Голос. Насчет чего?

Парень. Сама знаешь. Не говорил?

Голос. Нет, не говорил.

Парень. Вот болваны, как же это они, а? Я по голосу слышу — девушка ты что надо.

Голос. Может, да, а может, и нет.

Парень. Я еще никогда не давал промаха.

Голос. Оно и видно. Потому-то и сидишь теперь в тюрьме.

Парень. Ну, это ошибка.

Голос. А говорят, изнасилование.

Парень. Чего не было, того не было.

Голос. То-то и оно, что будто было.

Парень. Болваны.

Голос. Да, повезло тебе… Боишься?

Парень. До смерти. (Внезапно.) Эй, кто-нибудь!..

Голос. Что это ты всё кричишь?

Парень. Тоскливо мне. Волком выть хочется. (Протяжно.) Эй, отзовись кто-нибудь!..

Сбоку, перед решетчатой дверью, появляется девушка. Простая девушка в самом простом платье.

Девушка. Мне ведь тоже тоскливо.

Парень (поворачиваясь и глядя на неё). Ну да? И не врёшь? И тебе тоскливо?

Девушка. И мне волком выть хочется.

Парень. По кому же ты тоскуешь?

Девушка. Не знаю.

Парень. Вот и я не знаю. Как сунут тебя в такую дыру, так припоминаешь всех девушек, которых знал, и всех, которых не удалось узнать, — вот и становится тоскливо.

Девушка. Да уж попятно.

Парень. Ох, до чего это жутко! (Пауза.) А ты красивая девушка, ты это знаешь?

Девушка. Болтаешь!

Парень. Нет, не болтаю, а говорю, что красивая. Это даже дураку видно. Ты, пожалуй, самая красивая девушка на свете.

Девушка. Вовсе я не такая, ты это очень хорошо знаешь.

Парень. Нет, такая. Я еще не видал красивее за всю жизнь, сколько ни брожу по свету. Я знал, что в Техасе мне повезёт.

Девушка. Повезёт?! Да ты же в тюрьме. Тут на тебя целая орава зубы точит.

Парень. А, пустяки. Выпутаюсь!

Девушка. Как знать.

Парень. Нет, всё пойдёт хорошо. С этого дня.

Девушка. Почему вдруг — с этого дня?

Парень. Ну, после того, как я увидел тебя. Теперь у меня есть чем дорожить. Знаешь, до сих пор мне на все было плевать, что так, что этак. Устал. (Пауза.) Устал гоняться за чем-то путным: никак оно в руки не давалось. А теперь и про усталость забыл. (Неожиданно.) Эй, кто-нибудь, слышишь?

Девушка. Кого же ты теперь-то зовешь?

Парень. Тебя.

Девушка. Но я же здесь.

Парень. Знаю. (Кричит.) Эй, слышишь?

Девушка. Э-эй, слышу!

Парень. Ах ты, прелесть моя! (Пауза.) Я хочу жениться на тебе. Я хочу уехать с тобой. Я хочу взять тебя с собой в Сан-Франциско. Теперь я ожил. Я хочу зашибить деньжат. И научусь обращаться с ними путно. У нас их целая куча будет — денег.

Девушка. Ну да?

Парень. Ну да. Тебя как зовут?

Девушка. Эмили.

Парень. Это я знаю. А дальше?

Девушка. Эмили Смит.

Парень. Ей-богу?

Девушка. Ей-богу. Так меня зовут — Эмили Смит.

Парень. Да ты же самая чудная девушка в мире!

Девушка. Почему?

Парень. Почему — не знаю, но это так, вот и всё. Где ты родилась?

Девушка. В Матадоре, штат Техас.

Парень. Где это?

Девушка. Да здесь же.

Парень. Значит, это Матадор?

Девушка. Да, это Матадор. Тебя привезли из Вилинга.

Парень. Так я был в Вилинге?

Девушка. Ты что, не знал, в каком городе был?