Шерлок Холмс глубоко вздохнул и отер пот со лба.
— Надо больше верить себе, — сказал он. — Пора бы уже усвоить, что если один-единственный факт на первый взгляд не стыкуется с длинной цепочкой рассуждений, ему наверняка можно подыскать иное объяснение. В коробке две пилюли, одна содержит убийственный яд, другая совершенно безвредна. Я мог бы об этом догадаться, даже не видя коробки.
Это последнее заявление показалось мне настолько вопиющим, что я засомневался в здравости его рассудка. Однако мертвый пес служил неопровержимым доказательством справедливости его рассуждений. Туман в моей голове начинал понемногу рассеиваться, и сквозь него пробивались первые проблески истины.
— Вам все это кажется бессмыслицей, потому что в самом начале расследования вы не сумели оценить важность единственного подлинного ключа к разгадке, — продолжал Холмс. — Я же по счастливой случайности его отыскал, и все последующие события лишь служили подтверждением моей исходной гипотезы — да, собственно, просто логически из нее вытекали. Поэтому то, что вас озадачивало и все сильнее запутывало, для меня только проясняло картину и подкрепляло мои выводы. Странность и загадочность — не совсем одно и то же. Самое безликое преступление может оказаться самым загадочным просто из‑за отсутствия оригинальных или особых черт, на которых можно строить выводы. Раскрыть это убийство было бы гораздо сложнее, если бы тело обнаружили на большой дороге без этого причудливого и сенсационного антуража, который сделал его из ряда вон выходящим. Вместо того чтобы усложнить расследование, все эти броские подробности его на самом деле только облегчили.
Грегсон, с явным нетерпением внимавший этой тираде, не сдержался:
— Ну хорошо, мистер Шерлок Холмс, мы готовы признать, что вы человек неглупый и у вас свои уникальные методы работы. Но хотелось бы получить что-нибудь посущественнее голой теории и отвлеченных рассуждений. А именно — преступника. Я придумал свою версию, и, похоже, она провалилась. Молодой Шарпантье точно не причастен ко второму убийству. Лестрейд подозревал Стэнджерсона и, как выяснилось, тоже дал маху. А вы, судя по вашим намекам и полунамекам, похоже, знаете больше нашего, — так вот, по-моему, пришло время задать вам прямой вопрос: что именно вы знаете? Можете вы назвать имя убийцы?
— Я вынужден согласиться с Грегсоном, сэр, — сказал Лестрейд. — Мы оба старались как могли, и оба потерпели фиаско. Вы уже не раз за сегодняшний день заявляли, что у вас в руках все обстоятельства этого дела. Не собираетесь же вы и дальше их утаивать?
— Если не поспешить с арестом преступника, он может совершить еще какое-нибудь злодейство, — добавил я.
Под таким нажимом Холмс, похоже, заколебался. Он продолжал ходить по комнате, низко опустив голову и сдвинув брови — как всегда в минуты глубокой задумчивости.
— Убийств больше не будет. — Он резко остановился, глядя на нас в упор. — Пусть это вас не тревожит. Вы спросили, известно ли мне имя убийцы. Да, известно. Однако знать имя — это полдела, куда важнее преступника задержать. Я надеюсь осуществить это в самое ближайшее время. Я почти уверен, что справлюсь с этим самостоятельно; однако это требует большой деликатности, ибо мы имеем дело с умным и отчаянным человеком, у которого, как я имел случай убедиться, есть не менее ловкий сообщник. Пока он не подозревает, что кто-то разгадал его тайну, у нас еще есть надежда до него добраться. Но если у него возникнет хоть малейшее подозрение, он переменит имя и в мгновение ока исчезнет среди четырех миллионов обитателей нашего города. Не подумайте, что я хочу вас обидеть, но мне представляется, что эти люди не по плечу официальной полиции, — именно поэтому я и не просил у вас помощи. Если я его упущу, вина, разумеется, будет на мне одном. Но я готов пойти на такой риск. Пока же даю вам слово: как только я пойму, что могу раскрыть свои планы, не ставя их под удар, я немедленно вам все расскажу.
Грегсона и Лестрейда не слишком обрадовало это обещание, а нелестный отзыв об официальной полиции и того менее. Грегсон вспыхнул до корней своих светлых волос, маленькие глазки Лестрейда засверкали от обиды и любопытства. Однако ни тот ни другой не успели и рта раскрыть — раздался стук в дверь, и на пороге появилась грязная, обтрепанная фигурка Уиггинса, предводителя уличных мальчишек.
— С вашего позволения, сэр, — он приложил руку к лохмам на голове, — кэб у входа.
— Молодчина! — похвалил его Холмс. — Почему в Скотленд-Ярде не пользуются этой моделью? — продолжал он, доставая из ящика пару стальных наручников. — Посмотрите, какая отличная пружина. Захлопываются мгновенно.
— Старая модель тоже хоть куда, — заметил Лестрейд, — было бы на кого надевать.
— Что ж, отлично, — улыбнулся Холмс. — Вот что, пусть возница поможет мне с багажом. Попроси его подняться, Уиггинс.
Меня эти слова удивили — Холмс, судя по всему, отправлялся путешествовать, а меня даже не предупредил. В комнате стоял небольшой саквояж; Холмс вытащил его на середину и стал затягивать ремни. Этим он и был занят, когда вошел возница.
— Помогите мне застегнуть пряжку, — попросил его Холмс, не вставая с колен и не поднимая головы.
Возница с хмурым, безразличным видом шагнул поближе и протянул руки, чтобы помочь. В тот же миг раздался резкий щелчок, звон металла, и Шерлок Холмс вскочил на ноги.
— Джентльмены! — воскликнул он, и глаза его сияли. — Позвольте представить вам мистера Джефферсона Хоупа, убийцу Еноха Дреббера и Джозефа Стэнджерсона.
Все случилось молниеносно — я даже не успел сообразить, что к чему. Но я прекрасно помню это мгновение — торжество на лице Холмса, его звонкий голос, ошеломленное, затравленное выражение на лице кэбмена, который уставился на блестящие наручники, будто по волшебству сомкнувшиеся на его запястьях. На секунду-другую мы застыли, словно скульптурная группа. Потом наш пленник издал нечленораздельный яростный вопль, вырвался из рук Холмса и метнулся к окну. Дерево и стекло подались под его натиском, но выскочить он не успел — Грегсон, Лестрейд и Холмс набросились на него, как свора гончих. Его втащили обратно в комнату, и тут завязалась ожесточенная борьба. Исступление придало неизвестному сил, он снова и снова разбрасывал нас в разные стороны. В нем была нечеловеческая энергия, как у эпилептика во время припадка. Руки и лицо у него были сильно изрезаны осколками стекла, однако даже потеря крови не сломила его сопротивления. Только когда Лестрейду удалось ухватиться за его шейный платок и сдавить ему горло, он понял, что сопротивление бесполезно; но даже после этого мы на всякий случай связали ему не только руки, но и ноги. И только тогда поднялись с полу, с трудом переводя дух.
— Его кэб внизу, — сказал Шерлок Холмс, — можно на нем и отвезти его в Скотленд-Ярд. Итак, джентльмены, — он очаровательно улыбнулся, — вот и конец нашей маленькой тайне. Теперь милости прошу, задавайте мне любые вопросы и не бойтесь: я не стану уклоняться от ответа.
Часть вторая
Страна святых
Глава I
Великие Солончаки
В центральной части огромного материка Северной Америки раскинулась безжалостная безводная пустыня, которая долгие годы была непреодолимым барьером на пути продвижения цивилизации. Все пространство от Сьерра-Невады до Небраски и от реки Йеллоустоун на севере до Колорадо на юге представляет собой страну отчаяния и безмолвия. Однако и в этой мрачной земле природа далеко не повсюду так уж однообразна. Есть там и высокие горы со снежными шапками, и темные угрюмые долины. Там текут быстрые реки, пробивающие себе дорогу в узких каньонах. Есть там и бескрайние равнины, зимой белые под снегом, а летом — серые из‑за солончаковой пыли. Однако на всем там лежит печать бесплодности, бесприютности и безысходности.
И никто не живет в этой стране отчаяния. Время от времени индейские племена поуни и черноногих пересекают эту пустыню в поисках новых охотничьих угодий, но и храбрейшие из них, оставив эти страшные равнины позади, с облегчением переводят дух и обретают спокойствие, лишь снова оказавшись в родных прериях. В чахлом кустарнике там ютятся койоты, в небе, помавая тяжелыми крыльями, пролетают канюки, да неуклюжий медведь-гризли бредет напролом по мрачным ущельям в поисках чего-нибудь съедобного в бесплодных скалах. Вот, собственно, и все обитатели этой пустыни.
В целом мире не сыщешь зрелища более унылого, нежели то, что открывается с северных склонов Сьерра-Бланко. Сколько видит глаз, простирается бесконечная равнина, там и сям покрытая серыми разводами солончаков вперемежку с зарослями низкорослого чаппараля. А на самом горизонте видна длинная горная цепь с вершинами, испещренными белыми пятнами снега. И на всем этом огромном пространстве нигде не увидишь ни малейших признаков жизни, ничего, что имеет к ней хоть какое-то отношение. В серо-стальных небесах нет птиц, ничто не шевельнется на этой безвидной серой земле — и над всем царит безмолвие. Сколько ни прислушивайся, не уловишь и тени звука посреди этой огромной дикой пустыни. Ничего, кроме тишины — всеобъемлющей, гнетущей тишины.
Как уже сказано, на этой бесконечной равнине нет ничего, что имеет хоть какое-то отношение к жизни. А впрочем, это не совсем так. Глядя с высоты Сьерра-Бланко, можно увидеть единственную дорогу, которая пересекает пустыню: она, петляя, исчезает за горизонтом. Она изъезжена колесами повозок и истоптана ногами многочисленных искателей счастья. Там и сям можно заметить нечто белое, что поблескивает на солнце, выделяясь на сером фоне слежавшейся солончаковой пыли. Подойдите поближе и посмотрите! Это кости. Одни побольше и потолще, другие поменьше и потоньше. Первые — бычьи, а вторые — человеческие. По жалким останкам тех, кто полег по обочинам дороги, можно проследить этот призрачный караванный путь на протяжении полутора сотен миль.
Вот это самое зрелище и открылось глазам одинокого путника четвертого мая тысяча восемьсот сорок седьмого года. Выглядел он так, что его запросто можно было принять за какого-нибудь духа или демона здешних мест. По внешности трудно было определить его возраст — то ли под сорок, то ли под шестьдесят. Худое, изможденное лицо, плотно обтянутое темной, подобной пергаменту кожей, под которой легко угадывались кости. Длинные каштановые волосы, равно как и борода, — с густой проседью. Его глубоко запавшие глаза горели каким-то неестественным огнем. Его рука, крепко сжимавшая ружье, была едва ли более облечена плотью, нежели рука скелета. Человек стоял, опираясь на свое оружие, чтобы не упасть, хотя по его высокому росту и могучему телосложению было видно, что он весьма стоек и вынослив. Однако исхудалое лицо и одежда, висевшая на нем, как на распялке, ясно говорили о том, отчего он выглядит беспомощным старцем. Этот человек умирал — умирал от голода и жажды.
Напрягая последние силы, он спустился в лощину, затем поднялся по невысокому противоположному склону в тщетных поисках хоть каких-нибудь признаков воды. Взору его открылась огромная солончаковая равнина, вдалеке маячила цепь первозданных гор, без единого деревца или хотя бы кустика, которые свидетельствовали бы о наличии влаги. И нигде на этой бескрайней равнине не было видно ни проблеска надежды. На север, на восток и на запад обращал он свой безумный, вопрошающий взор, и в конце концов он понял, что его тяжкому странствию пришел конец, что здесь, на этой голой скале, ему придется умереть.
— Почему бы и не здесь, ничуть не хуже, чем на пуховой перине лет через двадцать, — пробормотал он и уселся в тени большого обломка скалы.
Однако, прежде чем сесть, он положил на землю свое бесполезное ружье, а также большой узел, сооруженный из серой шали, который он нес, перекинув через правое плечо. Казалось, эта ноша была ему не по силам, так как, спуская узел с плеча, он едва не уронил его. Тут же из серого свертка донесся жалобный вскрик, а потом высунулось испуганное детское личико с ясными карими глазками и вынырнули две пухлые чумазые ручки.
— Ты сделал мне больно! — произнес детский голосок.
— Правда? — спросил мужчина извиняющимся тоном. — Я нечаянно.
Говоря это, мужчина развернул серую шаль и извлек из нее хорошенькую девочку лет пяти, чьи изящные ботиночки и нарядное розовое платьице с полотняным передничком свидетельствовали о беззаветной материнской заботе. Лицо девочки выглядело бледным и осунувшимся, однако, судя по ее крепким ручкам и ножкам, можно было утверждать, что на долю ребенка выпало куда меньше лишений, нежели на долю ее спутника.
— Ну как, прошло? — спросил он участливо, так как девочка все еще потирала свои взъерошенные золотистые кудряшки на затылке.
— Поцелуй туда, и все пройдет, — ответила она совершенно серьезно, поворачиваясь к мужчине ушибленным затылком. — Мама так всегда делает. А где мама?
— Мама ушла. Я думаю, ты скоро увидишь ее.
— Ушла! Как же так? — воскликнула девочка. — И не попрощалась. Она всегда прощалась со мной, когда уходила к тетушке пить чай, а тут ее уже три дня нет. Правда, ужасно пить хочется? Неужели тут нет никакой воды и никакой еды?
— Ничего тут нет, моя милая. Нужно потерпеть немножко, и все будет хорошо. Положи голову сюда, так тебе будет легче. Трудно говорить, когда во рту пересохло, но уж лучше я скажу тебе все как есть. Эй, что там у тебя?
— Какие красивые штучки! — воскликнула девочка радостно, показывая два блестящих осколка слюды. — Когда мы придем домой, я подарю их брату Бобу.
— Скоро ты увидишь куда более красивые штучки, — сказал мужчина ласково. — Подожди немножко. Так о чем я? Помнишь, когда мы ушли от реки?
— Конечно.
— Понимаешь, мы собирались скоро выйти к другой реке. Но что-то у нас не получилось. Компас подвел нас или карта, а может, еще что… Вода кончилась. Остался чуток для таких, как ты…
— И тебе нечем было умыться? — спросила девочка и серьезно посмотрела в грязное лицо своего спутника.
— Ни умыться, ни попить. Сначала ушел мистер Бендер, потом индеец Пит, а потом миссис Макгрегор и Джонни Хоунз, а потом, дорогая, ушла твоя мама.
— Значит, мама тоже умерла! — воскликнула девочка и зарылась лицом в свой передничек, горько рыдая.
— Все они ушли, кроме нас с тобой. Я думал найти где-то здесь воду, я взвалил тебя на плечо, и мы двинулись в путь. Но тут ничуть не лучше. Теперь нам не на что надеяться.
— Значит, мы тоже умрем? — спросила девочка и, перестав плакать, подняла свое мокрое от слез личико.
— Похоже на то.
— Почему же ты не сказал раньше? — спросила девочка и улыбнулась. — Ты меня напугал! А ведь когда мы умрем, мы встретимся с моей мамой!
— Да, ты встретишься с ней, моя милая.
— И ты тоже. Я расскажу ей, как ты был добр ко мне. Наверное, она встретит нас у небесных врат с большим кувшином воды и целым блюдом гречишных лепешек, горячих и, как мы с Бобом любим, поджаристых с обеих сторон. А долго еще ждать?
— Не знаю. Наверное, не очень долго.
Мужчина пристально смотрел на север. На синем небосводе появились три черных пятнышка, которые приближались так быстро, что увеличивались в размерах с каждым мгновением. Вскоре они превратились в трех больших бурых птиц, которые стали описывать круги над головами двух путников, а потом уселись на нависавшие над ними скалы. То были канюки, стервятники Запада, появление которых предвещало смерть.
— Петушки и курочки! — воскликнула девочка, указывая на зловещего вида птиц, и громко захлопала в ладоши, чтобы вспугнуть их и заставить взлететь. — Скажи, а эту землю Бог сотворил?
— Конечно, — ответил мужчина, озадаченный этим неожиданным вопросом.
— Он сотворил Иллинойс, — продолжала девочка. — Он сотворил Миссури. Но мне кажется, эту землю сотворил кто-то совсем другой. Все тут как-то плохо. Забыли про воду и деревья.
— Знаешь, а не помолиться ли нам? — ласково спросил мужчина.
— Но ведь спать еще не пора, — возразила девочка.
— Это не важно. Пусть не очень вовремя, Господь не обидится, не бойся. Прочти по очереди те молитвы, которые ты читала в повозке перед сном, когда мы ехали по равнинам.
— А почему ты сам не помолишься? — спросила девочка и с удивлением посмотрела на своего спутника.
— Я позабыл все молитвы, — ответил он. — Последний раз я молился, когда ростом был не больше этого ружья. Впрочем, помолиться никогда не поздно. Ты читай молитвы, а я буду повторять вместо хора.