Everything was going smoothly, of course, and except for a sudden rush of orders which made it rather hard these last two days, all was as before. | Тут, конечно, все идет гладко, все по-старому, только вдруг посыпались заказы, и в последние два дня пришлось очень много работать. |
He was doing his best to save a certain amount of money for a certain project about which she knew, but otherwise he was not worrying about anything -and she must not. | Он всеми силами старается скопить денег для известной ей цели, а больше его ничто не тревожит, и она тоже не должна тревожиться. |
He had not written before because of the work, and could not write much - there were so many things to do - but he missed seeing her in her old place, and was looking forward to seeing her again soon. | Он не писал ей, потому что много работы, и вряд ли сумеет писать, - так много всяких дел. Но он скучает, не видя ее на обычном месте, и надеется, что скоро они опять встретятся. |
If she were coming down toward Lycurgus as she said, and really thought it important to see him, well, that could be arranged, maybe - but was it necessary right now? | Если она собирается приехать в Ликург, как говорит, и считает, что ей нужно повидаться с ним, то это, пожалуй, можно устроить. Но действительно ли это необходимо именно сейчас? |
He was so very busy and expected to see her later, of course. | Он так занят, он рассчитывает встретиться с нею несколько позже. |
But at the same time he was writing Sondra that assuredly on the eighteenth, and the week-end following, if possible, he would be with her. | И в то же время он писал Сондре, что, возможно, в следующую субботу, а уж восемнадцатого наверняка, приедет и увидится с нею. |
So, by virtue of such mental prestidigitation and tergiversation, inspired and animated as it was by his desire for Sondra, his inability to face the facts in connection with Roberta, he achieved the much-coveted privilege of again seeing her, over one week-end at least, and in such a setting as never before in his life had he been privileged to witness. | Так он хитрил сам с собой и изворачивался, подстрекаемый страстью к Сондре и совершенно неспособный смотреть в лицо действительности, когда дело касалось Роберты; благодаря этому он дождался наконец желанной возможности вновь встретиться с Сондрой, и притом в такой обстановке, какой ему еще никогда в жизни не приходилось видеть. |
For as he came down to the public dock at Sharon, adjoining the veranda of the inn at the foot of Twelfth Lake, he was met by Bertine and her brother as well as Sondra, who, in Grant's launch, had motored down the Chain to pick him up. | Когда он добрался до шейронской пристани, примыкающей к веранде гостиницы на Двенадцатом озере, его встретили Бертина с братом и Сондра: они приехали сюда за ним на моторной лодке Грэнта, спустившись по реке Чейн. |
The bright blue waters of the Indian Chain. | Прозрачные синие воды реки. |
The tall, dark, spear pines that sentineled the shores on either side and gave to the waters at the west a band of black shadow where the trees were mirrored so clearly. | Высокие, темные островерхие ели выстроились по берегам, как часовые. Вдоль западного берега легла на воду полоса черной тени; отражения деревьев отчетливы, как в зеркале. |
The small and large, white and pink and green and brown lodges on every hand, with their boathouses. | Повсюду, большие и маленькие, белые, розовые, зеленые и коричневые дачи, навесы для лодок, купальни у самой воды. |
Pavilions by the shore. An occasional slender pier reaching out from some spacious and at times stately summer lodge, such as those now owned by the Cranstons, Finchleys and others. | Кое-где, перед какой-нибудь роскошной дачей, вроде тех, что принадлежат Крэнстонам или Финчли, изящная пристань. |
The green and blue canoes and launches. | Зеленые и синие байдарки и моторные лодки. |
The gay hotel and pavilion at Pine Point already smartly attended by the early arrivals here! | Веселый, яркий отель и купальни на Сосновом мысе, где уже собралось много нарядной, рано выехавшей за город публики. |
And then the pier and boathouse of the Cranston Lodge itself, with two Russian wolfhounds recently acquired by Bertine lying on the grass near the shore, apparently awaiting her return, and a servant John, one of a half dozen who attended the family here, waiting to take the single bag of Clyde, his tennis racquet and golf sticks. | А затем лодочный сарай и пристань у дачи Крэнстонов. Две овчарки - новая покупка Бертины - лежат на берегу в траве, очевидно, поджидая возвращения хозяйки. Слуга Джон, один из шести слуг, взятых Крэнстонами на дачу, стоит на пристани, готовый взять у Клайда его единственный чемодан, теннисную ракетку и палки для гольфа. |
But most of all he was impressed by the large rambling and yet smartly-designed house, with its bright geranium-bordered walks, its wide, brown, wicker- studded veranda commanding a beautiful view of the lake; the cars and personalities of the various guests, who in golf, tennis or lounging clothes were to be seen idling here and there. | Однако самое сильное впечатление производит на Клайда большой дом, построенный не по строгим канонам, но со вкусом, - к нему ведут дорожки, обсаженные яркой геранью; с огромной веранды, уставленной плетеными креслами, открывается прекрасный вид на озеро, там и сям виднеются автомобили; многочисленные гости в спортивных костюмах отдыхают на веранде или прогуливаются в саду. |
At Bertine's request, John at once showed him to a spacious room overlooking the lake, where it was his privilege now to bathe and change for tennis with Sondra, Bertine and Grant. | По распоряжению Бертины Джон провел Клайда в просторную комнату с окнами на озеро, чтобы он мог принять ванну и переодеться для игры в теннис с Сондрой, Бертиной и Грантом. |
After dinner, as explained by Sondra, who was over at Bertine's for the occasion, he was to come over with Bertine and Grant to the Casino, where he would be introduced to such as all here knew. | После обеда, как объяснила Сондра, заехавшая ради него к Крэнстонам, он отправится с Бертиной и Грантом в "Казино", где его познакомят со всей местной публикой. |
There was to be dancing. | Там будут танцы. |
To-morrow, in the morning early, before breakfast, if he chose - he should ride with her and Bertine and Stuart along a wonderful woodland trail through the forests to the west which led to Inspiration Point and a more distant view of the lake. | Завтра рано утром, до первого завтрака, он может, если угодно, поехать с нею, Бертиной и Стюартом верхом по чудесной лесной тропинке к мысу Вдохновения, откуда открывается самый лучший вид на озеро. |
And, as he now learned, except for a few such paths as this, the forest was trackless for forty miles. | И Клайд узнал, что, за исключением нескольких тропинок вроде этой, в лесу на сорок миль кругом нет никаких дорог. |
Without a compass or guide, as he was told, one might wander to one's death even - so evasive were directions to those who did not know. | Без компаса или проводника там можно заблудиться и даже погибнуть, - так трудно определить направление тому, кто не знает этого леса. |
And after breakfast and a swim she and Bertine and Nina Temple would demonstrate their new skill with Sondra's aquaplane. | А после завтрака и купания она, Бертина и Нина Темпл покажут ему свое новое искусство -катание на акваплане Сондры. |
After that, lunch, tennis, or golf, a trip to the Casino for tea. | Потом второй завтрак, теннис или гольф и поездка в "Казино", где они будут пить чай. |
After dinner at the lodge of the Brookshaws of Utica across the lake, there was to be dancing. | После обеда на даче у Брукшоу из Утики - танцы. |
Within an hour after his arrival, as Clyde could see, the program for the week-end was already full. | Через час после приезда Клайд увидел, что все время его пребывания здесь - суббота и воскресенье - будет занято до отказа. |
But that he and Sondra would contrive not only moments but possibly hours together he well knew. And then he would see what new delight, in connection with her many-faceted temperament, the wonderful occasion would provide. | Но он понял также, что они с Сондрой сумеют проводить вместе не только минуты, а пожалуй, и целые часы, и благодаря этой чудесной возможности он увидит новые стороны ее многогранной натуры! |
To him, in spite of the dour burden of Roberta, which for this one week-end at least he could lay aside, it was as though he were in Paradise. | Наперекор гнетущим мыслям о Роберте - может же он отогнать их хотя бы на эти дни! - он чувствовал, что попал в рай. |
And on the tennis grounds of the Cranstons, it seemed as though never before had Sondra, attired in a short, severe white tennis skirt and blouse, with a yellow-and-green dotted handkerchief tied about her hair, seemed so gay, graceful and happy. | И право, никогда прежде Сондра не казалась ему такой веселой, грациозной и счастливой, как здесь, на теннисной площадке Крэнстонов, в белоснежном теннисном костюме - блузке и короткой юбке, с волосами, повязанными пестрым, в желтый и зеленый горошек, шелковым платком. |
The smile that was upon her lips! | А ее улыбка! |
The gay, laughing light of promise that was in her eyes whenever she glanced at him! | А сколько сулил веселый блеск ее смеющихся глаз, когда она бросала на него быстрый взгляд! |
And now and then, in running to serve him, it was as though she were poised bird-like in flight - her racquet arm high, a single toe seeming barely to touch the ground, her head thrown back, her lips parted and smiling always. | Точно птица, носилась она, высоко подняв руку с ракеткой, едва касаясь ногами земли, закинув голову и не переставая улыбаться. |
And in calling twenty love, thirty love, forty love, it was always with a laughing accent on the word love, which at once thrilled and saddened him, as he saw, and rejoiced in from one point of view, she was his to take, if only he were free to take her now. | Клайд трепетал от счастья и печали: ведь Сондра могла бы принадлежать ему, будь он сейчас свободен. |
But this other black barrier which he himself had built! | Но между ними неодолимая преграда, возведенная им самим! |
And then this scene, where a bright sun poured a flood of crystal light upon a greensward that stretched from tall pines to the silver rippling waters of a lake. | А яркое солнце заливает кристальным светом зеленую лужайку, протянувшуюся от высоких елей к серебряным водам озера. |
And off shore in a half dozen different directions the bright white sails of small boats - the white and green and yellow splashes of color, where canoes paddled by idling lovers were passing in the sun! | По озеру скользят во всех направлениях маленькие лодки с ослепительно-белыми парусами и вспыхивают в лучах солнца белые, зеленые, желтые яркие пятна - байдарки, на которых катаются влюбленные пары. |
Summertime - leisure - warmth - color - ease - beauty - love - all that he had dreamed of the summer before, when he was so very much alone. | Лето, праздность, тепло, яркие краски, безмятежность, красота, любовь - все, о чем он мечтал прошлым летом, когда был так страшно одинок. |
At moments it seemed to Clyde that he would reel from very joy of the certain fulfillment of a great desire, that was all but immediately within his control; at other times (the thought of Roberta sweeping down upon him as an icy wind), as though nothing could be more sad, terrible, numbing to the dreams of beauty, love and happiness than this which now threatened him. | Минутами Клайду казалось, что у него кружится голова от радости: близкое и верное исполнение всех желаний чуть ли не у него в руках... А в другие минуты (мысль о Роберте вдруг пронизывала его, как порыв ледяного ветра) он чувствовал: не может быть ничего печальнее, страшнее, губительнее для грез о красоте, любви и счастье, чем то, что угрожает ему теперь. |
That terrible item about the lake and those two people drowned! | Это страшное газетное сообщение об озере и о двоих утонувших... |
The probability that in spite of his wild plan within a week, or two or three at most, he would have to leave all this forever. | И вероятность, что, несмотря на свой безумный замысел, через какую-нибудь неделю-две, самое большее через три, он должен будет навсегда отказаться от всего... |
And then of a sudden he would wake to realize that he was fumbling or playing badly - that Bertine or Sondra or Grant was calling: | А потом он вдруг приходил в себя и понимал, что прозевал мяч, что играет очень плохо и Бертина, Сондра или Грант кричат ему: |
"Oh, Clyde, what are you thinking of, anyhow?" | "Клайд, о чем вы думаете?" |
And from the darkest depths of his heart he would have answered, had he spoken, "Roberta." | И из самых темных глубин своего сердца он мог бы ответить: "О Роберте". |
At the Brookshaws', again that evening, a smart company of friends of Sondra's, Bertine's and others. | Потом вечером, у Брукшоу, нарядная компания -друзья Сондры, Бертины и остальных. |
On the dance floor a reencounter with Sondra, all smiles, for she was pretending for the benefit of others here - her mother and father in particular - that she had not seen Clyde before - did not even know that he was here. | На площадке для танцев новая встреча с Сондрой; она вся улыбка: для всех собравшихся, а главным образом для своих родителей, она притворяется, будто еще не видела Клайда, даже и не знала, что он приехал. |
"You up here? | - Как, вы здесь? |
That's great. | Вот замечательно! |
Over at the Cranstons'? | У Крэнстонов? |
Oh, isn't that dandy? Right next door to us. | Просто великолепно, совсем рядом с нами. |
Well, we'll see a lot of each other, what? | Ну, значит, будем часто видеться, правда? |
How about a canter to-morrow before seven? | Хотите завтра покататься верхом, часов в семь утра? |
Bertine and I go nearly every day. | Мы с Бертиной скачем почти каждый день. |
And we'll have a picnic tomorrow, if nothing interferes, canoeing and motoring. | Если ничто не помешает, мы завтра устроим пикник, покатаемся на байдарках и на моторной лодке. |
Don't worry about not riding well. I'll get Bertine to let you have Jerry - he's just a sheep. | Это ничего, что вы не очень хорошо ездите верхом, - я скажу Бертине, чтобы вам дали Джерри: он смирный, как овечка. |
And you don't need to worry about togs, either. Grant has scads of things. | И насчет костюма тоже не беспокойтесь: у Грэнта куча всяких вещей. |
I'll dance the next two dances with others, but you sit out the third one with me, will you? | Ближайшие два танца я танцую с другими, а во время третьего выйдем и посидим, хотите? |
I know a peach of a place outside on the balcony." | Тут на балконе есть чудный уголок. |
She was off with fingers extended but with a "we-understand-each- other" look in her eye. | И она отошла, сказав ему взглядом: "Мы понимаем друг друга..." |
And outside in the shadow later she pulled his face to hers when no one was looking and kissed him eagerly, and, before the evening was over, they had managed, by strolling along a path which led away from the house along the lake shore, to embrace under the moon. | А потом в этом темном уголке, где никто их не видел, она притянула его голову к себе и горячо поцеловала в губы. Прежде чем окончился вечер, им удалось уйти от всех, и они бродили, обнявшись, по тропинке вдоль берега при свете луны. |
"Sondra so glad Clydie here. | - Сондра так рада, что Клайд здесь! |
Misses him so much." | Она так соскучилась! |
She smoothed his hair as he kissed her, and Clyde, bethinking him of the shadow which lay so darkly between them, crushed her feverishly, desperately. | Она гладила его по волосам, а он целовал ее - и вдруг, вспомнив о мрачной тени, которая их разделяла, порывисто, с отчаянием сжал ее в объятиях. |
"Oh, my darling baby girl," he exclaimed. "My beautiful, beautiful Sondra! | - Моя дорогая маленькая девочка, - воскликнул он, - моя прелестная, прелестная Сондра! |
If you only knew how much I love you! If you only knew! | Если бы вы только знали, как я люблю вас, если б вы знали! |
I wish I could tell you ALL. | Как бы я хотел рассказать вам все! |
I wish I could." | Как бы я хотел... |
But he could not now - or ever. | Но он не мог рассказать - ни теперь, ни потом, -никогда. |
He would never dare to speak to her of even so much as a phase of the black barrier that now lay between them. | Как бы он осмелился сказать ей хотя бы слово о мрачной преграде, стоящей между ними? |
For, with her training, the standards of love and marriage that had been set for her, she would never understand, never be willing to make so great a sacrifice for love, as much as she loved him. | Сондра с ее воспитанием, с усвоенными ею понятиями о любви и браке никогда его не поймет, никогда не согласится принести так много в жертву любви, как бы она его ни любила. |
And he would be left, abandoned on the instant, and with what horror in her eyes! | Она тотчас оставит его, покинет, - и какой ужас отразится в ее глазах! |
Yet looking into his eyes, his face white and tense, and the glow of the moon above making small white electric sparks in his eyes, she exclaimed as he gripped her tightly: | Однако теперь, когда он сжимал ее в объятиях, она, глядя в его глаза, от лунного света в них вспыхивали электрические искорки, - в его бледное, напряженное лицо, воскликнула: |
"Does he love Sondra so much? | - Клайд так сильно любит Сондру! |
Oh, sweetie boy! | Милый мальчик! |
Sondra loves him, too." | Сондра тоже его любит, очень-очень! |
She seized his head between her hands and held it tight, kissing him swiftly and ardently a dozen times. | - Она охватила его голову обеими руками и стала быстро и горячо целовать. |
"And Sondra won't give her Clydie up either. | - И Сондра не откажется от своего Клайда. |
She won't. | Ни за что. |
You just wait and see! | Только подождите - и увидите. |
It doesn't matter what happens now. | Теперь что бы ни случилось - все пустяки! |
It may not be so very easy, but she won't." | Может быть, это будет нелегко, но Сондра не оставит Клайда! |
Then as suddenly and practically, as so often was her way, she exclaimed: | - А потом вдруг деловым тоном - это было так характерно для нее - заявила: |
"But we must go now, right away. | "Ну, теперь мы должны идти, сейчас же. |
No, not another kiss now. | Нет, больше никаких поцелуев. |
No, no, Sondra says no, now. | Нет, нет! Сондра сказала: нет. |
They'll be missing us." | Нас могут хватиться". |
And straightening up and pulling him by the arm she hurried him back to the house in time to meet Palmer Thurston, who was looking for her. | И, поправив прическу, она взяла его за руку и побежала обратно к дому, как раз вовремя, так как навстречу им попался Палмер Тэрстон, который уже искал ее. |
The next morning, true to her promise, there was the canter to Inspiration Point, and that before seven -Bertine and Sondra in bright red riding coats and white breeches and black boots, their hair unbound and loose to the wind, and riding briskly on before for the most part; then racing back to where he was. Or Sondra halloing gayly for him to come on, or the two of them laughing and chatting a hundred yards ahead in some concealed chapel of the aisled trees where he could not see them. | На следующее утро, около семи часов, как и обещала Сондра, состоялась поездка на мыс Вдохновения. Бертина и Сондра были в ярко-красных жакетах для верховой езды, в белых бриджах и черных сапогах, волосы их свободно развевались по ветру; они то и дело уносились вперед, а потом снова возвращались к Клайду; или же Сондра весело окликала его, предлагая догнать их; или обе они, смеясь и болтая, скрывались от него далеко впереди, меж деревьев, словно в потаенном уголке лесного храма, где он не мог их видеть. |
And because of the interest which Sondra was so obviously manifesting in him these days - an interest which Bertine herself had begun to feel might end in marriage, if no family complications arose to interfere - she, Bertine, was all smiles, the very soul of cordiality, winsomely insisting that he should come up and stay for the summer and she would chaperon them both so that no one would have a chance to complain. | Бертина, заметив, как Сондра в эти дни поглощена Клайдом, начала думать, что дело может окончиться свадьбой, если только не помешают семейные осложнения, а потому сияла улыбками, вся - воплощенное радушие; она премило настаивала, чтобы Клайд приехал к ним на все лето, и обещала покровительствовать влюбленным, - тогда никто не сможет придраться. |
And Clyde thrilling, and yet brooding too - by turns -occasionally - and in spite of himself drifting back to the thought that the item in the paper had inspired -and yet fighting it - trying to shut it out entirely. | И Клайд то трепетал от восторга, то вдруг мрачнел, невольно возвращаясь к мысли, которую подсказало ему газетное сообщение, и все же боролся с нею, пытаясь ее отбросить. |
And then at one point, Sondra, turning down a steep path which led to a stony and moss-lipped spring between the dark trees, called to Clyde to "Come on down. | В одном месте Сондра свернула по крутой тропинке вниз к роднику, который пробивался среди мхов и камней в тени деревьев. - Сюда, Клайд! - позвала она. |
Jerry knows the way. He won't slip. | - Джерри знает дорогу, он не поскользнется. |
Come and get a drink. | Выпейте воды! |
If you do, you'll come back again soon - so they say." | Говорят, кто напьется из этого источника, тот скоро опять сюда вернется. |
And once he was down and had dismounted to drink, she exclaimed: | И когда он соскочил с седла, она сказала: |
"I've been wanting to tell you something. | - Я хочу вам кое-что сказать. |
You should have seen Mamma's face last night when she heard you were up here. | Видели бы вы вчера вечером мамино лицо, когда она услышала, что вы здесь! |
She can't be sure that I had anything to do with it, of course, because she thinks that Bertine likes you, too. | Конечно, она не может знать наверно, что я просила пригласить вас, - ведь она думает, что это Бертина вами интересуется. |
I made her think that. | Я ее в этом убедила. |
But just the same she suspects that I had a hand in it, I guess, and she doesn't quite like it. | Но все-таки, мне кажется, она подозревает, что и я тут замешана, и это ей очень не нравится. |
But she can't say anything more than she has before. | Но она ничего не может прибавить к тому, что сказала раньше. |
And I had a talk with Bertine just now and she's agreed to stick by me and help me all she can. | А я сейчас поговорила с Бертиной, и она согласна помогать мне, чем только может. |
But we'll have to be even more careful than ever now, because I think if Mamma got too suspicious I don't know what she might do - want us to leave here, even now maybe, just so I couldn't see you. | Но нам надо быть как можно осторожнее, потому что, если мама станет слишком много подозревать, я даже не знаю, что она сделает... пожалуй, решит сейчас же уехать отсюда, чтобы мне нельзя было с вами видеться. |
You know she feels that I shouldn't be interested in any one yet except some one she likes. | Понимаете, она не допускает и мысли, что я могу увлечься кем-то кто ей не по душе. |
You know how it is. | Вы знаете, как это бывает. |
She's that way with Stuart, too. | Она и со Стюартом так. |
But if you'll take care not to show that you care for me so much whenever we're around any one of our crowd, I don't think she'll do anything - not now, anyhow. | Но вы будьте осторожнее и делайте вид, что я вас очень мало интересую, особенно когда поблизости есть кто-нибудь из наших, - и тогда, я думаю, она ничего не станет предпринимать, - по крайней мере сейчас. |
Later on, in the fall, when we're back in Lycurgus, things will be different. | А потом, осенью, когда мы вернемся в Ликург, все будет по-другому. |
I'll be of age then, and I'm going to see what I can do. | Я уже буду совершеннолетняя, и тогда посмотрим! |
I never loved any one before, but I do love you, and, well, I won't give you up, that's all. | Я еще до сих пор никого не любила, но вас я люблю и не откажусь от вас - вот и все. |
I won't. | Не хочу. |
And they can't make me, either!" | И они не смогут меня заставить, ни за что! |
She stamped her foot and struck her boot, the while the two horses looked idly and vacantly about. | И она топнула ногой. Лошади мирно и безучастно глядели по сторонам. |
And Clyde, enthused and astonished by this second definite declaration in his behalf, as well as fired by the thought that now, if ever, he might suggest the elopement and marriage and so rid himself of the sword that hung so threateningly above him, now gazed at Sondra, his eyes filled with a nervous hope and a nervous fear. | А Клайд, восхищенный и удивленный этим вторым, столь решительным изъявлением ее чувств, воспламененный мыслью, что именно теперь он может предложить ей бегство и брак и, значит, избавиться от нависшей над ним угрозы, смотрел на Сондру с тревожной надеждой и страхом. |
For she might refuse, and change, too, shocked by the suddenness of his suggestion. | Ведь она может отказать, может сразу перемениться, шокированная его неожиданным предложением. |
And he had no money and no place in mind where they might go either, in case she accepted his proposal. | И потом у него нет денег, и он не представляет себе, куда они могли бы уехать, если бы она согласилась. |
But she had, perhaps, or she might have. | Но, может быть, она что-нибудь придумает? |
And having once consented, might she not help him? | Если уж она согласится, так почему бы ей не помочь ему? |
Of course. | Это ясно. |
At any rate, he felt that he must speak, leaving luck or ill luck to the future. | Во всяком случае, он должен заговорить, а там -будь что будет! |
And so he said: | И он начал: |
"Why couldn't you run away with me now, Sondra, darling? | - А почему бы вам не уехать со мной теперь же, Сондра, дорогая? |
It's so long until fall and I want you so much. | До осени еще так далеко, а я так люблю вас! |
Why couldn't we? | Давайте уедем? |
Your mother's not likely to want to let you marry me then, anyhow. | Все равно, ваша мама никогда не позволит вам выйти за меня замуж. |
But if we went away now, she couldn't help herself, could she? | Но если мы уедем теперь, она ничего не сможет сделать. |
And afterwards, in a few months or so, you could write her and then she wouldn't mind. | А после, через несколько месяцев, вы ей напишете, и она вас простит. |
Why couldn't we, Sondra?" | Уедем, Сондра? |
His voice was very pleading, his eyes full of a sad dread of refusal - and of the future that lay unprotected behind that. | Его голос звучал горячей мольбой, глаза были полны печали, страха перед отказом и перед тем, что ждало его после. |
And by now so caught was she by the tremor with which his mood invested him, that she paused - not really shocked by the suggestion at all - but decidedly moved, as well as flattered by the thought that she was able to evoke in Clyde so eager and headlong a passion. | Сондре передался его трепет, порожденный глубоким волнением, и она медлила с ответом; ее нимало не оскорбило его предложение, напротив -она была по-настоящему взволнована и польщена мыслью, что могла пробудить в Клайде такую нетерпеливую и безрассудную страсть. |
He was so impetuous - so blazing now with a flame of her own creating, as she felt, yet which she was incapable of feeling as much as he, as she knew -such a flame as she had never seen in him or any one else before. | Он так стремителен, так пылает огнем, который она сама зажгла, хотя она и не способна чувствовать столь же пылко... Никогда еще она не видела такой пламенной любви. |
And would it not be wonderful if she could run away with him now - secretly - to Canada or New York or Boston, or anywhere? | И разве не чудесно - бежать с ним теперь... тайно... в Канаду, Нью-Йорк или Бостон -куда-нибудь! |
The excitement her elopement would create here and elsewhere - in Lycurgus, Albany, Utica! | А какое волнение поднялось бы тогда здесь, в Ликурге, в Олбани, в Утике! |
The talk and feeling in her own family as well as elsewhere! | Какие разговоры и тревога у нее дома и повсюду! |
And Gilbert would be related to her in spite of him -and the Griffiths, too, whom her mother and father so much admired. | И Гилберт волей-неволей оказался бы с нею в родстве, и все Грифитсы, которыми так восхищаются ее Мать и отец. |
For a moment there was written in her eyes the desire and the determination almost, to do as he suggested -run away - make a great lark of this, her intense and true love. | Одно мгновение в ее глазах читалось желание и почти решимость сделать, как он просил: бежать с ним, превратить свою пылкую, неподдельную любовь в грандиозную шалость. |
For, once married, what could her parents do? | Раз они поженятся, что могут сделать ее родители? |
And was not Clyde worthy of her and them, too? | И разве Клайд недостоин ее и ее семьи? |
Of course - even though nearly all in her set fancied that he was not quite all he should be, just because he didn't have as much money as they had. | Конечно, достоин, хотя почти все в ее кругу воображают, будто он не бог весть какое сокровище, просто потому, что у него не так много денег, как у них. |
But he would have - would he not - after he was married to her - and get as good a place in her father's business as Gil Griffiths had in his father's? | Но ведь деньги у него будут... Он женится на ней - и получит такое же хорошее место на предприятии ее отца, какое занимает Гил Грифитс на фабрике своего отца. |
Yet a moment later, thinking of her life here and what her going off in such a way would mean to her father and mother just then - in the very beginning of the summer season - as well as how it would disrupt her own plans and cause her mother to feel especially angry, and perhaps even to bring about the dissolution of the marriage on the ground that she was not of age, she paused - that gay light of adventure replaced by a marked trace of the practical and the material that so persistently characterized her. | Но через мгновение, подумав о своей жизни здесь, о том, в какое положение она поставит своих родителей, уехав таким образом, в самом начале летнего сезона и о том, что это разрушит все ее собственные планы и чрезвычайно рассердит мать (может быть, она даже потребует расторжения брака на том основании, что дочь несовершеннолетняя), Сондра опомнилась, и задорный блеск в ее глазах сменился столь характерной для нее серьезной практичностью. |
What difference would a few months make, anyhow? | В сущности, что стоит подождать несколько месяцев! |
It might, and no doubt would, save Clyde from being separated from her forever, whereas their present course might insure their separation. | А это, конечно, спасет Клайда от разлуки с нею, тогда как бегство может повести к тому, что их разлучат навсегда. |
Accordingly she now shook her head in a certain, positive and yet affectionate way, which by now Clyde had come to know spelled defeat - the most painful and irremediable defeat that had yet come to him in connection with all this. | Поэтому она ласково, но решительно покачала головой, и Клайд понял, что он потерпел поражение - самое тяжкое и непоправимое поражение, какое только могло его постигнуть. |
She would not go! | Она не уедет с ним! |
Then he was lost - lost - and she to him forever maybe. | Значит, он погиб... погиб... и она, быть может, навсегда для него потеряна. |
Oh, God! | Господи! |
For while her face softened with a tenderness which was not usually there - even when she was most moved emotionally - she said: | А лицо Сондры озарилось нежностью, необычайной для нее даже в минуты самого глубокого волнения. |
"I would, honey, if I did not think it best not to, now. | - Я согласилась бы, милый, если б не думала, что нам лучше этого не делать, - сказала она. |
It's too soon. | - Это было бы слишком поспешно. |
Mamma isn't going to do anything right now. I know she isn't. | Мама сейчас ничего не предпримет, я знаю. |
Besides she has made all her plans to do a lot of entertaining here this summer, and for my particular benefit. | И потом, у нее столько планов, она хочет устроить этим летом целую массу приемов, - все для меня. |
She wants me to be nice to - well, you know who I mean. | Она хочет, чтобы я была любезна с... ну, вы знаете, о ком я говорю. |
And I can be, without doing anything to interfere with us in any way, I'm sure - so long as I don't do anything to really frighten her." | Ну и что ж, все это нам никак не помешает; я не сделаю ничего такого, что могло бы напугать маму. |
She paused to smile a reassuring smile. | Сондра ободряюще улыбнулась ему. |
"But you can come up here as often as you choose, don't you see, and she and these others won't think anything of it, because you won't be our guest, don't you see? | - Но вы можете приезжать сюда так часто, как захотите, и ни у мамы, ни у кого другого это не вызовет никаких подозрений, потому что вы будете не нашим гостем, понимаете? |
I've fixed all that with Bertine. | Я обо всем уговорилась с Бертиной. |
And that means that we can see each other all summer long up here, just about as much as we want to, don't you see? | И, таким образом, мы можем видеться с вами здесь все лето, сколько захотим, понимаете? |
Then in the fall, when I come back, and if I find that I can't make her be nice to you at all, or consider our being engaged, why, I will run away with you. | А осенью я вернусь в Ликург, и если тогда я никак не смогу расположить к вам маму и убедить ее, что мы помолвлены, - ну, тогда я с вами убегу. |
Yes, I will, darling - really and truly." | Да, убегу, милый, это чистая правда! |
Darling! | Милый! |
The fall! | Осенью!.. |
She stopped, her eyes showing a very shrewd conception of all the practical difficulties before them, while she took both of his hands in hers and looked up into his face. | Она замолчала, и ее взгляд говорил, что она очень ясно представляет себе все стоящие перед ними практические затруднения. Она взяла его за руки и посмотрела в лицо. |
Then, impulsively and conclusively, she threw both arms about his neck and, pulling his head down, kissed him. | Потом порывисто обвила руками его шею и поцеловала. |
"Can't you see, dearie? | - Неужели вы не понимаете, дорогой? |
Please don't look so sad, darling. | Ну, пожалуйста, милый, не глядите так печально. |
Sondra loves her Clyde so much. | Сондра так любит своего Клайда! |
And she'll do anything and everything to make things come out right. | Она сделает все, все, чтобы он был счастлив. |
Yes, she will. | Сделает! |
And they will, too. | И все будет хорошо. |
Now you wait and see. | Подождите - и увидите. |
She won't give him up ever - ever!" | Сондра никогда не откажется от своего Клайда, никогда! |
And Clyde, realizing that he had not one moving argument wherewith to confront her, really - not one that might not cause her to think strangely and suspiciously of his intense anxiety, and that this, because of Roberta's demand, and unless - unless -well - unless Roberta let him go it all spelled defeat for him, now looked gloomily and even desperately upon her face. | Клайд понимал, что у него нет ни одного довода, чтобы переубедить ее, решительно ни одного, который не заставил бы ее почувствовать, как странно и подозрительно его тревожное нетерпение, - и что из-за требования Роберты (если только... если только... ну, если Роберта его не отпустит) отказ Сондры означает для него катастрофу. И он печально, даже с отчаянием, смотрел ей в лицо. |
The beauty of her! | Какая она красивая! |
The completeness of this world! | Как прекрасен ее мир! |
And yet not to be allowed to possess her or it, ever. | А ему не дано владеть ни ею, ни этим миром -никогда! |
And Roberta with her demand and his promise in the immediate background! | Всему преграда - Роберта, ее требование и его обещание. |
And no way of escape save by flight! | И нет никакого спасения, кроме бегства. |
God! | Боже! |
At this point it was that a nervous and almost deranged look - never so definite or powerful at any time before in his life - the border- line look between reason and unreason, no less - so powerful that the quality of it was even noticeable to Sondra - came into his eyes. | Взгляд его стал напряженным, почти безумным -в нем появилась необычайная сила, - это был взгляд человека, стоящего на грани помешательства; так еще никогда не случалось с Клайдом за всю его жизнь, и Сондра заметила странную силу этого взгляда. |
He looked sick, broken, unbelievably despairing. | Клайд казался таким больным, надломленным, безмерно отчаявшимся, что Сондра воскликнула: |
So much so that she exclaimed, | - Да что с вами, Клайд, милый? |
"Why, what is it, Clyde, dearie - you look so - oh, I can't say just how - forlorn or - Does he love me so much? | У вас глаза такие... даже не знаю какие... несчастные или... Клайд так сильно меня любит? |
And can't he wait just three or four months? | Но разве он не может подождать только три или четыре месяца? |
But, oh, yes he can, too. | Да нет же, конечно, может! |
It isn't as bad as he thinks. | Это не так страшно, как ему кажется. |
He'll be with me most of the time - the lovekins will. | Он почти все время будет со мной, милый мой мальчик. |
And when he isn't, Sondra'll write him every day -every day." | А когда его здесь не будет, Сондра будет писать ему каждый день, каждый день! |
"But, Sondra! Sondra! If I could just tell you. | - Но, Сондра, Сондра если б я мог сказать вам все! |
If you knew how much it were going to mean to me!! | Если б вы знали, как много это для меня значит! |
He paused here, for as he could see at this point, into the expression of Sondra came a practical inquiry as to what it was that made it so urgent for her to leave with him at once. | Он запнулся, потому что увидел в это мгновение в глазах Сондры чисто деловой, практический вопрос: почему ей так необходимо сейчас же с ним бежать? |
And immediately, on his part, Clyde sensing how enormous was the hold of this world on her - how integral a part of it she was - and how, by merely too much insistence here and now, he might so easily cause her to doubt the wisdom of her primary craze for him, was moved to desist, sure that if he spoke it would lead her to questioning him in such a way as might cause her to change - or at least to modify her enthusiasm to the point where even the dream of the fall might vanish. | И Клайд тотчас же почувствовал, какое огромное влияние имеет на нее среда... как безраздельно она принадлежит этому миру... и как легко ее спугнуть чрезмерной настойчивостью: пожалуй, она начнет в нем сомневаться, побоится сделать неосторожный шаг... Надо отказаться от этой попытки. Иначе она, конечно, станет его расспрашивать - и это может настолько охладить ее чувство, что не останется даже мечты об осени... |
And so, instead of explaining further why he needed a decision on her part, he merely desisted, saying: | И поэтому, вместо того, чтобы объяснить, почему ему так необходимо ее решение, он попросту отступил: |
"It's because I need you so much now, dear - all of the time. | - Это все потому, что вы так нужны мне, дорогая,- все время нужны. |
That's it, just that. | В этом все дело. |
It seems at times as though I could never be away from you another minute any more. | Иногда мне кажется, что я больше ни минуты не могу жить вдали от вас. |
Oh, I'm so hungry for you all of the time." | Я так жажду вас! |
And yet Sondra, flattered as she was by this hunger, and reciprocating it in part at least, merely repeated the various things she had said before. | Но Сондра, хотя и очень польщенная его пылким чувством, которое отчасти разделяла, все же в ответ только повторила то, что уже сказала раньше. |
They must wait. | Они должны ждать. |
All would come out all right in the fall. | Осенью все окончится благополучно. |
And Clyde, quite numb because of his defeat, yet unable to forego or deny the delight of being with her now, did his best to recover his mood - and think, think, think that in some way - somehow - maybe via that plan of that boat or in some other way! | И Клайд, совершенно ошеломленный своей неудачей, не мог отрицать, что он и теперь счастлив с нею; он постарался, как умел, скрыть свое настроение... и думал, думал, думал... быть может, есть какой-то выход... какой-нибудь... может быть, даже та мысль насчет лодки... или что-нибудь еще... |
But what other way? | Но что? |
But no, no, no - not that. | Но нет, нет, нет - только не это! |
He was not a murderer and never could be. | Он не убийца и никогда не будет убийцей. |
He was not a murderer - never - never - never. | Не будет, никогда... никогда... никогда... |
And yet this loss. | Значит - потерять все. |
This impending disaster. | Неизбежная катастрофа. |
This impending disaster. | Неизбежная катастрофа. |
How to avoid that and win to Sondra after all. | Как же избежать ее и завоевать Сондру? |
How, how, how? ? Chapter 44 | Как, как, как? 44 |
A nd then on his return to Lycurgus early Monday morning, the following letter from Roberta, | А рано утром в понедельник, вернувшись в Ликург, он нашел следующее письмо от Роберты: |
DEAR CLYDE: | "Дорогой Клайд! |
My dear, I have often heard the saying, "it never rains but it pours," but I never knew what it meant until to-day. | Я часто слышала поговорку: "Пришла беда -отворяй ворота", - но только сегодня узнала, что это значит. |
About the first person I saw this morning was Mr. Wilcox, a neighbor of ours, who came to say that Mrs. Anse would not be out today on account of some work she had to do for Mrs. Dinwiddie in Biltz, although when she left yesterday everything had been prepared for her so that I could help her a little with the sewing and so hurry things up a bit. | Чуть ли не первым, кого я увидела сегодня утром, был наш сосед мистер Уилкокс. Он пришел сказать, чтобы я не рассчитывала сегодня на мисс Энс, потому что ей нужно кое-что сшить для миссис Динуидди в Бильце, хотя вчера, когда она уходила, все уже было приготовлено: мне нужно было бы сегодня только немного помочь ей с шитьем, чтобы ускорить дело. |
And now she won't be here until tomorrow. | А теперь она придет только завтра. |
Next word came that Mother's sister, Mrs. Nichols, is very ill and Mother had to go over to her house at Baker's Pond, which is about twelve miles east of here, Tom driving her, although he ought to be here to help father with all the work that there is to do about the farm. | Потом нас известили, что сестра мамы, миссис Николс, серьезно больна, и маме пришлось поехать к ней в Бейкерс-Понд (это почти двенадцать миль отсюда). Том повез ее, хотя ему нужно было помогать отцу, - ведь на ферме столько работы. |
And I don't know if Mother will be able to get back before Sunday. | И я не знаю, сможет ли мама вернуться до воскресенья. |
If I were better and didn't have all this work of my own on my hands I would have to go too, I suppose, although Mother insists not. | Если бы я чувствовала себя лучше и не была бы так занята шитьем, я бы, наверно, тоже поехала с нею, хотя она и уверяла, что это ни к чему. |
Next, Emily and Tom, thinking all is going so well with me and that I might enjoy it, were having four girls and four boys come here tonight for a sort of June moon-party, with ice cream and cake to be made by Emily and Mother and myself. | Вдобавок Эмилия и Том, считая, что мои дела идут прекрасно и я могу повеселиться, пригласили на сегодняшний вечер четырех девушек и четырех молодых людей: они задумали что-то вроде летней вечеринки при лунном свете. |
But now, poor dear, she has to do a lot of telephoning over Mr. Wilcox's phone, which we share, in order to put it off until some day next week, if possible. | Эмилия хотела с моей и маминой помощью приготовить мороженое и пирог. И теперь ей, бедняжке, приходится звонить во все концы от мистера Уилкокса и откладывать вечеринку до будущей недели. |
And she's just heartsick and gloomy, of course. | И она, конечно, совсем расстроилась и приуныла. |
As for myself, I'm trying to keep a stiff upper lip, as the saying is. | Что касается меня, то я изо всех сил стараюсь держать себя в руках. |
But it's pretty hard, dear, I'll tell you. | Но знаешь, милый, должна признаться, это очень трудно. |
For so far I have only had three small telephone talks with you, saying that you didn't think you would have the necessary money before July fifth. | Ведь до сих пор я говорила с тобой только три раза по телефону и услышала, что у тебя, наверно, не будет до пятого июля необходимых денег. |
And to put the finishing touches on it, as I only learned to-day, Mamma and Papa have about decided to go to my Uncle Charlie's in Hamilton for over the fourth (from the fourth to the fifteenth) and take me with them, unless I decide to return to Lycurgus, while Tom and Emily visit with my sister at Homer. | И в довершение всего я только сегодня узнала, что мама и папа думают съездить к дяде Чарли в Хемилтон; они погостят у него с четвертого до пятнадцатого и хотят взять меня с собой, если только я не решу вернуться в Ликург. А Том и Эмилия поедут к сестре в Гомер. |
But, dear, I can't do that, as you know. | Но я не могу ехать, ты сам понимаешь. |
I'm too sick and worried. | Я слишком больна и измучена. |
Last night I vomited dreadful and have been half dead on my feet all day, and I am just about crazy tonight. | Прошлую ночь у меня была страшная рвота, а сегодня весь день я едва держусь на ногах и просто с ума схожу от страха. |
Dear, what can we do? | Милый, как же нам быть? |
Can't you come for me before July third, which will be the time they will be going? You will have to come for me before then, really, because I just can't go up there with them. | Может быть, ты приедешь за мной до третьего июля? Третьего они уезжают в Хемилтон, и ты непременно должен за мной приехать, ведь я никак не могу поехать с ними. |
It's fifty miles from here. | Это за пятьдесят миль отсюда. |
I could say I would go up there with them if only you would be sure to come for me before they start. | Я могла бы сказать им, что согласна ехать, если б только ты наверняка приехал за мной до их отъезда. |
But I must be absolutely sure that you are coming -absolutely. | Но я должна точно знать, что ты приедешь, -совершенно точно! |
Clyde, I have done nothing but cry since I got here. | Клайд, с тех пор как я здесь, я только и делаю, что плачу. |
If you were only here I wouldn't feel so badly. | Если бы ты был со мной, мне не было бы так плохо. |
I do try to be brave, dear, but how can I help thinking at times that you will never come for me when you haven't written me one single note and have only talked to me three times since I've been up here. | Я стараюсь быть храброй, милый, но иногда поневоле думаю, что ты, может быть, никогда не приедешь за мной. Ведь ты ни разу не написал мне ни строчки и только три раза говорил со мной по телефону за все время, что я здесь. |
But then I say to myself you couldn't be so mean as that, and especially since you have promised. | Но я убеждаю себя, что ты не можешь быть таким низким, тем более что ты мне обещал... |
Oh, you will come, won't you? | Ведь ты приедешь, правда? |
Everything worries me so now, Clyde, for some reason and I'm so frightened, dear. | Почему-то меня теперь все так тревожит, и я так боюсь. Клайд, милый. |
I think of last summer and then this one, and all my dreams. | Я думаю о прошлом лете и о теперешнем, и обо всех своих мечтах... |
It won't make any real difference to you about your coming a few days sooner than you intended, will it, dear? | Милый, ведь ты, наверно, мог бы приехать и на несколько дней раньше, какая разница? |
Even if we have to get along on a little less. | Все равно, пускай у нас будет немножко меньше денег. |
I know that we can. | Не бойся, мы проживем и так. |
I can be very saving and economical. | Я буду очень бережливой и экономной. |
I will try to have my dresses made by then. If not, I will do with what I have and finish them later. | Постараюсь, чтобы к этому времени мои платья были готовы, а если нет, - обойдусь и старыми, а эти закончу после. |
And I will try and be brave, dear, and not annoy you much, if only you will come. | И постараюсь быть совсем мужественной, милый, и не очень надоедать тебе, лишь бы ты приехал. |
You must, you know, Clyde. | Ты должен приехать. Клайд, ты же знаешь! |
It can't be any other way, although for your sake now I wish it could. | Иначе невозможно, хотя ради тебя я хотела бы найти другой выход. |
Please, please, Clyde, write and tell me that you will be here at the end of the time that you said. | Пожалуйста, Клайд, пожалуйста, напиши мне, что ты действительно будешь здесь в конце того срока, который ты сам назначил. |
I worry so and get so lonesome off here all by myself. | Я так беспокоюсь, и мне так одиноко здесь. |
I will come straight back to you if you don't come by the time you said. | Если ты не приедешь вовремя, я сразу же вернусь в Ликург, чтобы тебя увидеть. |
I know you will not like me to say this, but, Clyde, I can't stay here and that's all there is to it. | Я знаю, ты будешь недоволен, что я так говорю, но, Клайд, я не могу оставаться здесь, вот и все. |
And I can't go away with Mamma and Papa either, so there is only one way out. | И с папой и мамой я тоже не могу поехать, так что выход только один. |
I don't believe I will sleep a wink to-night, so please write me and in your letter tell me over and over not to worry about your not coming for me. | Наверно, я ни на минуту не засну сегодня ночью. Умоляю тебя, напиши мне и повтори еще и еще, что мне нечего беспокоиться насчет твоего приезда. |
If you could only come to-day, dear, or this week-end, I wouldn't feel so blue. | Если б ты мог приехать сегодня, милый, или в конце этой недели, я бы не тосковала так. |
But nearly two weeks more! | Но ждать еще почти две недели!.. |
Every one is in bed and the house is still, so I will stop. | У нас в доме уже все улеглись, и мне пора кончать. |
But please write me, dear, right away, or if you won't do that call me up sure to-morrow, because I just can't rest one single minute until I do hear from you. | Пожалуйста, милый, напиши мне сейчас же или, если не можешь, обязательно позвони завтра по телефону, потому что у меня не будет ни минуты покоя, пока я не получу от тебя хоть какой-нибудь весточки. |
Your miserable ROBERTA. | Твоя несчастная Роберта. |
P. S.: This is a horrid letter, but I just can't write a better one. | P.S. Письмо вышло ужасное, но я просто не могла написать лучше. |
I'm so blue. | Я так убита". |
But the day this letter arrived in Lycurgus Clyde was not there to answer it at once. | Но в тот день, когда это письмо пришло в Ликург, Клайда там не было, и он не мог сейчас же ответить. |
And because of that, Roberta being in the darkest and most hysterical mood and thought, sat down on Saturday afternoon and, half-convinced as she was that he might already have departed for some distant point without any word to her, almost shrieked or screamed, if one were to properly characterize the mood that animated the following: | И потому Роберта в самом мрачном, истерическом настроении, наполовину убежденная, что он, вероятно, уже уехал куда-нибудь далеко, ни словом ее не известив, в субботу написала ему снова - и это было уже не письмо, а крик, истерический вопль: |
Biltz, Saturday, June 14th. | "Бильц, суббота, 14 июня. |
MY DEAR CLYDE: | Дорогой Клайд! |
I am writing to tell you that I am coming back to Lycurgus. | Предупреждаю тебя, что возвращаюсь в Ликург. |
I simply can't stay here any longer. | Я просто не в силах оставаться здесь дольше. |
Mamma worries and wonders why I cry so much, and I am just about sick. | Мама тревожится и не понимает, почему я так много плачу. Я теперь чувствую себя совсем больной. |
I know I promised to stay until the 25th or 26th, but then you said you would write me, but you never have - only an occasional telephone message when I am almost crazy. | Я знаю, что обещала пробыть здесь до двадцать пятого или двадцать шестого, но ведь ты обещал писать мне, а ничего не пишешь, только иногда скажешь несколько слов по телефону, и я просто с ума схожу. |
I woke up this morning and couldn't help crying right away and this afternoon my headache is dreadful. | Я проснулась сегодня утром и сразу расплакалась никак не могла сдержаться, и теперь у меня ужасно болит голова. |
I'm so afraid you won't come and I'm so frightened, dear. | Я так боюсь, что ты не захочешь приехать, мне так страшно, милый! |
Please come and take me away some place, anywhere, so I can get out of here and not worry like I do. | Умоляю тебя, приезжай и увези меня куда-нибудь, все равно куда, лишь бы мне уехать отсюда и не мучиться так. |
I'm so afraid in the state that I'm in that Papa and Mamma may make me tell the whole affair or that they will find it out for themselves. | Я очень боюсь, что сейчас, когда я в таком состоянии, папа и мама могут заставить меня рассказать им все или сами обо всем догадаются. |
Oh, Clyde, you will never know. | Клайд, ты никогда не поймешь, что со мной. |
You have said you would come, and sometimes I just know you will. | Ты сказал, что приедешь, и я иногда этому верю. |
But at other times I get to thinking about other things and I'm just as certain you won't, especially when you don't write or telephone. | А иногда я начинаю думать совсем другое, особенно когда ты не пишешь и не звонишь по телефону, и уже не сомневаюсь, что больше тебя не увижу. |
I wish you would write and say that you will come just so I can stand to stay here. | Если б ты написал, что приедешь я могла бы еще потерпеть здесь. |
Just as soon as you get this, I wish you would write me and tell me the exact day you can come - not later than the first, really, because I know I cannot stand to stay here any longer than then. | Как только получишь это письмо, сейчас же напиши мне и точно укажи день, когда приедешь. Но не позже первого, пожалуйста, потому что я больше не могу. Дольше первого я здесь не останусь. |
Clyde, there isn't a girl in the whole world as miserable as I am, and you have made me so. | Клайд, я самая несчастная девушка на свете, и это все из-за тебя. |
But I don't mean that, either, dear. | Нет, милый, я не то хотела сказать. |
You were good to me once, and you are now, offering to come for me. | Ты был добр ко мне когда-то и теперь тоже, ведь ты обещал за мной приехать. |
And if you will come right away I will be so grateful. | Я буду так благодарна тебе, если ты приедешь поскорее! |
And when you read this, if you think I am unreasonable, please do not mind it, Clyde, but just think I am crazy with grief and worry and that I just don't know what to do. | Когда ты будешь читать это письмо, ты, наверно, подумаешь, что я неблагоразумна, но, пожалуйста, не сердись, Клайд! Только пойми: я просто с ума схожу от горя и беспокойства, просто не знаю, что мне делать. |
Please write me, Clyde. | Умоляю тебя, напиши мне, Клайд! |
If you only knew how I need a word. | Если бы ты знал, как я жду хоть слова от тебя! |
ROBERTA. | Роберта". |
This letter, coupled as it was with a threat to come to Lycurgus, was sufficient to induce in Clyde a state not unlike Roberta's. | Этого письма, вместе с угрозой приехать в Ликург, было достаточно, чтобы привести Клайда почти в такое же состояние, в каком была Роберта. |
To think that he had no additional, let alone plausible, excuse to offer Roberta whereby she could be induced to delay her final and imperative demand. | Подумать только, что у него больше нет ни одного благовидного предлога, чтобы убедить Роберту подождать с этим ее окончательным и бесповоротным требованием. |
He racked his brains. | Он отчаянно напрягал мозг. |
He must not write her any long and self-incriminating letters. That would be foolish in the face of his determination not to marry her. | Нельзя писать ей длинные Компрометирующие письма: это было бы безумием, раз он решил не жениться на ней. |
Besides his mood at the moment, so fresh from the arms and kisses of Sondra, was not for anything like that. He could not, even if he would. | Притом он весь еще был под впечатлением объятий и поцелуев Сондры. В таком настроении он не мог написать Роберте, даже если бы и хотел. |
At the same time, something must be done at once, as he could see, in order to allay her apparently desperate mood. | И, однако, он понимал: Роберта в отчаянии, и надо немедленно что-то сделать, как-то успокоить ее. |
And ten minutes after he had finished reading the last of these two letters, he was attempting to reach Roberta over the telephone. | Через десять минут после того, как он дочитал второе письмо, он уже пытался вызвать ее по телефону. |
And finally getting her after a troublesome and impatient half-hour, he heard her voice, thin and rather querulous as it seemed to him at first, but really only because of a poor connection, saying: | После получасовых нетерпеливых усилий ему наконец удалось дозвониться и он услышал ее голос, слабый и, как ему вначале показалось, раздраженный (на самом деле им просто было плохо слышно друг друга). |
"Hello, Clyde, hello. | - Алло, Клайд, алло! |
Oh, I'm so glad you called. | Я так рада, что ты позвонил. |
I've been terribly nervous. | Я страшно волновалась. |
Did you get my two letters? | Ты получил мои письма? |
I was just about to leave here in the morning if I didn't hear from you by then. | А я уж собиралась утром уехать отсюда, если ты до тех пор не позвонишь. |
I just couldn't stand not to hear anything. | Я просто не могу, когда от тебя нет никаких вестей. |
Where have you been, dear? | Где ты был, дорогой? |
Did you read what I said about my parents going away? | Ты помнишь, что я писала тебе о моих родителях? |
That's true. | Они уезжают. |
Why don't you write, Clyde, or call me up anyhow? | Почему ты не пишешь, Клайд, или хоть не звонишь чаще? |
What about what I said in my letter about the third? | Как насчет того, что я тебе писала про третье число? |
Will you be sure and come then? | Ты приедешь, это наверно? |
Or shall I meet you somewhere? | Или мне встретить тебя где-нибудь? |
I've been so nervous the last three or four days, but now that I hear you again, maybe I'll be able to quiet down some. | Я так нервничала последние три-четыре дня, но теперь, когда я опять с тобой поговорила, может быть, я смогу немножко успокоиться. |
But I do wish you would write me a note every few days anyhow. | Пиши мне каждые два-три дня хоть по нескольку слов, непременно! |
Why won't you, Clyde? | Почему ты не хочешь, Клайд? |
You haven't even written me one since I've been here. | Ты мне ни разу не написал за то время, что я здесь. |
I can't tell you what a state I'm in and how hard it is to keep calm now." | Я не могу рассказать тебе, в каком я состоянии. Мне слишком трудно держать себя в руках. |
Plainly Roberta was very nervous and fearsome as she talked. | Очевидно, Роберта была очень расстроена и встревожена, если говорила так. |
As a matter of fact, except that the home in which she was telephoning was deserted at the moment she was talking very indiscreetly, it seemed to Clyde. | В сущности, казалось Клайду, она разговаривает очень неосторожно; правда, дом, откуда она говорит, в это время совершенно пуст. |
And it aided but little in his judgment for her to explain that she was all alone and that no one could hear her. | Она объяснила, что она там совсем одна и никто не может ее услышать, но Клайда это мало успокоило. |
He did not want her to use his name or refer to letters written to him. | Он не желал, чтобы она называла его по имени и упоминала о своих письмах к нему. |
Without talking too plainly, he now tried to make it clear that he was very busy and that it was hard for him to write as much as she might think necessary. | Стараясь говорить не слишком ясно, он дал ей понять, что очень занят и что ему трудно писать ей так часто, как она считает нужным. |
Had he not said that he was coming on the 28th or thereabouts if he could? | Ведь он же говорил ей, что приедет двадцать восьмого или около этого, если сможет. |
Well, he would if he could, only it looked now as though it might be necessary for him to postpone it for another week or so, until the seventh or eighth of July - long enough for him to get together an extra fifty for which he had a plan, and which would be necessary for him to have. | Он и приехал бы, если бы мог, но похоже, что ему придется отложить свой приезд еще на неделю, даже немного больше: до седьмого или восьмого июля. Тогда он успеет собрать еще пятьдесят долларов, - у него на этот счет есть кое-какие соображения, эти деньги ему совершенно необходимы. |
But really, which was the thought behind this other, long enough for him to pay one more visit to Sondra as he was yearning to do, over the next week-end. | А на самом деле (такова была задняя мысль Клайда) тогда он успеет в конце следующей недели, - он так жаждал этого, - еще раз навестить Сондру. |
But this demand of hers, now! | И вдруг это требование Роберты. |
Couldn't she go with her parents for a week or so and then let him come for her there or she come to him? | Не может ли она поехать со своими родителями на неделю-другую, а потом он приедет за ней или она приедет к нему? |
It would give him more needed time, and - | Тогда у него будет больше времени... |
But at this Roberta, bursting forth in a storm of nervous disapproval - saying that most certainly if that were the case she was going back to her room at the Gilpins', if she could get it, and not waste her time up there getting ready and waiting for him when he was not coming - he suddenly decided that he might as well say that he was coming on the third, or that if he did not, that at least by then he would have arranged with her where to meet him. | Но Роберта в ответ разразилась потоком горьких упреков и заявила, что, если так, она, безусловно, сейчас же вернется в Ликург, к Гилпинам, и не станет тратить здесь время на то, чтобы готовиться к отъезду и понапрасну ждать Клайда, раз он и не собирается приезжать... И тут Клайд вдруг решил, что можно с таким же успехом пообещать ей приехать третьего; а если он и не приедет, то в крайнем случае тогда сговориться с нею, где им встретиться. |
For even by now, he had not made up his mind as to how he was to do. | Ибо даже теперь он не решил, что будет делать. |
He must have a little more time to think - more time to think. | Ему нужно еще немного времени, чтобы подумать... немного времени, чтобы подумать... |
And so now he altered his tone greatly and said: | И потому он сказал совсем другим тоном: |
"But listen, Bert. | - Ну послушай, Берта! |
Please don't be angry with me. | Не сердись на меня, пожалуйста. |
You talk as though I didn't have any troubles in connection with all this, either. | Ты так говоришь, будто у меня нет никаких забот в связи с нашим отъездом. |
You don't know what this may be going to cost me before I'm through with it, and you don't seem to care much. | Ты не знаешь, чего мне может стоить такой шаг. Не так-то просто со всем покончить, а тебя, видно, это мало трогает. |
I know you're worried and all that, but what about me? | Я знаю, тебе тяжело и все такое, ну а мне каково? |
I'm doing the very best I can now, Bert, with all I have to think about. | Я делаю все, что только в моих силах; я должен обо всем подумать. |
And won't you just be patient now until the third, anyhow? | Неужели ты не можешь просто потерпеть до третьего? |
Please do. | Пожалуйста, потерпи. |
I promise to write you and if I don't, I'll call you up every other day. | Я обещаю писать, а если не смогу, то буду через день тебе звонить. |
Will that be all right? | Хорошо? |
But I certainly don't want you to be using my name like you did a while ago. | Но я ни в коем случае не хочу, чтобы ты называла меня по имени, как только что. |
That will lead to trouble, sure. | Это наверняка может привести к неприятностям. |
Please don't. | Пожалуйста, не делай этого. |
And when I call again, I'll just say it's Mr. Baker asking, see, and you can say it's any one you like afterwards. | В следующий раз, когда я буду звонить тебе, я просто скажу, что тебя спрашивает мистер Бейкер, понимаешь? |
And then, if by any chance anything should come up that would stop our starting exactly on the third, why you can come back here if you want to, see, or somewhere near here, and then we can start as soon as possible after that." | А ты после можешь сказать, что это кто-нибудь из твоих знакомых. А если в крайнем случае что-нибудь помешает нам выехать именно третьего, - ну, тогда, если хочешь, приезжай сюда или куда-нибудь поблизости от Ликурга, и потом мы двинемся при первой же возможности. |
His tone was so pleading and soothing, infused as it was - but because of his present necessity only with a trace of that old tenderness and seeming helplessness which, at times, had quite captivated Roberta, that even now it served to win her to a bizarre and groundless gratitude. | Он говорил так мягко и умоляюще (но лишь потому, что был вынужден к этому), в его голосе слышалась прежняя нежность и кажущаяся беспомощность, которая когда-то совершенно покоряла Роберту и даже теперь пробудила в ней странное, лишенное всякого основания чувство благодарности. |
So much so that at once she had replied, warmly and emotionally, even: | И она сразу же кротко, даже ласково ответила: |
"Oh, no, dear. I don't want to do anything like that. You know I don't. | - Нет, нет, милый, теперь я потерплю. Я не хочу беспокоить тебя, ты же знаешь. |
It's just because things are so bad as they are with me and I can't help myself now. | Это только сейчас так вышло, потому что мне было очень плохо, и я не могла с собой справиться. |
You know that, Clyde, don't you? | Ты это понимаешь, Клайд, правда? |
I can't help loving you. | Я не могу не любить тебя. |
I always will, I suppose. | И, наверно, всегда буду любить. |
And I don't want to do anything to hurt you, dear, really I don't if I can help it." | И я совсем не хочу огорчать тебя, милый, правда! Я постараюсь больше так не делать! |
And Clyde, hearing the ring of genuine affection, and sensing anew his old-time power over her, was disposed to reenact the role of lover again, if only in order to dissuade Roberta from being too harsh and driving with him now. | И Клайд, услышав в ее голосе нотку искренней нежности и вновь почувствовав свою прежнюю власть над нею, готов был снова разыграть влюбленного, лишь бы только Роберта была не слишком непреклонна и не требовала, чтобы он немедленно ее увез. |
For while he could not like her now, he told himself, and could not think of marrying her, still in view of this other dream he could at least be gracious to her -could he not? | Хотя он больше не любит ее, говорил себе Клайд, и не думает на ней жениться, но ради той, другой, ради своей мечты он может по крайней мере быть добрым к ней, не так ли? |
- Pretend! | Притвориться! |
And so this conversation ended with a new peace based on this agreement. | Итак, этот разговор кончился примирением, основанным на их новом уговоре. |
The preceding day - a day of somewhat reduced activities on the lakes from which he had just returned - he and Sondra and Stuart and Bertine, together with Nina Temple and a youth named Harley Baggott, then visiting the Thurstons, had motored first from Twelfth Lake to Three Mile Bay, a small lakeside resort some twenty-five miles north, and from thence, between towering walls of pines, to Big Bittern and some other smaller lakes lost in the recesses of the tall pines of the region to the north of Trine Lake. | Накануне (в этот день кипучая жизнь на озерах, откуда он только что возвратился, немного стихла) Клайд, Сондра, Стюарт и Бертина вместе с Ниной Темпл и юношей по имени Харлей Бэгот, гостившим у Тэрстонов, проехали на автомобиле сначала к Бухте Третьей мили (небольшое дачное место, примерно в двадцати пяти милях к северу от Двенадцатого озера), а оттуда, между двух стен огромных елей, - на озеро Большой Выпи и другие меньшие озера, затерянные в глуши бора, простиравшегося на север от озера Трайн. |
And en route, Clyde, as he now recalled, had been most strangely impressed at moments and in spots by the desolate and for the most part lonely character of the region. | Клайд вспомнил теперь, какое странное впечатление произвели на него эти глухие, почти безлюдные места. Это были дебри - в самом полном смысле слова. |
The narrow and rain- washed and even rutted nature of the dirt roads that wound between tall, silent and darksome trees - forests in the largest sense of the word - that extended for miles and miles apparently on either hand. | Узкие, размытые дождем грязные дороги с глубокими колеями извивались меж высоких, молчаливых и сумрачных деревьев, повитых траурными гирляндами ядовитых ползучих растений, и, лесу этому, казалось, не будет конца. |
The decadent and weird nature of some of the bogs and tarns on either side of the only comparatively passable dirt roads which here and there were festooned with funereal or viperous vines, and strewn like deserted battlefields with soggy and decayed piles of fallen and crisscrossed logs - in places as many as four deep - one above the other - in the green slime that an undrained depression in the earth had accumulated. | Жуткие, таинственные, непролазные трясины и топи виднелись по сторонам этих дорог; там и сям они были, точно покинутые поля сражений, усеяны трупами деревьев: пропитанные сыростью гниющие стволы, наваленные Друг на друга, иногда в четыре яруса, вязли, в зеленом иле. |
The eyes and backs of occasional frogs that, upon lichen or vine or moss-covered stumps and rotting logs in this warm June weather, there sunned themselves apparently undisturbed; the spirals of gnats, the solitary flick of a snake's tail as disturbed by the sudden approach of the machine, one made off into the muck and the poisonous grasses and water-plants which were thickly imbedded in it. | На поросших лишаями или мхом пнях и гнилых корягах блестели глаза и спинки лягушек, безмятежно греющихся в лучах июньского солнца; в воздухе вилась мошкара; изредка мелькал хвост змеи, потревоженной неожиданным появлением машины и нырявшей в густые заросли ядовитых трав и водяных растений. |
And in seeing one of these Clyde, for some reason, had thought of the accident at Pass Lake. | Почему-то при виде одного из этих болот Клайд вспомнил о несчастном случае на озере Пасс. |
He did not realize it, but at the moment his own subconscious need was contemplating the loneliness and the usefulness at times of such a lone spot as this. | Сам того не понимая, он подсознательно оценивал уединенность этого заброшенного места: она может иной раз оказаться полезной. |
And at one point it was that a wier-wier, one of the solitary water-birds of this region, uttered its ouphe and barghest cry, flying from somewhere near into some darker recess within the woods. | И вдруг странная водяная птица с резким криком пролетела где-то близко и скрылась в темной чаще леса. |
And at this sound it was that Clyde had stirred nervously and then sat up in the car. It was so very different to any bird-cry he had ever heard anywhere. | От этого крика Клайд вздрогнул и привстал в автомобиле: никогда в жизни он не слыхал, чтобы так кричала птица. |
"What was that?" he asked of Harley Baggott, who sat next him. | - Что это? - спросил он у Харлея Бэгота, который сидел рядом с ним. |
"What?" | - Что именно? |
"Why, that bird or something that just flew away back there just now?" | - Как будто птица... что-то сейчас пролетело там, позади... |
"I didn't hear any bird." | - Я не слышал никакой птицы. |
"Gee! | - Ну, разве? |
That was a queer sound. | И такой странный крик... |
It makes me feel creepy." | У меня просто мороз пошел по коже! |
As interesting and impressive as anything else to him in this almost tenantless region had been the fact that there were so many lonesome lakes, not one of which he had ever heard of before. | В этом почти необитаемом краю Клайда особенно поражало множество уединенных озер, о существовании которых он никогда прежде не слыхал. |
The territory through which they were speeding as fast as the dirt roads would permit, was dotted with them in these deep forests of pine. | Вся местность, по которой они сейчас ехали так быстро, как только позволяли покрытые непролазной грязью дороги, была испещрена озерами, затерянными среди густых хвойных лесов. |
And only occasionally in passing near one, were there any signs indicating a camp or lodge, and those to be reached only by some half-blazed trail or rutty or sandy road disappearing through darker trees. | И лишь очень редко можно было заметить какие-нибудь признаки жилья, к которому вела едва приметная тропинка либо песчаная или ухабистая дорога, исчезавшая среди темных деревьев. |
In the main, the shores of the more remote lakes passed, were all but untenanted, or so sparsely that a cabin or a distant lodge to be seen across the smooth waters of some pine- encircled gem was an object of interest to all. | В большинстве берега самых дальних озер были почти необитаемы, и одинокая хижина или далекий домик, видневшиеся над гладью вод какого-нибудь самоцвета в оправе из елей, вызывали всеобщее любопытство. |
Why must he think of that other lake in Massachusetts! | Но почему ему все вспоминается то озеро в Массачусетсе! |
That boat! | Та лодка! |
The body of that girl found - but not that of the man who accompanied her! | Тело девушки нашли, а тело ее спутника - нет... |
How terrible, really! | Какой все-таки ужас! |
He recalled afterwards - here in his room, after the last conversation with Roberta - that the car, after a few more miles, had finally swung into an open space at the north end of a long narrow lake - the south prospect of which appeared to be divided by a point or an island suggesting a greater length and further windings or curves than were visible from where the car had stopped. | Потом, сидя у себя в комнате после разговора с Робертой, он вспомнил, что еще через несколько миль машина наконец выехала на открытое пространство в северной части длинного узкого озера. Южную часть его отделял островок или мыс, за которым, должно быть, озеро тянулось еще далеко, с изгибами и поворотами, не видными с того места, где остановился автомобиль. |
And except for the small lodge and boathouse at this upper end it had appeared so very lonesome - not a launch or canoe on it at the time their party arrived. | Оно казалось совсем пустынным, если не считать небольшой гостиницы и сарая для лодок в ближнем конце. На всем озере они не увидели в этот час ни одной байдарки или лодки. |
And as in the case of all the other lakes seen this day, the banks to the very shore line were sentineled with those same green pines - tall, spear-shaped - their arms widespread like one outside his window here in Lycurgus. | И как у всех других озер, мимо которых они проезжали, по берегам его, вплоть до самой воды, стояли на страже все те же высокие темно-зеленые островерхие ели с раскидистыми ветвями, совсем как дерево за его окном в Ликурге. |
And beyond them in the distance, to the south and west, rose the humped and still smooth and green backs of the nearer Adirondacks. | А вдалеке на юго-западе вздымались горбатые спины мягко очерченных зеленых Адирондакских гор. |
And the water before them, now ruffled by a light wind and glowing in the afternoon sun, was of an intense Prussian blue, almost black, which suggested, as was afterwards confirmed by a guide who was lounging upon the low veranda of the small inn - that it was very deep -"all of seventy feet not more than a hundred feet out from that boathouse." | По озеру шла рябь от легкого ветерка, вода его, блестевшая на солнце, была густого тона берлинской лазури, почти черная; это означало, как после сообщил проводник, бездельничавший на низкой веранде маленькой гостиницы, что здесь очень глубоко: - Тут все семьдесят футов будет, - и это в каких-нибудь ста футах от пристани. |
And at this point Harley Baggott, who was interested to learn more about the fishing possibilities of this lake in behalf of his father, who contemplated coming to this region in a few days, had inquired of the guide who appeared not to look at the others in the car: | Харлея Бэгота интересовало, хороша ли здесь рыбная ловли (его отец предполагал через несколько дней приехать в эти места), и он спросил у проводника, который, казалось, и не глядел на сидевших в автомобиле: |
"How long is this lake, anyhow?" | - А какой длины это озеро? |
"Oh, about seven miles." | - Около семи миль. |
"Any fish in it?" | - А как насчет рыбы? |
"Throw a line in and see. | - Закиньте удочку и увидите. |
The best place for black bass and the like of that almost anywhere around here. | Лучшее место во всей округе для рыбы вроде черного окуня. |
Off the island down yonder, or just to the south of it round on the other side there, there's a little bay that's said to be one of the best fishin' holes in any of the lakes up this way. | Вон там, за островом, на южной стороне, есть маленькая бухта, так она считается лучшим местом для рыбной ловли на всех здешних озерах. |
I've seen a coupla men bring back as many as seventy- five fish in two hours. | Я раз видел, как двое наловили семьдесят пять рыбин за два часа. |
That oughta satisfy anybody that ain't tryin' to ruin the place for the rest of us." | Этого, пожалуй, хватит всякому, кто не собирается начисто разорить наше озеро. |
The guide, a thinnish, tall and wizened type, with a long, narrow head and small, keen, bright blue eyes laughed a yokelish laugh as he studied the group. | - И проводник, высокий, сухощавый человек с длинной узкой головой, с лицом, изрезанным морщинами, грубовато засмеялся, оглядывая приезжих маленькими проницательными ярко-голубыми глазами. |
"Not thinkin' of tryin' your luck to-day?" "No, just inquiring for my dad. He's coming up here next week, maybe. | - Думаете нынче попытать счастья? - Нет, это я не для себя спрашиваю... Может быть, сюда приедет на будущей неделе мой отец. |
I want to see about accommodations." | Я хотел знать, можно ли тут прилично устроиться. |
"Well, they ain't what they are down to Racquette, of course, but then the fish down there ain't what they are up here, either." | - Ну, удобства здесь, конечно, не такие, как на озере Рэкет, зато и рыбка там не такая, как у нас. |
He visited all with a sly and wry and knowing smile. | Он улыбнулся хитрой, многозначительной улыбкой. |
Clyde had never seen the type before. | Клайд никогда еще не видел таких людей. |
He was interested by all the anomalies and contrarities of this lonesome world as contrasted with cities he had known almost exclusively, as well as the decidedly exotic and material life and equipment with which, at the Cranstons' and elsewhere, he was then surrounded. | Его заинтересовал весь этот уединенный мир, со своими странностями и противоречиями, столь не похожий ни на ту городскую жизнь, какую он только и знал до сих пор, ни на экзотическую роскошь, окружавшую его у Крэнстонов и их друзей. |
The strange and comparatively deserted nature of this region as contrasted with the brisk and vigorous life of Lycurgus, less than a hundred miles to the south. | До чего пустынный и странный край, как все здесь непохоже на людный, оживленный Ликург, до которого отсюда меньше ста миль, если идти к югу. |
"The country up here kills me," commented Stuart Finchley at this point. | - Эти места просто угнетают меня, - заявил Стюарт Финчли. |
"It's so near the Chain and yet it's so different, scarcely any one living up here at all, it seems." | - Так близко от нас - и такая огромная разница! Похоже, что здесь вообще никто не живет. - Да так и есть, - отозвался проводник. |
"Well, except for the camps in summer and the fellows that come up to hunt moose and deer in the fall, there ain't much of anybody or anything around here after September first," commented the guide. | - Тут только и попадаются летние лагеря, да кое-кто приезжает осенью поохотиться на оленей и лосей, а больше тут никого не встретишь после первого сентября. |
"I've been guidin' and trappin' for nigh onto seventeen years now around here and 'cept for more and more people around some of the lakes below here - the Chain principally in summer - I ain't seen much change. | Я в этих местах ставлю капканы и служу проводником уже лет семнадцать - и все остается по-старому, разве что больше народу стало приезжать летом на озера вроде Двенадцатого. |
You need to know this country purty well if yer goin't strike out anywhere away from the main roads, though o' course about five miles to the west o' here is the railroad. | Нужно здорово знать этот край, если хочешь свернуть куда-нибудь с главных дорог. Правда, в пяти милях западнее проходит железная дорога. |
Gun Lodge is the station. | Станция Ружейная. |
We bring 'em by bus from there in the summer. | Летом от нашей гостиницы туда ходит автобус. |
And from the south end down there is a sorta road leadin' down to Greys Lake and Three Mile Bay. | И еще есть что-то вроде дороги к Серому озеру и к Бухте Третьей мили. |
You musta come along a part of it, since it's the only road up into this country as yet. | Вы, верно, проезжали по ней: к нам только так и можно добраться. |
They're talkin' of cuttin' one through to Long Lake sometime, but so far it's mostly talk. | Говорят, что будут прокладывать еще дорогу к Длинному озеру, но пока это одни разговоры. |
But from most of these other lakes around here, there's no road at all, not that an automobile could make. | А ко многим здешним озерам и вовсе нет таких дорог, чтобы автомобилю проехать. |
Just trails and there's not even a decent camp on some o' 'em. | Одни тропы и даже лагерей приличных нет. |
You have to bring your own outfit. But Ellis and me was over to Gun Lake last summer - that's thirty miles west o' here and we had to walk every inch of the way and carry our packs. | Мы с Бадом Эллисом ходили прошлым летом на Серое озеро - это тридцать миль отсюда, так нам пришлось все тридцать миль идти пешком и весь свой багаж тащить на себе. |
But, oh, say, the fishin' and moose and deer come right down to the shore in places to drink. | Но уж зато и рыбы и дичи вдоволь. Олени и лоси приходят сюда на водопой. |
See 'em as plain as that stump across the lake." | Видал их так ясно, как вон то бревно на берегу. |
And Clyde remembered that, along with the others, he had carried away the impression that for solitude and charm - or at least mystery - this region could scarcely be matched. | И Клайду вспомнилось впечатление, с которым он и его спутники уезжали оттуда: едва ли, думалось им, найдется еще где-нибудь такой пустынный край, полный такой таинственности и странного очарования. |
And to think it was all so comparatively near Lycurgus - not more than a hundred miles by road; not more than seventy by rail, as he eventually came to know. | И подумать только, что это совсем недалеко от Ликурга: каких-нибудь сто миль по шоссе и не больше семидесяти по железной дороге, как он случайно узнал. |
But now once more in Lycurgus and back in his room after just explaining to Roberta, as he had, he once more encountered on his writing desk, the identical paper containing the item concerning the tragedy at Pass Lake. And in spite of himself, his eye once more followed nervously and yet unwaveringly to the last word all the suggestive and provocative details. | Теперь, в Ликурге, вернувшись к себе после объяснения с Робертой, он снова увидел на письменном столе газету с заметкой о трагедии на озере Пасс и невольно еще раз тревожно, но решительно пробежал глазами все до последнего слова, - все многозначительные подробности и намеки. |
The uncomplicated and apparently easy way in which the lost couple had first arrived at the boathouse; the commonplace and entirely unsuspicious way in which they had hired a boat and set forth for a row; the manner in which they had disappeared to the north end; and then the upturned boat, the floating oars and hats near the shore. | Как просто и непринужденно эти двое пришли на пристань; самым обычным образом, не внушая никому никаких подозрений, взяли лодку напрокат, чтобы покататься, и скрылись в северной части озера; а потом - перевернувшаяся лодка и плавающие у берега весла и шляпы... |
He stood reading in the still strong evening light. | Он читал, стоя у окна; было еще довольно светло. |
Outside the windows were the dark boughs of the fir tree of which he had thought the preceding day and which now suggested all those firs and pines about the shores of Big Bittern. | За окном раскинулись темные ветви ели, о которой он думал накануне, - теперь она напомнила ему ели на берегах озера Большой Выпи. |
But, good God! | Но - великий боже! - что же это? |
What was he thinking of anyhow? | О чем он думает? |
He, Clyde Griffiths! | Он, Клайд Грифитс! |
The nephew of Samuel Griffiths! | Племянник Сэмюэла Грифитса! |
What was "getting into" him? | Что закралось ему в душу? |
Murder! | Убийство! |
That's what it was. | Вот что это такое! |
This terrible item - this devil's accident or machination that was constantly putting it before him! | Эта страшная газета... по воле какого злого рока она все время попадается ему на глаза? |
A most horrible crime, and one for which they electrocuted people if they were caught. | Ужаснейшее преступление, и если в нем уличат посадят на электрический стул. |
Besides, he could not murder anybody - not Roberta, anyhow. | И, кроме того, он никого не может убить, уж во всяком случае, не Роберту. |
Oh, no! | Нет, нет! |
Surely not after all that had been between them. | Конечно, нет, - после всего, что между ними было... |
And yet - this other world! | Да, но тот, другой мир... |
- Sondra - which he was certain to lose now unless he acted in some way - | Сондра... он наверняка все потеряет, если теперь же не начнет как-то действовать. |
His hands shook, his eyelids twitched - then his hair at the roots tingled and over his body ran chill nervous titillations in waves. | Его руки тряслись, веки подергивались, потом трепет охватил его до корней волос, и по всему телу волной пробежала холодная нервная дрожь. |
Murder! | Убить! |
Or upsetting a boat at any rate in deep water, which of course might happen anywhere, and by accident, as at Pass Lake. | Или по крайней мере опрокинуть лодку на большой глубине - это, конечно, может произойти где угодно и совершенно случайно, как на озере Пасс. |
And Roberta could not swim. | И Роберта не умеет плавать. |
He knew that. | Он это знает. |
But she might save herself at that - scream - cling to the boat - and then - if there were any to hear - and she told afterwards! | Но все-таки она может спастись... закричать... схватиться за лодку... и тогда... если кто-нибудь окажется поблизости и услышит ее... потом она расскажет!.. |
An icy perspiration now sprang to his forehead; his lips trembled and suddenly his throat felt parched and dry. | Холодный пот выступил у него на лбу, губы дрожали, в горле вдруг пересохло. |
To prevent a thing like that he would have to - to - but no - he was not like that. | Чтобы предупредить такую возможность, ему придется... придется... но нет... он не такой. |
He could not do a thing like that - hit any one - a girl -Roberta - and when drowning or struggling. | Он не может сделать подобную вещь... ударить кого-нибудь... девушку... Роберту... да еще когда она будет тонуть или постарается выплыть... |
Oh, no, no - no such thing as that! | Нет, нет... только не это! |
Impossible. | Невозможно! |
He took his straw hat and went out, almost before any one heard him THINK, as he would have phrased it to himself, such horrible, terrible thoughts. | Он взял соломенную шляпу и вышел на улицу, чтобы никто не мог подслушать, как он думает (так он называл это про себя) эти ужасные, страшные думы. |
He could not and would not think them from now on. | Он не мог, не хотел больше думать об этом. |
He was no such person. | Он не такой человек... |
And yet - and yet - these thoughts. | И все же... и все же эти мысли... |
The solution - if he wanted one. | Это решение... если он вообще хочет найти решение. |
The way to stay here - not leave - marry Sondra - be rid of Roberta and all - all - for the price of a little courage or daring. | Это способ остаться здесь... не уезжать... жениться на Сондре... избавиться от Роберты, от всего... от всего! - надо лишь немного мужества, смелости... |
But no! | Но нет! |
He walked and walked - away from Lycurgus - out on a road to the southeast which passed through a poor and decidedly unfrequented rural section, and so left him alone to think - or, as he felt, not to be heard in his thinking. | Он шел все дальше и дальше, за город, по шоссе, которое вело на юго-восток, через бедные, глухие пригороды; здесь он был совсем один и мог думать, - он чувствовал, что здесь никто не подслушает его мыслей. |
Day was fading into dark. | Сумерки сгущались. |
Lamps were beginning to glow in the cottages here and there. | Там и тут в домах зажигались огни. |
Trees in groups in fields or along the road were beginning to blur or smokily blend. | Очертания деревьев в полях и вдоль дороги становились смутными и расплывчатыми, как дым. |
And although it was warm - the air lifeless and lethargic - he walked fast, thinking, and perspiring as he did so, as though he were seeking to outwalk and outthink or divert some inner self that preferred to be still and think. | И хотя было жарко и воздух безжизнен и недвижим, Клайд шел быстро, обливаясь потом, продолжая думать, - он словно старался обогнать, заглушить в себе, обмануть некое внутреннее "я", которое предпочитало быть неподвижным и думать... |
That gloomy, lonely lake up there! | Мрачное, уединенное озеро! |
That island to the south! | Остров в южной его части! |
Who would see? | Кто увидит? |
Who could hear? | Кто услышит? |
That station at Gun Lodge with a bus running to it at this season of the year. (Ah, he remembered that, did he? | Станция Ружейная, откуда к озеру в летнее время ходит автобус... (Так он вспомнил и это? |
The deuce!) A terrible thing, to remember a thing like that in connection with such a thought as this! | А, черт!) Ужасно, что это вспомнилось в связи с теми мыслями. |
But if he were going to think of such a thing as this at all, he had better think well - he could tell himself that - or stop thinking about it now - once and forever -forever. | Но если вообще думать о таких вещах, так уж лучше обдумать все как следует, - надо признаться себе в этом или же перестать об этом думать раз и навсегда... навсегда... |
But Sondra! | Но Сондра! |
Roberta! | Роберта! |
If ever he were caught - electrocuted! | И если его схватят электрический стул! |
And yet the actual misery of his present state. | Да, но ужас его нынешнего положения! |
The difficulty! | Безысходность, тупик! |
The danger of losing Sondra. | Опасность потерять Сондру! |
And yet, murder - | Да, но убить... |
He wiped his hot and wet face, and paused and gazed at a group of trees across a field which somehow reminded him of the trees of . . . well . . . he didn't like this road. | Он вытер разгоряченное влажное лицо, остановился и посмотрел на группу деревьев среди поля, - они чем-то напомнили ему те деревья... там... не нравится ему эта дорога. |
It was getting too dark out here. | Становится слишком темно. |
He had better turn and go back. | Лучше возвратиться в город. |
But that road at the south and leading to Three Mile Bay and Greys Lake - if one chose to go that way - to Sharon and the Cranston Lodge - whither he would be going afterwards if he did go that way. | Но та дорога, ведущая к югу, к Бухте Третьей мили и к Серому озеру... По ней можно дойти до Шейрона и до виллы Крэнстонов. Он мог бы пойти по ней после... |
God! | Боже! |
Big Bittern - the trees along there after dark would be like that - blurred and gloomy. | Озеро Большой Выпи... в сумраке деревья на берегу будут похожи на вот эти - неясные и угрюмые. |
It would have to be toward evening, of course. | Это должно случиться под вечер, конечно. |
No one would think of trying to . . . well . . . in the morning, when there was so much light. | Никому и в голову не придет попробовать... словом... сделать это... утром, когда так светло... |
Only a fool would do that. | Так поступил бы только дурак. |
But at night, toward dusk, as it was now, or a little later. | Но вечером, в сумерки, вот как теперь, или немного позже... |
But, damn it, he would not listen to such thoughts. | Но нет, к чертям эти мысли, он не желает их слушать! |
Yet no one would be likely to see him or Roberta either - would they - there? | И однако... никто, наверно, не увидит там ни его, ни Роберту. |
It would be so easy to go to a place like Big Bittern -for an alleged wedding trip - would it not - over the Fourth, say - or after the fourth or fifth, when there would be fewer people. | Это так просто - поехать куда-нибудь на озеро, хотя бы на Большую Выпь... под предлогом свадебного путешествия... скажем, четвертого июля... или позже - после пятого, когда там будет меньше народу. |
And to register as some one else - not himself - so that he could never be traced that way. | И записаться не под своей фамилией... под чужой, чтобы не оставить следов... |
And then, again, it would be so easy to get back to Sharon and the Cranstons' by midnight, or the morning of the next day, maybe, and then, once there he could pretend also that he had come north on that early morning train that arrived about ten o'clock. | И потом так просто вернуться в Шейрон и на дачу к Крэнстонам поздно вечером или, может быть, рано утром на следующий день и сказать, что он приехал с утренним поездом, который приходит около десяти... |
And then . . . | А потом... |
Confound it - why should his mind keep dwelling on this idea? | К черту! Почему его сознание упорно возвращается к этой мысли? |
Was he actually planning to do a thing like this? | Неужели он в самом деле замышляет такое? |
But he was not! | Да нет же! |
He could not be! | Он не может! |
He, Clyde Griffiths, could not be serious about a thing like this. | Он, Клайд Грифитс, не может серьезно думать ни о чем подобном. |
That was not possible. | Это невозможно. |
He could not be. Of course! | Он не может, нет. |
It was all too impossible, too wicked, to imagine that he, Clyde Griffiths, could bring himself to execute a deed like that. | Это невозможно и слишком гнусно, нельзя даже представить себе, что он, Клайд Грифитс, способен совершить подобный поступок. |
And yet . . . | И все же... |
And forthwith an uncanny feeling of wretchedness and insufficiency for so dark a crime insisted on thrusting itself forward. | И тотчас в нем настойчиво заговорило гнетущее сознание собственной никчемности и неспособности к такому мрачному преступлению. |
He decided to retrace his steps toward Lycurgus, where at least he could be among people. ? Chapter 45 | Он решил вернуться в Ликург, - там по крайней мере он будет среди людей. 45 |
T here are moments when in connection with the sensitively imaginative or morbidly anachronistic -the mentality assailed and the same not of any great strength and the problem confronting it of sufficient force and complexity - the reason not actually toppling from its throne, still totters or is warped or shaken - the mind befuddled to the extent that for the time being, at least, unreason or disorder and mistaken or erroneous counsel would appear to hold against all else. | У людей с болезненной чувствительностью и обостренным воображением, если их интеллект -притом не наделенный особой силой -сталкивается с трудной и сложной задачей, бывают такие минуты, когда рассудок, еще не сброшенный со своего пьедестала, все же выходит из равновесия и корчится, словно в пламени; когда человек потрясен и сознание до того одурманено, что - по крайней мере на время -безрассудство или смятение, заблуждение или ошибка могут одержать верх над всем остальным. |
In such instances the will and the courage confronted by some great difficulty which it can neither master nor endure, appears in some to recede in precipitate flight, leaving only panic and temporary unreason in its wake. | В таких случаях воля и мужество, встретив серьезные трудности, которых они не могут ни перенести, ни победить, как бы отступают, обращаются в поспешное бегство, оставляя место панике и временному безумию. |
And in this instance, the mind of Clyde might well have been compared to a small and routed army in full flight before a major one, yet at various times in its precipitate departure, pausing for a moment to meditate on some way of escaping complete destruction and in the coincident panic of such a state, resorting to the weirdest and most haphazard of schemes of escaping from an impending and yet wholly unescapable fate. | И рассудок Клайда можно было сравнить теперь с маленькой разбитой армией, бегущей перед сильным противником; иногда среди поспешного бегства она останавливается на мгновение, обдумывая, как спастись от полного разгрома, - и в своем паническом страхе хватается за самые роковые, самые рискованные планы спасения от грозящей и совершенно неизбежной судьбы. |
The strained and bedeviled look in his eyes at moments - the manner in which, from moment to moment and hour to hour, he went over and over his hitherto poorly balanced actions and thoughts but with no smallest door of escape anywhere. | Взгляд Клайда становился напряженным, порою безумным; минута за минутой, час за часом он снова и снова возвращался все к тем же мыслям и поступкам, проверяя их шаткое равновесие. Но выхода не было - нигде ни малейшей лазейки. |
And yet again at moments the solution suggested by the item in The Times-Union again thrusting itself forward, psychogenetically, born of his own turbulent, eager and disappointed seeking. And hence persisting. | И тогда снова напрашивалось решение, как будто подсказанное газетной заметкой, но психологически порожденное его собственными мучительными, страстными и безуспешными поисками выхода и потому особенно навязчивое. |
Indeed, it was now as though from the depths of some lower or higher world never before guessed or plumbed by him . . . a region otherwhere than in life or death and peopled by creatures otherwise than himself . . . there had now suddenly appeared, as the genie at the accidental rubbing of Aladdin's lamp - as the efrit emerging as smoke from the mystic jar in the net of the fisherman - the very substance of some leering and diabolic wish or wisdom concealed in his own nature, and that now abhorrent and yet compelling, leering and yet intriguing, friendly and yet cruel, offered him a choice between an evil which threatened to destroy him (and against his deepest opposition) and a second evil which, however it might disgust or sear or terrify, still provided for freedom and success and love. | В самом деле, словно из глубин какого-то низшего или высшего мира, о существовании которого он никогда не догадывался и куда ни разу не проникал, из мира, находящегося вне жизни и смерти и населенного совсем иными существами, чем он сам, - как дух от случайного прикосновения к лампе Аладдина, как джин, возникший в виде дыма из таинственного кувшина, попавшего в сеть рыбака, перед ним вдруг предстал некий коварный, дьявольский замысел, таившийся в его душе, чудовищный, но властный, коварный, но манящий, дружелюбный, но жестокий; он предоставлял Клайду выбор между злом, грозившим ему гибелью (несмотря на его сильнейшее сопротивление), и другим злом, которое хотя и наполняло его душу отвращением и жгучим ужасом, но все же обещало впереди свободу, успех и любовь. |
Indeed the center or mentating section of his brain at this time might well have been compared to a sealed and silent hall in which alone and undisturbed, and that in spite of himself, he now sat thinking on the mystic or evil and terrifying desires or advice of some darker or primordial and unregenerate nature of his own, and without the power to drive the same forth or himself to decamp, and yet also without the courage to act upon anything. | Его мозг можно было в это время сравнить с запертым безмолвным залом, где, против собственной воли, он оказался в полном одиночестве и вот размышляет над таинственными и страшными желаниями или советами какой-то темной, первобытной части своего "я", не в силах ни отречься от нее, ни бежать и не находя в себе мужества как-либо действовать. |
For now the genie of his darkest and weakest side was speaking. | Ибо теперь заговорило его худшее и слабейшее "я". |
And it said: | Оно говорило: |
"And would you escape from the demands of Roberta that but now and unto this hour have appeared unescapable to you? | "Хочешь избежать требований Роберты, которые доныне, до этой самой минуты, казались тебе совершенно неотвратимыми? |
Behold! | Слушай! |
I bring you a way. | Я укажу тебе путь. |
It is the way of the lake - Pass Lake. | Он ведет через озеро Пасс. |
This item that you have read - do you think it was placed in your hands for nothing? | Та газета - ты Думаешь, напрасно она Попала тебе в руки? |
Remember Big Bittern, the deep, blue-black water, the island to the south, the lone road to Three Mile Bay? | Вспомни Большую Выпь, глубокую иссиня-черную воду, остров на юге, пустынную дорогу к Бухте Третьей мили. |
How suitable to your needs! | Как раз то, что тебе нужно. |
A row-boat or a canoe upset in such a lake and Roberta would pass forever from your life. | Перевернись лодка или байдарка на таком озере -и Роберта навсегда уйдет из твоей жизни. |
She cannot swim! | Она не умеет плавать! |
The lake - the lake - that you have seen - that I have shown you - is it not ideal for the purpose? | Озеро... то озеро... которое ты видел, которое я показал тебе... разве оно не идеально подходит для этой цели? |
So removed and so little frequented and yet comparatively near - but a hundred miles from here. | Такое уединенное, редко посещаемое и в то же время сравнительно близкое - не больше ста миль отсюда. |
And how easy for you and Roberta to go there - not directly but indirectly - on this purely imaginative marriage-trip that you have already agreed to. | И как просто вам с Робертой отправиться туда, -как будто в это мнимое свадебное путешествие, о котором вы уже уговорились. |
And all that you need do now is to change your name - and hers - or let her keep her own and you use yours. | Ты должен сделать только одно - изменить свою и ее фамилии... или даже и этого не нужно. Пусть она сохранит свою, а ты свою. |
You have never permitted her to speak of you and this relationship, and she never has. | Ты никогда не позволял ей говорить о тебе и ваших отношениях, и она никому не говорила. |
You have written her but formal notes. | Ты писал ей только самые официальные записки. |
And now if you should meet her somewhere as you have already agreed to, and without any one seeing you, you might travel with her, as in the past to Fonda, to Big Bittern - or some point near there." | И теперь, если ты встретишься с ней где-нибудь, как вы уже уговорились, и никто вас не увидит, ты можешь отвезти ее на озеро Большой Выпи или куда-нибудь по соседству, как раньше ездил с ней в Фонду". |
"But there is no hotel at Big Bittern," at once corrected Clyde. "A mere shack that entertains but few people and that not very well." | "Но на Большой Выпи нет гостиницы, - тотчас поправил Клайд, - просто лачуга, где могут поместиться лишь несколько человек, да и то кое-как" |
"All the better. | "Тем лучше. |
The less people are likely to be there." | Значит, там будет меньше народу". |
"But we might be seen on the train going up together. | "Но нас могут заметить по дороге, в поезде. |
I would be identified as having been with her." | Меня потом опознают как ее спутника". |
"Were you seen at Fonda, Gloversville, Little Falls? | "Разве вас заметили в Фонде иди Гловерсвиле? |
Have you not ridden in separate cars or seats before and could you not do so now? | Вы всегда ездили в разных вагонах иди купе, -разве нельзя и теперь сделать то же? |
Is it not presumably to be a secret marriage? Then why not a secret honeymoon?" | Ведь предполагается, что это будет тайный брак, -тогда почему же не тайный медовый месяц?" |
"True enough - true enough." | "Верно... верно". |
"And once you have arranged for that and arrive at Big Bittern or some lake like it - there are so many there - how easy to row out on such a lake? | "И когда все будет устроено и вы приедете на озеро Большой Выпи или на какое-нибудь другое - их столько кругом, - как просто будет поехать покататься на лодке! |
No questions. | Никаких вопросов. |
No registry under your own name or hers. | Никаких записей под твоей или ее фамилией. |
A boat rented for an hour or half-day or day. | Нанять лодку на час, или на полдня, или на день. |
You saw the island far to the south on that lone lake. | Ты видел остров в южной части того пустынного озера. |
Is it not beautiful? | Правда, красивый остров? |
It is well worth seeing. | Его стоит осмотреть. |
Why should you not go there on such a pleasure trip before marriage? | Почему бы не совершить такой приятной прогулки перед свадьбой? |
Would she not be happy so to do - as weary and distressed as she is now - an outing - a rest before the ordeal of the new life? | Роберта будет очень рада... она теперь так утомлена и измучена, а тут загородная прогулка... отдых перед испытаниями новой жизни. |
Is not that sensible - plausible? | Ведь это разумно? |
And neither of you will ever return presumably. | Правдоподобно? И, очевидно, ни один из вас не вернется. |
You will both be drowned, will you not? | Вы оба утонете, не так ли? |
Who is to see? | Кто может вас увидеть? |
A guide or two - the man who rents you the boat - the innkeeper once, as you go. | Один или два проводника, лодочник, который даст вам лодку, хозяин гостиницы. |
But how are they to know who you are? Or who she is? | Но откуда им знать, кто ты или кто она. |
And you heard the depth of the water." | А ты слышал, как там глубоко?" |
"But I do not want to kill her. I do not want to kill her. | "Но я не хочу ее убивать, не хочу убивать. |
I do not want to injure her in any way. | Не хочу причинять ей никакого вреда. |
If she will but let me go and she go her own way, I will be so glad and so happy never to see her more." | Если только она согласится отпустить меня и пойти своей дорогой, я буду так рад, так счастлив больше никогда ее не видеть". |
"But she will not let you go or go her way unless you accompany her. | "Но она не отпустит тебя и не пойдет своей дорогой, если ты не пойдешь с нею. |
And if you go yours, it will be without Sondra and all that she represents, as well as all this pleasant life here - your standing with your uncle, his friends, their cars, the dances, visits to the lodges on the lakes. | Если же ты от нее убежишь, значит, потеряешь Сондру, и все, что связано с Сондрой, и все удовольствия твоей здешней жизни: свое положение у дяди, у его друзей, их автомобили, танцы, поездки на дачу. |
And what then? | А что потом? |
A small job! | Ничтожное место! |
Small pay! | Ничтожный заработок! |
Another such period of wandering as followed that accident at Kansas City. | Снова скитания, как после несчастья в Канзас-Сити. |
Never another chance like this anywhere. | Больше никогда и нигде не представится тебе такой счастливый случай. |
Do you prefer that?" | Ты предпочитаешь это?" |
"But might there not be some accident here, destroying all my dreams - my future - as there was in Kansas City?" | "Но ведь и здесь возможен какой-нибудь несчастный случай, который разрушит все мои мечты... мое будущее... как было в Канзас-Сити?" |
"An accident, to be sure - but not the same. | "Несчастный случай? Конечно... но только не такой. |
In this instance the plan is in your hands. | Теперь весь план в твоих руках... |
You can arrange it all as you will. | Ты можешь устроить все, как пожелаешь. |
And how easy! | И как это просто! |
So many boats upsetting every summer - the occupants of them drowning, because in most cases they cannot swim. | Сколько лодок опрокидывается каждое лето... и катающиеся тонут, потому что большинство не умеет плавать. |
And will it ever be known whether the man who was with Roberta Alden on Big Bittern could swim? | А откуда станет известно, умел ли плавать мужчина, который был на озере с Робертой Олден? |
And of all deaths, drowning is the easiest - no noise -no outcry - perhaps the accidental blow of an oar - the side of a boat. | Ведь из всех видов смерти самый легкий -утонуть... ни шума, ни крика... может быть, случайный удар веслом или бортом лодки... |
And then silence! | А потом безмолвие! |
Freedom - a body that no one may ever find. | Свобода... Труп никогда не будет найден. |
Or if found and identified, will it not be easy, if you but trouble to plan, to make it appear that you were elsewhere, visiting at one of the other lakes before you decided to go to Twelfth Lake. | Или, если он будет найден и опознан, разве не легко будет сделать вид (дай лишь себе труд подумать об этом), что ты был в другом месте, на каком-нибудь другом озере, прежде чем отправился на Двенадцатое. |
What is wrong with it? | Чем плохо придумано? |
Where is the flaw?" | Где тут уязвимое место?" |
"But assuming that I should upset the boat and that she should not drown, then what? | "Но предположим, я опрокину лодку, а Роберта не утонет. Что тогда? |
Should cling to it, cry out, be saved and relate afterward that . . . | Она будет цепляться за лодку, кричать, ее спасут, и потом она расскажет, что я... |
But no, I cannot do that - will not do it. | Нет, я так не могу... и не хочу. |
I will not hit her. | Я не ударю ее. |
That would be too terrible . . . too vile." | Это слишком страшно, слишком подло..." |
"But a little blow - any little blow under such circumstances would be sufficient to confuse and complete her undoing. | "Но легкий удар... самого легкого удара при таких обстоятельствах достаточно, чтобы оглушить ее и все кончить. |
Sad, yes, but she has an opportunity to go her own way, has she not? | Печально, да, но ведь у нее есть возможность идти своей дорогой, не так ли? |
And she will not, nor let you go yours. | А она не хочет - и не дает тебе идти твоей. |
Well, then, is this so terribly unfair? | Что ж, в таком случае... разве это уж так несправедливо? |
And do not forget that afterwards there is Sondra - the beautiful - a home with her in Lycurgus - wealth, a high position such as elsewhere you may never obtain again - never - never. | И не забывай, что тебя ждет Сондра... красавица Сондра... жизнь с нею в Ликурге... богатство, высокое положение в обществе, - нигде и никогда больше ты не добьешься ничего подобного... никогда... никогда! |
Love and happiness - the equal of any one here -superior even to your cousin Gilbert." | Любовь и счастье... и будешь из первых в ликургском обществе... даже выше, чем твой двоюродный брат Гилберт". |
The voice ceased temporarily, trailing off into shadow - silence, dreams. | Голос умолк на время, затерявшись в сумраке... в тишине... в мечтах... |
And Clyde, contemplating all that had been said, was still unconvinced. | Но Клайд, обдумывая все слышанное, не был, однако, им убежден. |
Darker fears or better impulses supplanted the counsel of the voice in the great hall. | Темные опасения или лучшие чувства заглушали советы голоса, звучавшего в большом зале. |
But presently thinking of Sondra and all that she represented, and then of Roberta, the dark personality would as suddenly and swiftly return and with amplified suavity and subtlety. | Но стоило Клайду подумать о Сондре, обо всем, что она олицетворяет, а потом о Роберте, -таинственный некто тотчас же возвращался, еще более хитрый и вкрадчивый. |
"Ah, still thinking on the matter. | "А, все еще размышляешь о том же! |
And you have not found a way out and you will not. | И не находишь выхода - и не найдешь. |
I have truly pointed out to you and in all helpfulness the only way - the only way - It is a long lake. | Я указал тебе верный путь, спасительный, единственный путь... единственный путь: через озеро. |
And would it not be easy in rowing about to eventually find some secluded spot - some invisible nook near that south shore where the water is deep? | Разве так трудно, катаясь по нему, отыскать какой-нибудь укромный уголок, незаметную бухточку поближе к южному берегу, где вода глубока? |
And from there how easy to walk through the woods to Three Mile Bay and Upper Greys Lake? | И как легко оттуда пройти лесом к Бухте Третьей мили или к Серому озеру! |
And from there to the Cranstons'? | А оттуда к Крэнстонам. |
There is a boat from there, as you know. | Туда ходит пароходик, ты же знаешь. |
Pah - how cowardly - how lacking in courage to win the thing that above all things you desire - beauty -wealth - position - the solution of your every material and spiritual desire. | Фу, какая трусость! Какое малодушие! Ведь ты можешь приобрести то, чего больше всего жаждешь: красоту, богатство, положение в обществе... утолить все свои материальные и духовные желания. |
And with poverty, commonplace, hard and poor work as the alternative to all this. | А в противном случае - бедность, скука, тяжелый, плохо оплачиваемый труд... |
"But you must choose - choose! | Ты должен сделать выбор! |
And then act. | И потом - действовать. |
You must! | Ты должен! |
You must! | Должен! |
You must!" | Должен!" |
Thus the voice in parting, echoing from some remote part of the enormous chamber. | Так закончил голос, глухо раздававшийся откуда-то из дальнего угла огромного зала. |
And Clyde, listening at first with horror and in terror, later with a detached and philosophic calm as one who, entirely apart from what he may think or do, is still entitled to consider even the wildest and most desperate proposals for his release, at last, because of his own mental and material weakness before pleasures and dreams which he could not bring himself to forego, psychically intrigued to the point where he was beginning to think that it might be possible. | И Клайд слушал - сначала с ужасом и отвращением, потом с бесстрастным философским спокойствием человека, которому, каковы бы ни были его мысли и поступки, все же дано право обдумывать даже самые дикие, самые отчаянные планы спасения. Под конец, из-за присущей ему духовной и физической склонности к наслаждениям и мечтам, которую он не в силах был преодолеть, он внутренне до того запутался, что такой выход стал казаться ему возможным. |
Why not? | Почему бы и нет? |
Was it not even as the voice said - a possible and plausible way - all his desires and dreams to be made real by this one evil thing? | Ведь - как говорил тот голос - это единственно разумный и доступный выход... совершить одно лишь злое дело - и тогда исполнятся все желания и все мечты. |
Yet in his case, because of flaws and weaknesses in his own unstable and highly variable will, the problem was not to be solved by thinking thus - then -nor for the next ten days for that matter. | Однако Клайд, при болезненной слабости своей шаткой и крайне изменчивой воли, не мог решить трудную задачу при помощи таких соображений... ни тогда, ни в последующие десять дней. |
He could not really act on such a matter for himself and would not. | В сущности, предоставленный самому себе, он никогда не мог бы решиться и не решился бы на такой шаг. |
It remained as usual for him to be forced either to act or to abandon this most WILD and terrible thought. | Как всегда, ему оставалось либо ждать, что его заставят действовать, либо отказаться от этой дикой, ужасной мысли. |
Yet during this time a series of letters - seven from Roberta, five from Sondra - in which in somber tones in so far as Roberta was concerned - in gay and colorful ones in those which came from Sondra - was painted the now so sharply contrasting phases of the black rebus which lay before him. | Но в это время пришло много писем - семь от Роберты, пять от Сондры, - и первые мрачными, а вторые самыми радужными красками с поразительной наглядностью подчеркнули противоположные стороны лежавшего перед Клайдом страшного ребуса. |
To Roberta's pleadings, argumentative and threatening as they were, Clyde did not trust himself to reply, not even by telephone. For now he reasoned that to answer would be only to lure Roberta to her doom - or to the attempted drastic conclusion of his difficulties as outlined by the tragedy at Pass Lake. | На мольбы Роберты, как ни были они убедительны и угрожающи, Клайд не решился ответить даже по телефону: он рассудил, что отвечать - значит только ускорить ее гибель -решительную развязку, подсказанную ему трагедией на озере Пасс. |
At the same time, in several notes addressed to Sondra, he gave vent to the most impassioned declarations of love - his darling - his wonder girl -how eager he was to be at Twelfth Lake by the morning of the Fourth, if he could, and so thrilled to see her there again. | В то же время в нескольких письмах Сондре он дал волю самым страстным признаниям... Его дорогая, его чудесная девочка!.. Он так мечтал утром четвертого июля приехать на Двенадцатое озеро... Он безумно жаждет снова увидеть ее! |
Yet, alas, as he also wrote now, so uncertain was he, even now, as to how he was to do, there were certain details in connection with his work here that might delay him a day or two or three - he could not tell as yet - but would write her by the second at the latest, when he would know positively. | Но увы! - писал он также (настолько он был не уверен даже и теперь в том, что будет делать), -некоторые обстоятельства в связи с работой могут задержать его на день, два или три, - он еще не может сказать точно, но напишет ей не позднее второго числа, когда все окончательно выяснится. |
Yet saying to himself as he wrote this, if she but knew what those details were - if she but knew. | И при этом он говорил себе: если б только она знала, что за обстоятельства... если бы только знала! |
Yet in penning this, and without having as yet answered the last importunate letter from Roberta, he was also saying to himself that this did not mean that he was planning to go to Roberta at all, or that if he did, it did not mean that he was going to attempt to kill her. | Но и написав это - и притом не ответив на последнее настойчивое письмо Роберты, - он все-таки продолжал говорить себе, что это еще вовсе не значит, будто он рассчитывает поехать с Робертой, а если даже и так, - это вовсе не значит, что он собирается ее убить. |
Never once did he honestly, or to put it more accurately, forthrightly and courageously or coldly face the thought of committing so grim a crime. | Ни разу он честно - или, вернее сказать, прямо, смело, хладнокровно - не признался себе, что задумал совершить такое жестокое преступление. |
On the contrary, the nearer he approached a final resolution or the need for one in connection with all this, the more hideous and terrible seemed the idea -hideous and difficult, and hence the more improbable it seemed that he should ever commit it. | Наоборот, чем ближе подходил он к окончательному решению, тем более отвратительной и страшной представлялась ему эта мысль, отвратительной и почти неосуществимой, и потому все невероятнее казалось, что он когда-либо это сделает. |
It was true that from moment to moment - arguing with himself as he constantly was - sweating mental sweats and fleeing from moral and social terrors in connection with it all, he was thinking from time to time that he might go to Big Bittern in order to quiet her in connection with these present importunities and threats and hence (once more evasion - tergiversation with himself) give himself more time in which to conclude what his true course must be. | Правда, в иные минуты, - по обыкновению, споря с собой, внутренне содрогаясь и отступая перед всеми. ужасами, какими грозили мораль и правосудие, - он думал о том, что можно бы съездить на озеро Большой Выпи, чтобы успокоить Роберту, которая сейчас так донимает его своими настояниями и угрозами, и, значит (снова отговорка, увертка перед самим собой), получить еще отсрочку, возможность окончательно обдумать, как же ему быть. |
The way of the Lake. | Путь через озеро. |
The way of the Lake. | Путь через озеро. |
But once there - whether it would then be advisable so to do - or not - well who could tell. | Но по приезде на озеро - будет ли целесообразно так поступить, нет ли... как знать. |
He might even yet be able to convert Roberta to some other point of view. | Может быть, он даже сумеет переубедить Роберту. |
For, say what you would, she was certainly acting very unfairly and captiously in all this. | Ведь что ни говорите, а она, конечно, поступает очень несправедливо, она слишком многого от него требует. |
She was, as he saw it in connection with his very vital dream of Sondra, making a mountain - an immense terror - out of a state that when all was said and done, was not so different from Esta's. | Поглощенный роковой мечтой о Сондре, он считал, что Роберта напрасно делает такую грандиозную трагедию из самого обыкновенного случая. Если уж говорить прямо, она оказалась в таком же положении, как и Эста. |
And Esta had not compelled any one to marry her. | Однако Эста никого не пыталась на себе женить. |
And how much better were the Aldens to his own parents - poor farmers as compared to poor preachers. | А чем Олдены, бедные фермеры, лучше его собственных родителей, бедных проповедников? |
And why should he be so concerned as to what they would think when Esta had not troubled to think what her parents would feel? | И чего ради так беспокоиться о том, что подумают родители Роберты, - ведь Эста вовсе не думала, каково будет ее родителям? |
In spite of all that Roberta had said about blame, was she so entirely lacking in blame herself? | Что бы там ни говорила Роберта о его вине, разве она сама ни в чем не виновата? |
To be sure, he had sought to entice or seduce her, as you will, but even so, could she be held entirely blameless? | Да, конечно, он старался обольстить и соблазнить ее, если угодно, - пусть так, но разве это снимает вину с нее? |
Could she not have refused, if she was so positive at the time that she was so very moral? | Разве она не могла отказать ему, если уж она была так строго нравственна? |
But she had not. | Но она этого не сделала. |
And as to all this, all that he had done, had he not done all he could to help her out of it? | А что касается несчастья, которое случилось с ней по его вине, так разве он не сделал все, что мог, чтобы ее выручить? |
And he had so little money, too. | К тому же у него так мало денег. |
And was placed in such a difficult position. | И положение у него такое сложное. |
She was just as much to blame as he was. | Нет, она достойна порицания в такой же мере, как и он. |
And yet now she was so determined to drive him this way. To insist on his marrying her, whereas if she would only go her own way - as she could with his help - she might still save both of them all this trouble. | И, однако, Роберта упорно толкает его на этот путь, настаивает на браке, тогда как, согласись она пойти своей дорогой, - а почему бы ей этого не сделать при его помощи? - она избавила бы и его и себя от всех ужасов. |
But no, she would not, and he would not marry her and that was all there was to it. | Но нет, она не желает, - ну, а он не желает жениться на ней, вот и все! |
She need not think that she could make him. | Напрасно она думает, что сможет его заставить. |
No, no, no! | Нет, нет, нет! |
At times, when in such moods, he felt that he could do anything - drown her easily enough, and she would only have herself to blame. | По временам, приходя в подобное настроение, он чувствовал, что способен на все, что с легкостью утопит Роберту и она сама будет в этом виновата. |
Then again his more cowering sense of what society would think and do, if it knew, what he himself would be compelled to think of himself afterwards, fairly well satisfied him that as much as he desired to stay, he was not the one to do anything at all and in consequence must flee. | А потом возвращалось устрашающее сознание того, что подумают в обществе и как поступят, когда узнают, и что он сам впоследствии должен будет думать о себе. И Клайд убеждался, что, как ни велико его желание остаться в Ликурге, он не способен действовать и, следовательно, должен бежать отсюда. |
And so it was that Tuesday, Wednesday and Thursday following Roberta's letter received on Monday, had passed. | Так прошли вторник, среда и четверг после последнего письма Роберты, полученного в понедельник. |
And then, on Thursday night, following a most torturesome mental day on his and Roberta's part for that matter, this is what he received: | А в четверг вечером (и его и Роберту весь этот день терзали тяжелые мысли) Клайд получил следующее письмо: |
Biltz, Wednesday, June 30th. | "Бильц, среда, 30 июня. |
DEAR CLYDE: | Дорогой Клайд! |
This is to tell you that unless I hear from you either by telephone or letter before noon, Friday, I shall be in Lycurgus that same night, and the world will know how you have treated me. | Предупреждаю тебя, что, если я не дождусь от тебя телефонного звонка или письма до полудня пятницы, я приеду в Ликург в тот же вечер, и все узнают, как ты со мной поступил. |
I cannot and will not wait and suffer one more hour. | Я не могу и не стану ждать и мучиться ни часу больше. |
I regret to be compelled to take this step, but you have allowed all this time to go in silence really, and Saturday is the third, and without any plans of any kind. | Мне жаль, что я вынуждена сделать такой шаг, но все это время ты так упорно молчишь, а суббота -уже третье июля, и я ничего не знаю о твоих намерениях и планах. |
My whole life is ruined and so will yours be in a measure, but I cannot feel that I am entirely to blame. | Вся моя жизнь разбита, и твоя тоже будет отчасти испорчена, но не я одна в этом виновата. |
I have done all I possibly could to make this burden as easy for you as possible and I certainly regret all the misery it will cause my parents and friends and all whom you know and hold dear. | Я сделала все, что могла, чтобы облегчить тебе эту жертву, и, конечно, мне очень тяжело причинять столько горя моим родителям и друзьям и всем, кто тебе дорог, тоже. |
But I will not wait and suffer one hour more. | Но я ни часу больше не стану ждать и мучиться. |
ROBERTA. | Роберта". |
And with this in his hands, he was finally all but numbed by the fact that now decidedly he must act. | Держа это письмо в руках, Клайд оцепенел от сознания, что теперь он, безусловно, должен действовать. |
She was actually coming! | Она приезжает! |
Unless he could soothe or restrain her in some manner she would be here to-morrow - the second. | Если только он не сумеет успокоить ее и как-нибудь задержать, завтра, второго, она будет в Ликурге... |
And yet the second, or the third, or any time until after the Fourth, was no time to leave with her. | Однако ни второго, ни третьего он не может ехать с нею, это возможно лишь после четвертого июля. |
The holiday crowds would be too great. There would be too many people to see - to encounter. | В праздничные дни везде будет слишком много народу, их могут увидеть, узнать... |
There must be more secrecy. | А тут нужно все держать в тайне. |
He must have at least a little more time in which to get ready. | И ему нужно еще немного времени, чтобы подготовиться. |
He must think now quickly and then act. | Теперь он должен быстро все обдумать и затем -действовать. |
Great God! | Великий боже! |
Get ready. | Подготовиться. |
Could he not telephone her and say that he had been sick or so worried on account of the necessary money or something that he could not write - and that besides his uncle had sent for him to come to Greenwood Lake over the Fourth. | Может быть, сказать ей по телефону, что он был болен, или слишком озабочен поисками денег, или еще что-нибудь в этом роде, и потому не мог писать... и что, кроме того, дядя пригласил его на Лесное озеро как раз на четвертое. |
His uncle! | Дядя! |
His uncle! | Дядя! |
No, that would not do. | Нет, это не годится. |
He had used his name too much, what difference should it make to him or her now, whether he saw his uncle once more or not? | Он слишком часто ссылался на дядю. И какое теперь имеет значение для него или для нее, увидится ли он лишний раз с дядей. |
He was leaving once and for all, or so he had been telling her, on her account, was he not? | Ведь он уезжает из Ликурга навсегда, так он говорил Роберте. |
And so he had better say that he was going to his uncle, in order to give a reason why he was going away so that, possibly, he might be able to return in a year or so. | Пожалуй, самое лучшее - сказать ей, что он отправляется к дяде, чтобы как-то объяснить ему свой отъезд: может быть, тогда он сумеет вернуться сюда, скажем, через год. |
She might believe that. | Она этому поверит. |
At any rate he must tell her something that would quiet her until after the Fourth - make her stay up there until at least he could perfect some plan - bring himself to the place where he could do one thing or the other. | Во всяком случае, он должен сказать ей что-нибудь, что успокоит ее и задержит в Бильце хотя бы до пятого, до тех пор, пока он не составит окончательного плана... пока не приготовится сделать либо одно, либо другое... |
One thing or the other. | Одно либо другое... |
Without pausing to plan anything more than just this at this time, he hurried to the nearest telephone where he was least likely to be overheard. | Не медля ни минуты, не раздумывая больше, он бросился к ближайшему телефону, где его вряд ли могли подслушать. |
And, getting her once more, began one of those long and evasive and, in this instance, ingratiating explanations which eventually, after he had insisted that he had actually been sick - confined to his room with a fever and hence not able to get to a telephone -and because, as he now said, he had finally decided that it would be best if he were to make some explanation to his uncle, so that he might return some time in the future, if necessary - he, by using the most pleading, if not actually affectionate, tones and asking her to consider what a state he had been in, too, was able not only to make her believe that there was some excuse for his delay and silence, but also to introduce the plan that he now had in mind; which was if only she could wait until the sixth, then assuredly, without fail as to any particular, he would meet her at any place she would choose to come - Homer, Fonda, Lycurgus, Little Falls - only since they were trying to keep everything so secret, he would suggest that she come to Fonda on the morning of the sixth in order to make the noon train for Utica. | Он вызвал Роберту и приступил к длинным, уклончивым и на сей раз вкрадчивым объяснениям; он уверял ее, что был по-настоящему болен, простужен, не выходил из дому и потому не мог добраться до телефона... далее, он решил, что ему следует как-то объясниться с дядей, чтобы иметь возможность когда-нибудь впоследствии сюда вернуться... Он говорил самым умоляющим и почти ласковым тоном, просил Роберту понять, в каком состоянии он был в эти дни, - и в конце концов не только сумел заставить ее поверить, будто в самом деле есть какие-то оправдания его медлительности и молчанию, но и изложил ей свой новый план. Пусть она подождет до шестого, - и тогда он наверняка, непременно встретит ее в любом месте, какое она выберет, - в Гомере, Фонде, Ликурге, Литл-Фолз... Но поскольку они хотят сохранить все в тайне, он предложил бы ей приехать шестого утром в Фонду, чтобы дневным поездом выехать в Утику. |
There they could spend the night since they could not very well discuss and decide on their plans over the telephone, now, and then they could act upon whatever they had decided. | Там они смогут переночевать, - нельзя же им обсуждать свои планы и принимать решения по телефону, - а затем поступят так, как будет решено. |
Besides he could tell her better then just how he thought they ought to do. | Кроме того, он тогда сможет рассказать ей подробнее, как именно, по его мнению, им надо действовать. |
He had an idea - a little trip maybe, somewhere before they got married or after, just as she wished, but - something nice anyhow -(his voice grew husky and his knees and hands shook slightly as he said this, only Roberta could not detect the sudden perturbation within him). But she must not ask him now. | У него явилась одна идея совершить маленькое путешествие, прежде чем они поженятся, или после, как ей захочется... но... во всяком случае, это будет приятная прогулка... (При этих словах голос его стал хриплым, а колени и руки слегка задрожали, но Роберта не могла заметить его внезапного смятения.) Она не должна сейчас его расспрашивать. |
He could not tell her over the phone. | Он не может рассказать ей все по телефону. |
But as sure as anything, at noon on the sixth, he would be on the station platform at Fonda. | Но шестого в полдень он непременно будет на вокзале в Фонде. |
All she had to do after seeing him was to buy her ticket to Utica and get in one coach, and he would buy his separately and get in another - the one just ahead or behind hers. | Когда она увидит его, ей останется только купить билет до Утики и сесть в вагон, а он купит билет отдельно и сядет в другой вагон, в соседний. |
On the way down, if she didn't see him at the station beforehand, he would pass through her car for a drink so that she could see that he was there - no more than that - but she mustn't speak to him. | Если она не увидит его на станции до отхода поезда, он пройдет по вагону, чтобы она видела, что он здесь, но не больше: ей не следует с ним заговаривать. |
Then once in Utica, she should check her bag and he would follow her out to the nearest quiet corner. After that he would go and get her bag, and then they could go to some little hotel and he would take care of all the rest. | В Утике она сдаст на хранение свой чемодан, а он пройдет за ней до ближайшего спокойного уголка, потом сходит за ее вещами, они вместе отправятся в какую-нибудь скромную гостиницу, а обо всем остальном он позаботится сам. |
But she must do this. | Она должна сделать, как он говорит. |
Would she have that much faith in him? | Может же она настолько ему поверить! |
If so, he would call her up on the third - the very next day - and on the morning of the sixth - sure, so that both he and she would know that everything was all right - that she was starting and that he would be there. | Тогда он позвонит ей завтра - третьего и потом, конечно, утром шестого; таким образом, оба они будут знать, что все в порядке: что она выезжает, а он будет на месте. |
What was that? | Что? |
Her trunk? | Она хочет взять с собой сундучок? |
The little one? | Маленький? |
Sure. If she needed it, certainly bring it. | Конечно, раз он ей нужен, пусть возьмет. |
Only, if he were she, he would not trouble to try to bring too much now, because once she was settled somewhere, it would be easy enough to send for anything else that she really needed. | Но на ее месте он не стал бы сейчас брать с собой много вещей. Когда они устроятся где-нибудь, нетрудно будет переслать все, что ей понадобится. |
As Clyde stood at the telephone in a small outlying drug store and talked - the lonely proprietor buried in a silly romance among his pots and phials at the back - it seemed as though the Giant Efrit that had previously materialized in the silent halls of his brain, was once more here at his elbow - that he himself, cold and numb and fearsome, was being talked through - not actually talking himself. | Клайд говорил все это, стоя в телефонной будке в маленькой аптеке на окраине (аптекарь сидел в задней комнатушке, среди своих банок и склянок, погруженный в чтение какого-то глупого романа), и казалось, великан-джинн, что прежде являлся в молчаливом зале в его мозгу, снова встал за его плечом, - поистине это он говорил устами Клайда, а не сам Клайд, застывший, оцепеневший, испуганный. |
Go to the lake which you visited with Sondra! | "Поезжай на то озеро, где ты был вместе с Сондрой! |
Get travel folders of the region there from either the Lycurgus House here or the depot. | Достань путеводитель по этой местности в отеле "Ликург" или на вокзале. |
Go to the south end of it and from there walk south, afterwards. | Плыви к южному концу озера, а после оттуда иди на юг. |
Pick a boat that will upset easily - one with a round bottom, such as those you have seen here at Crum Lake and up there. | Выбери лодку, которая легко опрокидывается, -лодку с круглым дном, какие ты видел на озере Крам и на других здешних озерах. |
Buy a new and different hat and leave that on the water - one that cannot be traced to you. | Купи новую шляпу, не похожую на твою, чтобы она не могла тебя выдать, и оставь ее на воде. |
You might even tear the lining out of it so that it cannot be traced. | Можно даже вырвать подкладку, чтобы неизвестно было, где куплена шляпа. |
Pack all of your things in your trunk here, but leave it, so that swiftly, in the event that anything goes wrong, you can return here and get it and depart. | Уложи все свои вещи в сундук, но оставь его дома; в случае неудачи можно будет, вернувшись сюда, тотчас взять его и скрыться. |
And take only such things with you as will make it seem as though you were going for an outing to Twelfth Lake - not away, so that should you be sought at Twelfth Lake, it will look as though you had gone only there, not elsewhere. | Возьми с собой только такие вещи, которые ты мог бы взять для поездки на дачу, на Двенадцатое озеро, а не для окончательного отъезда; если тебя разыщут на Двенадцатом озере, все будет выглядеть так, словно ты только туда и ехал, -никуда больше. |
Tell her that you intend to marry her, but AFTER you return from this outing, not before. | Скажи Роберте, что ты намерен с ней обвенчаться, но после того, как вы вернетесь из этой поездки, не раньше. |
And if necessary strike a light blow, so as to stun her - no more - so that falling in the water, she will drown the more easily. | И если будет необходимо, нанеси легкий удар -только чтобы оглушить ее, не больше... чтобы, упав в воду, она легче потонула. |
Do not fear! | Не бойся! |
Do not be weak! | Не будь слабым! |
Walk through the woods by night, not by day - so that when seen again you will be in Three Mile Bay or Sharon - and can say that you came from Racquette or Long Lake south, or from Lycurgus north. | Пройди через лес вечером, а не днем, - чтобы тебя могли увидеть только в Шейроне или в Бухте Третьей мили и чтобы ты мог сказать, что приехал с озера Рэкет, или с Длинного, или из Ликурга. |
Use a false name and alter your handwriting as much as possible. | Называй себя вымышленным именем и, насколько можешь, меняй почерк. |
Assume that you will be successful. | Твердо верь в успех. |
And whisper, whisper - let your language be soft, your tone tender, loving, even. | И говори с Робертой тихо, совсем тихо, - мягко, нежно, даже влюбленно. |
It must be, if you are to win her to your will now. | Так надо, чтобы подчинить ее теперь твоей воле". |
So the Efrit of his own darker self. ? Chapter 46 | Так говорило его второе, темное "я". 46 |
A nd then at noon on Tuesday, July sixth, the station platform of the railroad running from Fonda to Utica, with Roberta stepping down from the train which came south from Biltz to await Clyde, for the train that was to take them to Utica was not due for another half hour. | И вот вторник шестого июля, полдень, платформа на станции железной дороги, соединяющей Утику с Фондой; Роберта выходит из поезда, который пришел из Бильца, чтобы ждать здесь Клайда, -поезд, которым они поедут в Утику, придет только через полчаса. |
And fifteen minutes later Clyde himself coming from a side street and approaching the station from the south, from which position Roberta could not see him but from where, after turning the west corner of the depot and stationing himself behind a pile of crates, he could see her. | И спустя четверть часа сам Клайд выходит из боковой улицы и приближается к станции с южной стороны, так что Роберта не может его видеть, - он же, обойдя западный угол вокзала и остановившись за грудой корзин, может наблюдать за ней. |
How thin and pale indeed! | До чего же она бледная и худая! |
By contrast with Sondra, how illy-dressed in the blue traveling suit and small brown hat with which she had equipped herself for this occasion - the promise of a restricted and difficult life as contrasted with that offered by Sondra. | И в противоположность Сондре как плохо одета: в синем дорожном костюме и коричневой шляпке, купленных для этого случая, предвестие скудной и нелегкой жизни, так не похожей на ту, которую предлагает ему Сондра. |
And she was thinking of compelling him to give up Sondra in order to marry her, and from which union he might never be able to extricate himself until such time as would make Sondra and all she represented a mere recollection. | И Роберта думает заставить его отказаться от Сондры ради женитьбы на ней, - и выпутаться из этих брачных уз ему удастся в лучшем случае тогда, когда Сондра и все, что в ней воплощено, станет лишь воспоминанием. |
The difference between the attitudes of these two girls - Sondra with everything offering all - asking nothing of him; Roberta, with nothing, asking all. | Как по-разному относятся к нему эти две девушки: Сондра, все имея, все ему предлагает и ничего не требует; Роберта, не имея ничего, требует все. |
A feeling of dark and bitter resentment swept over him and he could not help but feel sympathetic toward that unknown man at Pass Lake and secretly wish that he had been successful. | Г лухое и горькое чувство обиды охватило Клайда, и он с невольной симпатией подумал о том неизвестном мужчине с озера Пасс и в глубине души пожелал ему успеха. |
Perhaps he, too, had been confronted by a situation just like this. | Может быть, и он был точно в таком же положении. |
And perhaps he had done right, too, after all, and that was why it had not been found out. | И, может быть, в конце концов он именно так и сделал, поэтому его и не нашли. |
His nerves twitched. | Нервы Клайда были натянуты до предела. |
His eyes were somber, resentful and yet nervous. | Взгляд стал мрачным, злым и тревожным. |
Could it not happen again successfully in this case? | Сойдет ли успешно и на этот раз? |
But here he was now upon the same platform with her as the result of her persistent and illogical demands, and he must be thinking how, and boldly, he must carry out the plans which, for four days, or ever since he had telephoned her, and in a dimmer way for the ten preceding those, he had been planning. | И вот он на одном перроне с Робертой (результат ее упорных и неразумных требований) и должен подумать о том, как бы смело и быстро осуществить планы, Которые он вынашивал четыре дня - с тех пор как говорил с ней по телефону (а более смутно - еще и в предыдущие десять дней). |
This settled course must not be interfered with now. | Он принял решение - и теперь ничто не должно стать у него на пути. |
He must act! | Он должен действовать! |
He must not let fear influence him to anything less than he had now planned. | Он не допустит, чтобы страх помешал ему осуществить задуманное. |
And so it was that he now stepped forth in order that she might see him, at the same time giving her a wise and seemingly friendly and informative look as if tosay, | И он шагнул вперед, чтобы Роберта увидела его, и при этом взглянул на нее многозначительно и как будто дружески, словно говоря: |
"You see I am here." | "Видишь, я здесь". |
But behind the look! | Но что скрывалось за этим взглядом! |
If only she could have pierced beneath the surface and sensed that dark and tortured mood, how speedily she would have fled. | Если бы только она могла проникнуть глубже под эту маску и почувствовать его мрачное и страшное настроение, как поспешно она убежала бы! |
But now seeing him actually present, a heavy shadow that was lurking in her eyes lifted, the somewhat down-turned corners of her mouth reversed themselves, and without appearing to recognize him, she nevertheless brightened and at once proceeded to the window to purchase her ticket to Utica, as he had instructed her to do. | Но теперь, когда она увидела, что он в самом деле приехал, мрачная тень, затаившаяся в ее глазах, исчезла, опущенные углы губ расправились; Не показывая вида, что узнала его, она тем не менее вся расцвела и тотчас пошла к кассе, чтобы, согласно наставлениям Клайда, купить билет в Утику. |
And she was now thinking that at last, at last he had come. | Наконец, наконец-то он приехал, думала Роберта. |
And he was going to take her away. | Теперь он ее увезет. |
And hence a kind of gratefulness for this welling up in her. | Душа ее преисполнилась благодарности. |
For they were to be together for seven or eight months at the least. | Ведь они проживут вместе по меньшей мере семь или восемь месяцев. |
And while it might take tact and patience to adjust things, still it might and probably could be done. | Должно быть, потребуются и такт и терпение для того, чтобы все шло гладко, а все-таки, наверно, это возможно. |
From now on she must be the very soul of caution -not do or say anything that would irritate him in any way, since naturally he would not be in the best mood because of this. | Отныне она должна быть воплощенной осторожностью - не говорить и не делать ничего, что может почему-либо рассердить Клайда, - ведь, естественно, он будет сейчас не слишком хорошо настроен. |
But he must have changed some - perhaps he was seeing her in a more kindly light - sympathizing with her a little, since he now appeared at last to have most gracefully and genially succumbed to the unavoidable. | Но он, кажется, немного переменился... Может быть, он будет добрее к ней, будет ей немножко больше сочувствовать... Похоже, что он наконец искренне и добровольно подчинился неизбежному. |
And at the same time noting his light gray suit, his new straw hat, his brightly polished shoes and the dark tan suitcase and (strange, equivocal, frivolous erraticism of his in this instance) the tripod of a recently purchased camera together with his tennis racquet in its canvas case strapped to the side - more than anything to conceal the initials C. G. - she was seized with much of her old-time mood and desire in regard to his looks and temperament. | И в то же время, увидев его светло-серый костюм, новую соломенную шляпу, до блеска начищенные ботинки, чемодан темной кожи и - тут он проявил странную рассеянность и легкомыслие - штатив недавно купленного фотографического аппарата, вместе с теннисной ракеткой в парусиновом чехле прикрепленный ремнями к чемодану (главным образом для того, чтобы скрыть инициалы "К.Г."), она снова ощутила былую нежность и влечение к нему. |
He was still, and despite his present indifference to her, her Clyde. | Ей нравились и его внешность и его характер. Хоть он теперь и равнодушен к ней, а все-таки он ее Клайд! |
Having seen her secure her ticket, he now went to get his own, and then, with another knowing look in her direction, which said that everything was now all right, he returned to the eastern end of the platform, while she returned to her position at the forward end. | Увидев, что она купила билет, Клайд, в свою очередь, подошел к кассе, затем снова понимающе посмотрел в сторону Роберты, словно говоря взглядом, что все хорошо, и вернулся на восточный конец платформы; Роберта тоже вернулась на прежнее место. |
(Why was that old man in that old brown winter suit and hat and carrying that bird cage in a brown paper looking at him so? | (Почему этот старик в старом Зимнем коричневом костюме и шапке, с птичьей клеткой в оберточной бумаге, так на него смотрит? |
Could he sense anything? | Неужели он что-то почувствовал? |
Did he know him? | Неужели он его знает? |
Had he ever worked in Lycurgus or seen him before?) | Может быть, он работал в Ликурге и видел его раньше?) |
He was going to buy a second straw hat in Utica to-day - he must remember that - a straw hat with a Utica label, which he would wear instead of his present one. | Надо купить сегодня в Утике вторую соломенную шляпу - только бы не забыть - соломенную шляпу со штампом местного магазина на подкладке; он наденет ее вместо той, которая на нем сейчас. |
Then, when she was not looking, he would put the old one in his bag with his other things. | Когда Роберта не будет на него смотреть, он спрячет старую шляпу в свой чемодан вместе с другими вещами. |
That was why he would have to leave her for a little while after they reached Utica - at the depot or library or somewhere - perhaps as was his first plan, take her to some small hotel somewhere and register as Mr. and Mrs. Carl Graham or Clifford Golden or Gehring (there was a girl in the factory by that name) so if they were ever traced in any way, it would be assumed that she had gone away with some man of that name. | Для этого ему придется оставить Роберту на несколько минут, когда они приедут в Утику, - на вокзале, в библиотеке, где-нибудь... может быть, -таков был его первоначальный план, - он отвезет ее в какой-нибудь маленький отель и запишется там, как мистер Карл Грэхем с супругой, или Клифорд Голден, или Геринг (на фабрике была девушка с такой фамилией). Таким образом, если их выследят, возникнет предположение, что она уехала с каким-то мужчиной, носящим эту фамилию. |
(That whistle of a train afar off. It must be coming now. His watch said twelve-twenty-seven.) | (Вдалеке - свисток паровоза. Поезд должен сейчас подойти. Его часы показывают двадцать семь минут первого.) |
And again he must decide what his manner toward her in Utica must be - whether very cordial or the opposite. | Надо решить, как держаться с нею в Утике: ласково и сердечно или холодно. |
For over the telephone, of course, he had talked very soft and genial-like because he had to. | По телефону, правда, он говорил с нею очень мягко, дружелюбно, иначе нельзя было. |
Perhaps it would be best to keep that up, otherwise she might become angry or suspicious or stubborn and that would make it hard. | Пожалуй, следует продолжать в том же духе, не то она начнет раздражаться, станет подозрительной, упрямой - и тогда все будет очень трудно и сложно. |
(Would that train never get here?) | (Да подойдет ли когда-нибудь этот поезд?) |
At the same time it was going to be very hard on him to be so very pleasant when, after all, she was driving him as she was - expecting him to do all that she was asking him to do and yet be nice to her. | Но ему будет очень нелегко быть таким приветливым, - ведь в конце концов она командует им, хочет, чтобы он выполнял ее требования, и еще обращайся с нею ласково! |
Damn! | Проклятие! |
And yet if he weren't? | Да, но если он не будет ласковым?.. |
- Supposing she should sense something of his thoughts in connection with this - really refuse to go through with it this way and spoil his plans. | Вдруг она как-нибудь разгадает его мысли, откажется поехать с ним и разрушит все его планы... |
(If only his knees and hands wouldn't tremble so at times.) | (Только бы колени и руки не дрожали так!) |
But no, how was she to be able to detect anything of that kind, when he himself had not quite made up his mind as to whether he would be able to go through with it or not? | Но нет, как она может заподозрить что-либо подобное, когда он и сам еще не вполне уверен, сможет ли это сделать. |
He only knew he was not going away with her, and that was all there was to that. | Ясно только одно: не уедет он с ней никуда, и все тут. |
He might not upset the boat, as he had decided on the day before, but just the same he was not going away with her. | Может быть, он и не перевернет лодку, как решил накануне, но все равно с нею не уедет. |
But here now was the train. | Но вот и поезд. |
And there was Roberta lifting her bag. | Роберта поднимает свой чемодан. |
Was it too heavy for her in her present state? | Не слишком ли он тяжел для нее в ее теперешнем положении? |
It probably was. | Вероятно, тяжел. |
Well, too bad. | Да, нехорошо. |
It was very hot to-day, too. | К тому же сегодня очень жарко. |
At any rate he would help her with it later, when they were where no one could see them. | Во всяком случае, он поможет ей после, когда они будут в таком месте, где никто их не увидит. |
She was looking toward him to be sure he was getting on - so like her these days, in her suspicious, doubtful mood in regard to him. | Она смотрит в его сторону хочет удостовериться, что он действительно поедет; как это на нее похоже, - в последние дни она относится к нему так подозрительно, недоверчиво. |
But here was a seat in the rear of the car on the shady side, too. | А вот и свободное место в глубине вагона, на теневой стороне. |
That was not so bad. | Здесь недурно. |
He would settle himself comfortably and look out. | Он устроится поудобнее и будет смотреть в окно. |
For just outside Fonda, a mile or two beyond, was that same Mohawk that ran through Lycurgus and past the factory, and along the banks of which the year before, he and Roberta had walked about this time. | Тут, как раз за Фондой, в каких-нибудь двух милях, есть река - тот самый Могаук, что протекает через Ликург, мимо фабрики; по берегам его они с Робертой гуляли в прошлом году, примерно в это же время. |
But the memory of that being far from pleasant now, he turned his eyes to a paper he had bought, and behind which he could shield himself as much as possible, while he once more began to observe the details of the more inward scene which now so much more concerned him - the nature of the lake country around Big Bittern, which ever since that final important conversation with Roberta over the telephone, had been interesting him more than any other geography of the world. | Но теперь Клайду неприятно это воспоминание, и он переводит взгляд на купленную только что газету и, прикрывшись ею, как щитом, снова во всех подробностях представляет себе картину, которая занимает его сейчас гораздо больше, -местность вокруг озера Большой Выпи: после того решающего разговора с Робертой по телефону она интересует его больше всей остальной географии мира. |
For on Friday, after the conversation, he had stopped in at the Lycurgus House and secured three different folders relating to hotels, lodges, inns and other camps in the more remote region beyond Big Bittern and Long Lake. (If only there were some way to get to one of those completely deserted lakes described by that guide at Big Bittern - only, perhaps, there might not be any row- boats on any of these lakes at all!) And again on Saturday, had he not secured four more circulars from the rack at the depot (they were in his pocket now)? | В пятницу, после того разговора, он зашел в отель "Ликург" и взял там три различных путеводителя с описаниями отелей, дач, гостиниц и других мест, где можно остановиться в глухих окрестностях озер Большой Выпи и Длинного. (Если бы можно было как-нибудь добраться до одного из тех совершенно безлюдных озер, о которых говорил проводник на Большой Выпи... Только, пожалуй, на таких озерах нет никаких лодок!) А потом в субботу он взял на вокзале еще четыре путеводителя (они сейчас у него в кармане). |
Had they not proved how many small lakes and inns there were along this same railroad, which ran north to Big Bittern, to which he and Roberta might resort for a day or two if she would - a night, anyhow, before going to Big Bittern and Grass Lake - had he not noted that in particular - a beautiful lake it had said - near the station, and with at least three attractive lodges or country home inns where two could stay for as low as twenty dollars a week. | И все они подтверждают, что вдоль вот этой самой железной дороги, ведущей на север к Большой Выпи, есть множество маленьких озер и гостиниц, где они с Робертой могут остановиться на день-два, если она захочет, или, во всяком случае, на ночь, прежде чем отправиться на озеро Большой Выпи или Луговое. Клайд обратил особое внимание на это последнее озеро - очень красивое и недалеко от станции, как говорилось в путеводителе; там есть три недурных маленьких пансиона, и плата за двоих всего двадцать долларов в неделю. |
That meant that two could stay for one night surely for as little as five dollars. | Значит, если они вдвоем остановятся там на ночь, это обойдется не дороже пяти долларов. |
It must be so surely - and so he was going to say to her, as he had already planned these several days, that she needed a little rest before going away to a strange place. That it would not cost very much - about fifteen dollars for fares and all, so the circulars said -if they went to Grass Lake for a night - this same night after reaching Utica - or on the morrow, anyhow. | Итак, он скажет Роберте, как и придумал за эти дни, что ей необходимо немного отдохнуть перед отъездом в чужие места; скажет, что если они съездят на Луговое озеро в тот же вечер, как приедут в Утику, или на следующее утро и переночуют там, то это будет стоить, как говорится в путеводителе, не очень дорого - около пятнадцати долларов, считая проезд и все остальные расходы. |
And he would have to picture it all to her as a sort of honeymoon journey - a little pleasant outing - before getting married. | Он изобразит это как приятную маленькую экскурсию, своего рода, свадебное путешествие перед тем, как они обвенчаются. |
And it would not do to succumb to any plan of hers to get married before they did this - that would never do. | И ни в коем случае нельзя уступать, если она захочет, чтобы они сначала обвенчались, - это не годится. |
(Those five birds winging toward that patch of trees over there - below that hill.) | (Пять птиц летят к рощице, что виднеется вон там, у подножия холма...) |
It certainly would not do to go direct to Big Bittern from Utica for a boat ride - just one day - seventy miles. | Конечно, нельзя ехать прямо из Утики на Большую Выпь только ради катания по озеру - на один день - за семьдесят миль. |
That would not sound right to her, or to any one. | Это покажется странным и Роберте и кому угодно. |
It would make her suspicious, maybe. | Это может даже вызвать у нее подозрения. |
It might be better, since he would have to get away from her to buy a hat in Utica, to spend this first night there at some inexpensive, inconspicuous hotel, and once there, suggest going up to Grass Lake. | Может быть, лучше - поскольку в Утике ему нужно будет ненадолго оставить ее, чтобы купить себе шляпу, - провести эту первую ночь именно в Утике, в каком-нибудь скромном, недорогом отеле, и только потом предложить поездку на Луговое озеро. |
And from there they could go to Big Bittern in the morning. | А оттуда они наутро отправятся на озеро Большой Выпи. |
He could say that Big Bittern was nicer - or that they would go down to Three Mile Bay - a hamlet really as he knew - where they could be married, but en route stop at Big Bittern as a sort of lark. | Он скажет, что там красивее... или что они едут в Бухту Третьей мили (в сущности, простую деревушку), где можно будет обвенчаться, но по дороге для развлечения заглянут на Большую Выпь. |
He would say that he wanted to show her the lake -take some pictures of her and himself. | Он скажет, что хочет показать ей озеро и сделать несколько снимков - сфотографировать ее и себя. |
He had brought his camera for that and for other pictures of Sondra later. | Для этого он и взял аппарат... и для того чтобы потом снимать Сондру. |
The blackness of this plot of his! | Какой мрачный замысел! |
(Those nine black and white cows on that green hillside.) | (А вот девять белых и черных коров на зеленом склоне холма.) |
But again, strapping that tripod along with his tennis racquet to the side of his suitcase, might not that cause people to imagine that they were passing tourists from some distant point, maybe, and if they both disappeared, well, then, they were not people from anywhere around here, were they? | Глядя на его чемодан с привязанным сбоку штативом и теннисной ракеткой в чехле, встречные станут думать, что он и Роберта проезжие туристы, прибывшие откуда-то издалека, и если они оба исчезнут... ну что ж, ведь они нездешние... |
Didn't the guide say that the water in the lake was all of seventy-five feet deep - like that water at Pass Lake? | Разве не сказал проводник, что в этом озере семьдесят пять футов глубины, - как на озере Пасс? |
And as for Roberta's grip - oh, yes, what about that? | А что касается чемодана Роберты... да, как быть с чемоданом? |
He hadn't even thought about that as yet, really. | Раньше он об этом как-то не подумал. |
(Those three automobiles out there running almost as fast as this train.) | (Вон три автомобиля, они мчатся почти так же быстро, как поезд.) |
Well, in coming down from Grass Lake after one night there (he could say that he was going to marry her at Three Mile Bay at the north end of Greys Lake, where a minister lived whom he had met), he would induce her to leave her bag at that Gun Lodge station, where they took the bus over to Big Bittern, while he took his with him. | Ну вот, они переночуют на Луговом озере и двинутся дальше: он скажет Роберте, что они обвенчаются в Бухте Третьей мили, на Сером озере, где живет знакомый ему пастор; он уговорит ее оставить чемодан на станции Ружейной, - оттуда они поедут автобусом до озера Большой Выпи, - а свой чемодан возьмет с собой. |
He could just say to some one - the boatman, maybe, or the driver, that he was taking his camera in his bag, and ask where the best views were. | Он просто скажет кому-нибудь - хотя бы лодочнику или шоферу автобуса, - что там у него фотографический аппарат, и спросит, где здесь самые красивые виды. |
Or maybe a lunch. | Или в чемодане будет завтрак. |
Was that not a better idea - to take a lunch and so deceive Roberta, too, perhaps? | Пожалуй, эта мысль лучше: взять с собой завтрак и этим заодно обмануть в Роберту и шофера. |
And that would tend to mislead the driver, also, would it not? | Это тоже может ввести в заблуждение, не так ли? |
People did carry cameras in bags when they went out on lakes, at times. | Многие кладут фотоаппарат в чемодан, когда едут на озеро. |
At any rate it was most necessary for him to carry his bag in this instance. | Во всяком случае, ему совершенно необходимо взять чемодан с собой. |
Else why the plan to go south to that island and from thence through the woods? | Иначе для чего этот план проплыть к острову и оттуда идти лесами на юг? |
(Oh, the grimness and the terror of this plan! | (Какой безобразный, ужасный план! |
Could he really execute it?) | Неужели он его исполнит?) |
But that strange cry of that bird at Big Bittern. | Но как странно кричала та птица на озере! Большая Выпь... |
He had not liked that, or seeing that guide up there who might remember him now. | Не хотел бы он еще раз услышать ее или увидеть того проводника: проводник может теперь его вспомнить. |
He had not talked to him at all - had not even gotten out of the car, but had only looked out at him through the window; and in so far as he could recall the guide had not even once looked at him - had merely talked to Grant Cranston and Harley Baggott, who had gotten out and had done all the talking. | Правда, Клайд совсем не разговаривал с ним и даже не выходил из автомобиля, а только смотрел в окно... и, насколько он может вспомнить, проводник ни разу даже не взглянул на него, а говорил только с Грэнтом Крэнстоном и Харлеем Бэготом, которые вышли из машины и беседовали с ним. |
But supposing this guide should be there and remember him? | А вдруг все-таки этот проводник будет там и узнает его? |
But how could that be when he really had not seen him? This guide would probably not remember him at all - might not even be there. | Нет, не может быть, ведь проводник, в сущности, его не видел, да и не обязательно ему быть на Большой Выпи... |
But why should his hands and face be damp all the time now - wet almost, and cold - his knees shaky? | Но почему так дрожат колени, и руки теперь всегда такие холодные, влажные... |
(This train was following the exact curve of this stream - and last summer he and Roberta. | (Поезд следует за всеми поворотами реки... а прошлым летом они с Робертой... |
But no -) | Не надо...) |
As soon as they reached Utica now this was the way he would do - and must keep it well in mind and not get rattled in any way. | Как только они приедут в Утику, нужно сделать вот что (и он должен хорошенько все запомнить и ни в коем случае не теряться. |
He must not - he must not. He must let her walk up the street before him, say a hundred feet or so between them, so that no one would think he was following her, of course. | Сбиться нельзя... никак нельзя...) На улице он пропустит Роберту вперед и пойдет за нею, скажем, на расстоянии сотни шагов, чтобы никто не мог подумать, будто он ее провожает. |
And then when they were quite alone somewhere he would catch up with her and explain all about this -be very nice as though he cared for her as much as ever now - he would have to - if he were to get her to do as he wanted. | А потом, когда они будут где-нибудь совсем одни, он догонит ее и объяснит ей все свои планы... и при этом будет очень ласков, как будто любит ее по-прежнему... так надо, раз он хочет, чтобы она была сговорчива. |
And then - and then, oh, yes, have her wait while he went for that extra straw hat that he was going to -well, leave on the water, maybe. | А потом... потом... ах, да... она подождет где-нибудь, пока он пойдет и купит эту вторую шляпу, которая... ну, которую он, может быть, оставит потом на воде. |
And the oars, too, of course. | И весла тоже, конечно. |
And her hat - and - well - | И ее шляпу... и... |
(The long, sad sounding whistle of this train. | (Как протяжен, печален свисток этого поезда. |
Damn. | Проклятие! |
He was getting nervous already.) | Он уже нервничает!) |
But before going to the hotel, he must go back to the depot and put his new hat in the bag, or better yet, carry it while he looked for the sort of hotel he wanted, and then, before going to Roberta, take the hat and put it in his bag. | Но прежде чем идти в гостиницу, надо будет вернуться на вокзал и положить новую шляпу в чемодан; лучше даже носить его с собой, пока не удастся подыскать подходящую гостиницу, и тогда уже, перед тем как пойти за Робертой, купить шляпу и спрятать в чемодан. |
Then he would go and find her and have her come to the entrance of the hotel he had found and wait for him, while he got the bags. | Затем он проводит Роберту до гостиницы, и она будет ждать его у входа, пока он не принесет чемоданы. |
And, of course, if there was no one around or very few, they would enter together, only she could wait in the ladies' parlor somewhere, while he went and registered as Charles Golden, maybe, this time. | И, конечно, если поблизости никого не будет, они войдут в гостиницу вместе; только пускай она побудет хотя бы в дамской комнате, пока он не запишется в книге посетителей... На этот раз, скажем, под именем Чарльза Голдена. |
And then, well, in the morning, if she agreed, or to-night, for that matter, if there were any trains - he would have to find out about that - they could go up to Grass Lake in separate cars until they were past Twelfth Lake and Sharon, at any rate. | Ну, а наутро, если она согласится, или даже сегодня, если только есть подходящий поезд (это он узнает), они могут поехать на Луговое озеро -опять в разных вагонах, - во всяком случае, пока не проедут Двенадцатого озера и Шейрона. |
(The beautiful Cranston Lodge there and Sondra.) | (Там - великолепная дача Крэнстонов... и Сондра.) |
And then - and then - | А потом... потом... |
(That big red barn and that small white house near it. | (А вот большой красный амбар и по соседству -маленький белый домик. |
And that wind-mill. | И ветряная мельница. |
So like those houses and barns that he had seen out there in Illinois and Missouri. | Совсем такие же амбары и домишки он видел в Иллинойсе и Миссури. |
And Chicago, too.) | И в Чикаго тоже.) |
And at the same time Roberta in her car forward thinking that Clyde had not appeared so very unfriendly to her. | А в это время Роберта, сидя в соседнем вагоне, думала, что Клайд, видимо, не очень уж недружелюбно настроен. |
To be sure, it was hard on him, making him leave Lycurgus in this way, and when he might be enjoying himself as he wished to. | Конечно, ему тяжело вот так, поневоле, уезжать из Ликурга, где он может развлекаться, как ему хочется. |
But on the other hand, here was she - and there was no other way for her to be. | Но, с другой стороны, что же ей было делать... У нее не было никакого другого выхода. |
She must be very genial and yet not put herself forward too much or in his way. | Теперь она должна быть веселой и доброй, но не слишком навязчивой и не докучать ему. |
And yet she must not be too receding or weak, either, for, after all, Clyde was the one who had placed her in this position. | Однако не следует быть чересчур покладистой и мягкой, ведь в конце концов это Клайд виноват во всем, что с ней случилось. |
And it was only fair, and little enough for him to do. | И то, что он делает теперь, только справедливо и не так уж много... |
She would have a baby to look after in the future, and all that trouble to go through with from now on. | У нее будет ребенок, ей предстоит столько тревог и забот... |
And later, she would have to explain to her parents this whole mysterious proceeding, which covered her present disappearance and marriage, if Clyde really did marry her now. | И потом еще придется объяснить родителям всю эту таинственность, свое теперешнее внезапное исчезновение и брак, если только Клайд в самом деле с ней обвенчается. |
But she must insist upon that - and soon - in Utica, perhaps - certainly at the very next place they went to - and get a copy of her marriage certificate, too, and keep it for her own as well as the baby's sake. | Но она должна настоять на этом... и поскорее... может быть, в Утике... в первом же месте, куда они приедут... и должна получить копию брачного свидетельства и сохранить ее в своих интересах и в интересах ребенка. |
He could get a divorce as he pleased after that. | Клайд может потом развестись с ней, если пожелает. |
She would still be Mrs. Griffiths. | А все-таки она будет миссис Грифитс. |
And Clyde's baby and hers would be a Griffiths, too. | И их ребенок тоже будет Грифитс. |
That was something. | Это что-нибудь да значит. |
(How beautiful the little river was. | (Какая красивая речка! |
It reminded her of the Mohawk and the walks she and he had taken last summer when they first met. | Точь-в-точь Могаук, напоминает прошлогодние прогулки с Клайдом, когда они только что познакомились. |
Oh, last summer! | Ах, прошлое лето! |
And now this!) | А теперь!..) |
And they would settle somewhere - in one or two rooms, no doubt. | Они поселятся где-нибудь... наверно, снимут комнатку или две. |
Where, she wondered - in what town or city? | Где-то это будет, в каком городе? |
How far away from Lycurgus or Biltz - the farther from Biltz the better, although she would like to see her mother and father again, and soon - as soon as she safely could. | Далеко ли от Ликурга или Бильца? Чем дальше от Бильца, тем лучше, хотя, конечно, ей хотелось бы увидеться опять с отцом и матерью, и поскорее... как только все будет позади. |
But what matter, as long as they were going away together and she was to be married? | Но это уж не важно, ведь они уедут вместе, и она будет замужем. |
Had he noticed her blue suit and little brown hat? | Заметил ли Клайд ее синий костюм и коричневую шляпку? |
And had he thought she looked at all attractive compared to those rich girls with whom he was always running? | Может быть, он подумал, что все же она очень мила, даже если и сравнить ее с этими богатыми девушками, с которыми он постоянно проводил время? |
She must be very tactful - not irritate him in any way. | Надо быть как можно деликатнее... ничем его не раздражать... |
But - oh, the happy life they could have if only - if only he cared for her a little - just a little . . . | Но... как счастливо они жили бы, если бы только... если бы только он немного любил ее... хоть немножко. |
And then Utica, and on a quiet street Clyde catching up with Roberta, his expression a mixture of innocent geniality and good- will, tempered by worry and opposition, which was really a mask for the fear of the deed that he himself was contemplating - his power to execute it - the consequences in case he failed. ? Chapter 47 | Но вот и Утика, и на пустынной улице Клайд догоняет Роберту. На лице его - смесь простодушной веселости и доброжелательства с озабоченностью и досадой; а в сущности, это маска, скрывающая страх перед своим же замыслом, перед собственной неспособностью исполнить задуманное и перед тем, что ждет его в случае неудачи. 47 |
A nd then, as planned that night between them - a trip to Grass Lake the next morning in separate cars, but which, upon their arrival and to his surprise, proved to be so much more briskly tenanted than he anticipated. | А на следующее утро они, как было условлено с вечера, отправились на Луговое озеро (опять в разных вагонах). Но, приехав туда, Клайд с удивлением убедился, что берега гораздо более многолюдны, чем он ожидал. |
He was very much disturbed and frightened by the evidence of so much active life up here. | Его очень расстроило и испугало царившее здесь оживление: он воображал, что это озеро так же пустынно, как Большая Выпь. |
For he had fancied this, as well as Big Bittern, would be all but deserted. Yet here now, as both could see, it was the summer seat and gathering place of some small religious organization or group - the Winebrennarians of Pennsylvania - as it proved with a tabernacle and numerous cottages across the lake from the station. | А оказалось, что здесь сборный пункт и летняя резиденция маленькой религиозной секты из Пенсильвании: напротив станции на берегу озера виднелись молитвенный дом и многочисленные коттеджи. |
And Roberta at once exclaiming: | И Роберта сразу воскликнула: |
"Now, there, isn't that cute? | - Вот хорошо! |
Why couldn't we be married over there by the minister of that church?" | Мы можем пойти к здешнему священнику и обвенчаться, правда? |
And Clyde, puzzled and shaken by this sudden and highly unsatisfactory development, at once announced: | И Клайд, ошеломленный этим неожиданным осложнением, поспешил согласиться: |
"Why, sure - I'll go over after a bit and see," yet his mind busy with schemes for circumventing her. | - Ну что же, конечно... Я съезжу туда немного погодя и узнаю... Но мысленно он уже изыскивал способ перехитрить Роберту. |
He would take her out in a boat after registering and getting settled and remain too long. | После того как они снимут комнату в гостинице, он повезет ее кататься на лодке и задержится на озере подольше. |
Or should a peculiarly remote and unobserved spot be found . . . but no, there were too many people here. | А может быть, найдется какой-нибудь пустынный и незаметный уголок... но нет, здесь слишком много народу. |
The lake was not large enough, and probably not very deep. | Озеро недостаточно большое и, вероятно, не очень глубокое. |
It was black or dark like tar, and sentineled to the east and north by tall, dark pines - the serried spears of armed and watchful giants, as they now seemed to him - ogres almost - so gloomy, suspicious and fantastically erratic was his own mood in regard to all this. | Вода в нем черная, как смола, а на восточном и северном берегах сомкнутым строем, точно стража, стоят высокие темные ели. Клайду показалось, что это - вооруженные копьями зоркие великаны, чуть ли не сказочные людоеды, - так он был мрачен, подозрителен, так взбудоражена была его фантазия. |
But still there were too many people - as many as ten on the lake. | Да еще Столько народу кругом, - на озере не меньше десятка лодок. |
The weirdness of it. | Как все это зловеще! |
The difficulty. | Как трудно! |
But whisper:- one could not walk from here through any woods to Three Mile Bay. | И вдруг шепот: "Отсюда лесом никак не дойти до Бухты Третьей мили. |
Oh, no. | Нет, нет. |
That was all of thirty miles to the south now. | До нее еще добрых тридцать миль. |
And besides this lake was less lonely - probably continually observed by members of this religious group. | И, кроме того, это озеро не такое пустынное, наверно, за ним все время наблюдают эти сектанты". |
Oh, no - he must say - he must say - but what - could he say? | Нет, нет... надо сказать Роберте... он скажет ей... но что сказать? |
That he had inquired, and that no license could be procured here? | Что он спрашивал и говорят, здесь нельзя получить разрешение на брак? |
Or that the minister was away, or that he required certain identifications which he did not have - or - or, well, well - anything that would serve to still Roberta until such hour to-morrow, as the train south from here left for Big Bittern and Sharon, where, of course, they would surely be married. | Или что священник сейчас в отъезде, или требует документы, которых у Клайда нет, или... или... Ах, все равно, лишь бы заставить Роберту замолчать до завтра до того часа, когда отсюда отойдет поезд на Большую Выпь и Шейрон, а там они, конечно, обязательно обвенчаются! |
Why should she be so insistent? | Почему она так требовательна? |
And why, anyhow, and except for her crass determination to force him in this way, should he be compelled to track here and there with her - every hour - every minute of which was torture - an unending mental crucifixion really, when, if he were but rid of her! | Чего ради в конце концов (если не считать этого ее упрямого желания непременно поставить на своем) он должен таскаться с ней то туда, то сюда? Для него это ежечасные, ежеминутные страдания, поистине жестокая и нескончаемая душевная пытка, тогда как если бы он мог от нее отделаться... |
Oh, Sondra, Sondra, if but now from your high estate, you might bend down and aid me. | О Сондра, Сондра, если бы ты снизошла со своей высоты и помогла мне! |
No more lies! | Не лгать больше! |
No more suffering! | Больше не страдать! |
No more misery of any kind! | Не знать никаких унижений и горя! |
But instead, more lies. | Но вместо этого снова ложь. |
A long and aimless and pestilential search for water-lilies, which because of his own restless mood, bored Roberta as much as it did him. | Долгие, нудные и ненужные поиски водяных лилий. Клайд был так беспокоен и нервен, что вся эта прогулка скоро надоела Роберте не меньше, чем ему. |
For why, she was now thinking to herself as they rowed about, this indifference to this marriage possibility, which could have been arranged before now and given this outing the dream quality it would and should have had, if only - if only he had arranged for everything in Utica, even as she had wanted. | Почему, спрашивала она себя, он так равнодушен к возможности обвенчаться? Это можно было бы уладить заранее, и тогда эта прогулка была бы осуществлением ее грез... так было бы, если бы... если бы он устроил все раньше, в Утике, как она хотела. |
But this waiting - evasion - and so like Clyde, his vacillating, indefinite, uncertain mood, always. | Опять промедление, опять уклончивость... всегдашняя, такая характерная для Клайда неопределенность и нерешительность. |
She was beginning to wonder now as to his intentions again - whether really and truly he did intend to marry her as he had promised. | Роберта снова начала сомневаться - правда ли, что он обвенчается с ней, сдержит свое слово? |
Tomorrow, or the next day at most, would show. | Но завтра или в крайнем случае послезавтра все выяснится. |
So why worry now? | Зачем же теперь тревожиться? |
And then the next day at noon, Gun Lodge and Big Bittern itself and Clyde climbing down from the train at Gun Lodge and escorting Roberta to the waiting bus, the while he assured her that since they were coming back this way, it would be best if she were to leave her bag here, while he, because of his camera as well as the lunch done up at Grass Lake and crowded into his suitcase, would take his own with him, because they would lunch on the lake. | А назавтра в полдень - станция Ружейная, и Клайд выходит из вагона и провожает Роберту к ожидающему приезжих автобусу. На ходу он убеждает ее, что, так как они вернутся этим же путем, будет удобнее, если она оставит свой чемодан здесь; он же свой чемодан возьмет с собой, потому что там фотографический аппарат и заранее приготовленный завтрак, - они ведь решили позавтракать на озере... |
But on reaching the bus, he was dismayed by the fact that the driver was the same guide whom he had heard talk at Big Bittern. | Но, подойдя к автобусу, Клайд с испугом обнаружил, что шофер - тот самый проводник, которого он Видел на озере Большой Выпи. |
What if it should prove now that this guide had seen and remembered him! | Вдруг теперь окажется, что этот проводник видел его и запомнил! |
Would he not at least recall the handsome Finchley car - Bertine and Stuart on the front seat - himself and Sondra at the back - Grant and that Harley Baggott talking to him outside? | Разве он не может вспомнить красивый автомобиль Финчли, Бертину и Стюарта на переднем сиденье, Клайда и Сондру позади, Грэнта и Харлея Бэгота, вышедших из машины, чтобы поговорить с ним? |
At once that cold perspiration that had marked his more nervous and terrified moods for weeks past, now burst forth on his face and hands. | И мгновенно - как все последнее время в минуты особенного волнения и страха - холодный пот покрыл его лицо и руки. |
Of what had he been thinking, anyhow? | О чем же он думал раньше? |
How planning? | Как строил свои планы? |
In God's name, how expect to carry a thing like this through, if he were going to think so poorly? | Да как же можно рассчитывать, что он справится с таким делом, если он так плохо все обдумал? |
It was like his failing to wear his cap from Lycurgus to Utica, or at least getting it out of his bag before he tried to buy that straw hat; it was like not buying the straw hat before he went to Utica at all. | Вот так же он не сообразил надеть кепку в дорогу от Ликурга до Утики или хотя бы достать ее из чемодана еще до покупки соломенной шляпы, и вообще надо было купить шляпу заранее. |
Yet the guide did not remember him, thank God! | Однако проводник не вспомнил его, слава богу! |
On the contrary he inquired rather curiously, and as of a total stranger: | Наоборот, с любопытством спросил, как у совершенно незнакомого: |
"Goin' over to the lodge at Big Bittern? | - Едете на Большую Выпь? |
First time up here?" | В первый раз здесь? |
And Clyde, enormously relieved and yet really tremulous, replied: | И Клайд с огромным облегчением и все же с внутренней дрожью ответил: |
"Yes," and then in his nervous excitement asked: "Many people over there to- day?" a question which the moment he had propounded it, seemed almost insane. | - Да. - Затем в нервном возбуждении спросил: -Много там сегодня народу? Не успел он договорить, как этот вопрос показался ему почти безумным. |
Why, why, of all questions, should he ask that? | Зачем, зачем, ради всего святого, он задал такой вопрос? |
Oh, God, would his silly, self-destructive mistakes never cease? | Неужели не будет конца этим дурацким, пагубным для него оплошностям? |
So troubled was he indeed, now, that he scarcely heard the guide's reply, or, if at all, as a voice speaking from a long way off. | Он был так взволнован, что почти не слышал ответа проводника, голос которого, казалось, доносился откуда-то издали: |
"Not so many. | - Не так уж много. |
About seven or eight, I guess. | Пожалуй, человек семь-восемь. |
We did have about thirty over the Fourth, but most o' them went down yesterday." | А четвертого у нас было человек тридцать, но вчера почти все уехали. |
The stillness of these pines lining this damp yellow road along which they were traveling; the cool and the silence; the dark shadows and purple and gray depths and nooks in them, even at high noon. | Безмолвие деревьев, выстроившихся вдоль вязкой глинистой дороги, по которой они ехали; прохлада и тишина; в чаще даже теперь, в самый полдень, - темные глуби и закоулки, лиловый сумрак. |
If one were slipping away at night or by day, who would encounter one here? | Если проскользнуть туда, ночью ли, днем ли, кого там встретишь? |
A blue-jay far in the depths somewhere uttered its metallic shriek; a field sparrow, tremulous upon some distant twig, filled the silver shadows with its perfect song. | Из чащи доносится металлический крик сойки; жаворонок вдалеке наполняет серебристую мглу своей звонкой песней. |
And Roberta, as this heavy, covered bus crossed rill and thin stream, and then rough wooden bridges here and there, commented on the clarity and sparkle of the water: | А когда тяжелый закрытый автобус переезжал через журчащие ручьи по грубым бревенчатым мостам, Роберта восхищалась прозрачной сверкающей водой. |
"Isn't that wonderful in there? | "Как здесь чудесно, Клайд! |
Do you hear the tinkling of that water, Clyde? | Слышишь, как звенит ручей? |
Oh, the freshness of this air!" | А какой свежий воздух!" |
And yet she was going to die so soon! | И все же она скоро умрет! |
God! | Боже! |
But supposing now, at Big Bittern - the lodge and boathouse there - there were many people. | Но допустим, что на Большой Выпи - в гостинице, на пристани - тоже много народу. |
Or that the lake, peradventure, was literally dotted with those that were there - all fishermen and all fishing here and there, each one separate and alone -no privacy or a deserted spot anywhere. | Может быть, на озере полно рыболовов, они рассеялись поодиночке там и тут, и нигде нет ни одного безлюдного, тихого уголка. |
And how strange he had not thought of that. | Как странно, что он об этом не подумал! |
This lake was probably not nearly as deserted as he had imagined, or would not be to-day, any more than Grass Lake had proved. And then what? | Это озеро, вероятно, далеко не так пустынно, как он воображал, - и как раз сегодня тут может оказаться не меньше народу, чем на Луговом, что тогда? |
Well, flight then - flight - and let it go at that. | Ну что же, тогда бежать... бежать... и будь что будет. |
This strain was too much - hell - he would die, thinking thoughts like these. | Такое напряжение ему не по силам... к черту! Эти мысли его убьют. |
How could he have dreamed to better his fortunes by any so wild and brutal a scheme as this anyhow - to kill and then run away - or rather to kill and pretend that he and she had drowned - while he - the real murderer - slipped away to life and happiness. | И как он мог мечтать о том, чтобы достигнуть счастья при помощи такого дикого и жестокого замысла - убить и потом сбежать... вернее, убить и подстроить так, чтобы их обоих сочли погибшими... тогда как он - убийца - вернулся бы к жизни и счастью. |
What a horrible plan! | Какой отвратительный план! |
And yet how else? | Но как же иначе? |
How? | Как? |
Had he not come all this way to do this? | Разве он не подготовился к этому? |
And was he going to turn back now? | Неужели теперь отступить? |
And all this time Roberta at his side was imagining that she was not going to anything but marriage -tomorrow morning sure; and now only to the passing pleasure of seeing this beautiful lake of which he had been talking - talking, as though it were something more important and delectable than any that had as yet been in her or his life for that matter. | А Роберта, сидя рядом с ним, воображала, будто ее ждет не что иное, как свадьба, - завтра утром уж наверно. А пока для развлечения она посмотрит на красивое озеро, о котором говорил Клайд, - говорил так, словно эта прогулка - самое приятное и значительное событие и в его и в ее жизни. |
But now the guide was speaking again, and to him: | Но вот проводник снова заговорил, обращаясь к Клайду: |
"You're not mindin' to stay over, I suppose. | - Вы, похоже, сюда ненадолго? |
I see you left the young lady's bag over there." | Я видел, вы оставили вещи молодой леди на станции. |
He nodded in the direction of Gun Lodge. | Он кивнул в сторону Ружейной. |
"No, we're going on down to-night - on that 8:10. | - Нет, мы уезжаем сегодня вечером, поездом восемь десять. |
You take people over to that?" | Вы отвозите публику к этому времени? |
"Oh, sure." | - Ну, конечно. |
"They said you did - at Grass Lake." | - Мне так и говорили на Луговом озере. |
But now why should he have added that reference to Grass Lake, for that showed that he and Roberta had been there before coming here. | Ну, для чего он прибавил это - насчет Лугового озера? Этим он показал, что они с Робертой были там, прежде чем приехали сюда. |
But this fool with his reference to "the young lady's bag"! And leaving it at Gun Lodge. | И чего он привязался, этот дурак. Со своим замечанием о "вещах молодой леди" и о том, что они остались на станции! |
The Devil! | Вот дьявол! |
Why shouldn't he mind his own business? | Почему он суется в чужие дела? |
Or why should he have decided that he and Roberta were not married? | И почему он решил, что они с Робертой не муж и жена? |
Or had he so decided? | Или, может быть, он этого не думал? |
At any rate, why such a question when they were carrying two bags and he had brought one? | Во всяком случае, почему этот вопрос, когда у них было два чемодана? Откуда ему знать, что остался именно ее чемодан? |
Strange! | Странно! |
The effrontery! | И что за наглость! |
How should he know or guess or what? | Как он мог знать или догадаться... |
But what harm could it do - married or unmarried? | А впрочем, не все ли равно - женаты они или нет? |
If she were not found -"married or unmarried" would make no difference, would it? | Если ее не найдут, замужем она или не замужем -это не будет иметь никакого значения. |
And if she were, and it was discovered that she was not married, would that not prove that she was off with some one else? Of course! | А если найдут и будет установлено, что она не была замужем, это только докажет, что она приезжала сюда с кем-то, но не с ним, не так ли? |
So why worry over that now? | И теперь об этом нечего беспокоиться. |
And Roberta asking: "Are there any hotels or boarding houses on the lake besides this one we're going to?" | - А там есть еще меблированные комнаты или гостиницы, кроме той, куда мы едем? - спросила Роберта проводника. |
"Not a one, miss, outside o' the inn that we're goin' to. | - Нет, ни одной, мисс, только наша. |
There was a crowd of young fellers and girls campin' over on the east shore, yisterday, I believe, about a mile from the inn - but whether they're there now or not, I dunno. | Вчера тут была целая толпа молодых парней и девушек, - они раскинули лагеря на восточном берегу, пожалуй, в миле от нас. А там они еще или уехали, - не знаю. |
Ain't seen none of 'em to-day." | Никого из них сегодня не видал. |
A crowd of young fellows and girls! | Толпа молодых парней и девушек! |
For God's sake! | Только этого недоставало! |
And might not they now be out on the water - all of them - rowing - or sailing - or what? | Может быть, все они и теперь на озере... катаются на лодках... |
And he here with her! | А тут он с Робертой! |
Maybe some of them from Twelfth Lake! Just as he and Sondra and Harriet and Stuart and Bertine had come up two weeks before - some of them friends of the Cranstons, Harriets, Finchleys or others who had come up here to play and who would remember him, of course. | Может быть, среди них есть приезжие с Двенадцатого озера, - вот как он, Сондра, Гарриэт, Стюарт и Бертина приезжали сюда две недели назад... Может быть, это друзья Крэнстонов, Гарриэтов или Финчли приехали сюда на пикник и, конечно, узнают его. |
And again, then, there must be a road to the east of this lake. | Кроме того, значит, к востоку от озера есть какая-то дорога. |
And all this knowledge and their presence there now might make this trip of his useless. | Из-за всего этого, из-за присутствия этой молодой компании поездка сюда может оказаться напрасной. |
Such silly plotting! | Какой глупый план! |
Such pointless planning as this - when at least he might have taken more time - chosen a lake still farther away and should have - only so tortured had he been for these last many days, that he could scarcely think how to think. | Как бессмысленно он это придумал... Надо было все выяснить заранее, выбрать еще более далекое озеро... но он так мучился все последние дни, что совсем не мог думать. |
Well, all he could do now was to go and see. | Ну, а теперь он может сделать только одно -поехать и посмотреть. |
If there were many he must think of some way to row to some real lonely spot or maybe turn and return to Grass Lake - or where? | Если там окажется много народу, он должен отыскать какой-нибудь действительно глухой, пустынный уголок... или вернуться на Луговое озеро... или поехать еще куда-нибудь? |
Oh, what could or would he do - if there were many over here? | Господи, что ему делать, если здесь будет много народу? |
But just then a long aisle of green trees giving out at the far end as he now recalled upon a square of lawn, and the lake itself, the little inn with its pillared verandah, facing the dark blue waters of Big Bittern. | Но в это время деревья впереди раздвинулись, словно кончился длинный лесной коридор, по которому ехал автобус, и Клайд узнал зеленую лужайку, озеро Большой Выпи, маленькую гостиницу с верандой, выходящей прямо на темно-синие воды озера. |
And that low, small red-roofed boathouse to the right on the water that he had seen before when he was here. | А вот и низкий маленький сарай для лодок, справа, у самой воды, - его красную крышу Клайд заметил в прошлый раз. |
And Roberta exclaiming on sight, | И Роберта воскликнула: |
"Oh, it is pretty, isn't it - just beautiful." | - О, какая прелесть! Как красиво! |
And Clyde surveying that dark, low island in the distance, to the south, and seeing but few people about - none on the lake itself - exclaiming nervously, | А Клайд, поглядев вдаль на темный невысокий остров и заметив, что вокруг совсем мало народу, а на самом озере нет ни души, сказал поспешно: |
"Yes, it is, you bet." But feeling half choked as he said it. | - Еще бы, очень красиво! - но при этом едва не задохнулся. |
And now the host of the inn himself appearing and approaching - a medium-sized, red-faced, broad-shouldered man who was saying most intriguingly, | Навстречу им вышел сам хозяин гостиницы -человек среднего роста, широкоплечий и краснолицый - и спросил с любопытством: |
"Staying over for a few days?" | - Пробудете здесь несколько дней? |
But Clyde, irritated by this new development and after paying the guide a dollar, replying crustily and irritably, | Но Клайд, разозленный этим новым осложнением, ответил резко, подавая проводнику доллар: |
"No, no - just came over for the afternoon. We're going on down to-night." | - Нет, нет. Мы уезжаем сегодня вечером. |
"You'll be staying over for dinner then, I suppose? The train doesn't leave till eight-fifteen." | - Тогда, может быть, пообедаете у нас? Поезд уходит только в восемь пятнадцать. |
"Oh, yes - that's so. Sure. | - Да, тогда конечно... |
Yes, well, in that case, we will." . . . | Ну хорошо, пообедаем. |
For, of course, Roberta on her honeymoon - the day before her wedding and on a trip like this, would be expecting her dinner. | Ясное дело, Роберта в свой медовый месяц, накануне свадьбы и во время такой экскурсии, рассчитывает на праздничный обед. |
Damn this stocky, red-faced fool, anyway. | Черт побери этого коренастого краснорожего дурака! |
"Well, then, I'll just take your bag and you can register. | - Ладно, тогда я отнесу ваш чемодан в комнату, а вы запишитесь в книге посетителей. |
Your wife'll probably be wanting to freshen up a bit anyway." | Ваша супруга, наверно, желает немного освежиться? |
He led the way, bag in hand, although Clyde's greatest desire was to snatch it from him. | Он пошел вперед, подхватив чемодан, хотя Клайду ужасно хотелось вырвать чемодан у него из рук. |
For he had not expected to register here - nor leave his bag either. | Он совсем не собирался ни записываться здесь, ни оставлять свой чемодан. |
And would not. | И не оставит! |
He would recapture it and hire a boat. | Он сейчас же заберет его назад и наймет лодку. |
But on top of that, being compelled "for the register's sake," as Boniface phrased it, to sign Clifford Golden and wife - before he could take his bag again. | Но, как бы то ни было, ему пришлось записаться в книге: Клифорд Голден с женой - "простая формальность", как сказал хозяин, - и только после этого он получил обратно свои вещи. |
And then to add to the nervousness and confusion engendered by all this, thoughts as to what additional developments or persons, even, he might encounter before leaving on his climacteric errand - Roberta announcing that because of the heat and the fact that they were coming back to dinner, she would leave her hat and coat - a hat in which he had already seen the label of Braunstein in Lycurgus - and which at the time caused him to meditate as to the wisdom of leaving or extracting it. | И как будто затем, чтобы усилить его волнение, замешательство и тревожные мысли о том, какие еще новые события и люди станут у него на дороге, прежде чем он пустится в это опасное плавание, Роберта вдруг заявила, что так как сейчас жарко и они вернутся сюда обедать, то она оставит здесь шляпу и пальто: на ее шляпе Клайд заметил фабричную марку Броунстайн в Ликурге - и уже размышлял о том, что благоразумнее: оставить ее или уничтожить. |
But he had decided that perhaps afterwards -afterwards - if he should really do this - it might not make any difference whether it was there, or not. | Но он решил, что, может быть, после... после... если он действительно сделает это... будет безразлично, останется ли на шляпе фабричная марка или нет. |
Was she not likely to be identified anyhow, if found, and if not found, who was to know who she was? | Разве без этого ее не опознают, если найдут? А если не найдут, то все равно никто не будет знать, кто она и откуда. |
In a confused and turbulent state mentally, scarcely realizing the clarity or import of any particular thought or movement or act now, he took up his bag and led the way to the boathouse platform. | Встревоженный и сбитый с толку, почти не сознавая, что думает и что делает, Клайд взял свой чемодан и направился к пристани. |
And then, after dropping the bag into the boat, asking of the boathouse keeper if he knew where the best views were, that he wanted to photograph them. | Потом, бросив чемодан в лодку, спросил у лодочника, где тут лучшие виды, - хотелось бы их сфотографировать. |
And this done - the meaningless explanation over, assisting Roberta (an almost nebulous figure, she now seemed, stepping down into an insubstantial row-boat upon a purely ideational lake), he now stepped in after her, seating himself in the center and taking the oars. | И наконец, выслушав какое-то ненужное ему объяснение, помог Роберте (она казалась ему теперь почти бесплотной тенью, вступающей в нереальную лодку на чисто воображаемом озере), спрыгнул сам, сел на среднюю скамью и взялся за весла. |
The quiet, glassy, iridescent surface of this lake that now to both seemed, not so much like water as oil -like molten glass that, of enormous bulk and weight, resting upon the substantial earth so very far below. | Гладь озера, спокойная, глянцевитая, с радужным отливом, походила не на воду, а скорее на нефть или на расплавленное стекло, что огромной, плотной и тяжелой массой покоится на тверди земной, сокрытой где-то глубоко внизу. |
And the lightness and freshness and intoxication of the gentle air blowing here and there, yet scarcely rippling the surface of the lake. | Легкое, свежее, пьянящее дуновение лишь едва заметно рябило поверхность озера. |
And the softness and furry thickness of the tall pines about the shore. Everywhere pines - tall and spearlike. | И густые, пушистые ели по берегам - повсюду ели, высокие, с копьевидными верхушками. |
And above them the humped backs of the dark and distant Adirondacks beyond. | А за ними - горбатые спины темных, далеких Адирондакских гор. |
Not a rower to be seen. | Ни одной лодки на озере. |
Not a house or cabin. | Ни дома, ни хижины по берегам. |
He sought to distinguish the camp of which the guide had spoken. He could not. | Клайд искал глазами лагерь, о котором говорил проводник, но ничего не видел. |
He sought to distinguish the voices of those who might be there - or any voices. | Он прислушивался, не звучат ли где-нибудь голоса. |
Yet, except for the lock-lock of his own oars as he rowed and the voice of the boathouse keeper and the guide in converse two hundred, three hundred, five hundred, a thousand feet behind, there was no sound. | Но если не считать тихого плеска его собственных весел да голосов лодочника и проводника, которые беседуют в двухстах... трехстах... пятистах... в тысяче футов позади, - ниоткуда ни звука. |
"Isn't it still and peaceful?" | - Как здесь мирно и тихо, правда? |
It was Roberta talking. | - Это сказала Роберта. |
"It seems to be so restful here. | - Так спокойно все! |
I think it's beautiful, truly, so much more beautiful than that other lake. | По-моему, тут очень красиво, гораздо красивее, чем на том, другом озере. |
These trees are so tall, aren't they? | Какие высокие деревья! |
And those mountains. | А горы! |
I was thinking all the way over how cool and silent that road was, even if it was a little rough." | Когда мы ехали сюда, я все время думала, какая прохладная и тихая эта дорога, хотя и немного тряская. |
"Did you talk to any one in the inn there just now?" | - Ты говорила с кем-нибудь здесь, в гостинице? |
"Why, no; what makes you ask?" | - Нет, ни с кем. А почему ты спрашиваешь? |
"Oh, I thought you might have run into some one. | - Я думал, может быть, ты кого-нибудь встретила. |
There don't seem to be very many people up here to-day, though, does there?" | Хотя сегодня здесь, кажется, мало народу. |
"No, I don't see any one on the lake. | - Да, на озере никого не видно. |
I saw two men in that billiard room at the back there, and there was a girl in the ladies' room, that was all. | А там я видела только двух мужчин в бильярдной и одну девушку в дамской комнате - вот и все. |
Isn't this water cold?" | Какая холодная! |
She had put her hand over the side and was trailing it in the blue-black ripples made by his oars. | Она опустила руку за борт, в сине-черную воду, потревоженную его веслами. |
"Is it? | - Холодная? |
I haven't felt it yet." | Я еще не пробовал. |
He paused in his rowing and put out his hand, then resumed. | Клайд перестал грести, опустил руку в воду и задумался. |
He would not row directly to that island to the south. | Не следует сразу плыть к тому острову на юге. |
It was - too far - too early. She might think it odd. | Он слишком далеко... и еще слишком рано... это может показаться ей странным. |
Better a little delay. | Лучше немного подождать. |
A little time in which to think - a little while in which to reconnoiter. | Подумать еще немного... еще раз осмотреться. |
Roberta would be wanting to eat her lunch (her lunch!) and there was a charming looking point of land there to the west about a mile further on. | Роберта захочет позавтракать (господи, еще завтрак!), а вон примерно в миле отсюда виднеется живописный мыс. |
They could go there and eat first - or she could - for he would not be eating today. | Можно пристать там и сначала позавтракать... это она позавтракает, он ничего не будет есть сегодня. |
And then - and then - | А потом... потом... |
She was looking at the very same point of land that he was - a curved horn of land that bent to the south and yet reached quite far out into the water and combed with tall pines. | Роберта смотрела на тот же мыс: изогнутая полоска земли, густо поросшая высокими елями, далеко врезалась в озеро и сворачивала к югу. |
And now she added: | И Роберта сказала: |
"Have you any spot in mind, dear, where we could stop and eat? | - Милый, ты не присмотрел местечка, где можно пристать и поесть? |
I'm getting a little hungry, aren't you?" (If she would only not call him DEAR, here and now!) | Я уже немножко проголодалась, а ты? (Если бы только она не называла его каждую минуту "милым"!) |
The little inn and the boathouse to the north were growing momentarily smaller - looking now, like that other boathouse and pavilion on Crum Lake the day he had first rowed there, and when he had been wishing that he might come to such a lake as this in the Adirondacks, dreaming of such a lake - and wishing to meet such a girl as Roberta - then - And overhead was one of those identical woolly clouds that had sailed above him at Crum Lake on that fateful day. | Маленькая гостиница и сарай для лодок на северном берегу становились все меньше и меньше; теперь они напоминали купальню и пристань на озере Крам в тот день, когда он в первый раз катался там на лодке; тогда ему хотелось поехать на такое озеро, как это, близ Адирондакских гор; он мечтал о таком озере... и о встрече с такой девушкой, как Роберта... И над головой плывет такое же пушистое облачко, как то, что плыло над ним в тот роковой день на озере Крам. |
The horror of this effort! | Как все ужасно и как трудно! |
They might look for water-lilies here today to kill time a little, before - to kill time . . . to kill, (God)- he must quit thinking of that, if he were going to do it at all. | Они могут сегодня поискать здесь водяные лилии, чтобы убить время, прежде чем... убить время... убить (боже!)... Нельзя больше думать об этом, если он хочет в конце-концов это сделать. |
He needn't be thinking of it now, at any rate. | Во всяком случае, сейчас нечего задумываться. |
At the point of land favored by Roberta, into a minute protected bay with a small, curved, honey-colored beach, and safe from all prying eyes north or east. | И Клайд причалил к тому месту, которое облюбовала Роберта, - в глубине крошечной бухты с небольшим, желтым, как мед, песчаным пляжем; с северной и восточной стороны изгиб берега надежно укрывал ее от любопытных взглядов. |
And then he and she stepping out normally enough. | Они высадились. |
And Roberta, after Clyde had extracted the lunch most cautiously from his bag, spreading it on a newspaper on the shore, while he walked here and there, making strained and yet admiring comments on the beauty of the scene - the pines and the curve of this small bay, yet thinking - thinking, thinking of the island farther on and the bay below that again somewhere, where somehow, and in the face of a weakening courage for it, he must still execute this grim and terrible business before him - not allow this carefully planned opportunity to go for nothing - if -if - he were to not really run away and leave all that he most desired to keep. | Клайд осторожно вынул завтрак из чемодана и, пока Роберта раскладывала его на газете, разостланной на песке, ходил по берегу, делая вымученные замечания о красоте пейзажа, о том, как хороши ели, как мила бухточка... и при этом думал... думал об острове в дальней части озера и о какой-нибудь другой бухте за островом, о том месте, где, несмотря на свое слабеющее мужество, он должен все же совершить предстоящее ему жестокое, страшное дело... нельзя упустить понапрасну этот старательно подстроенный случай, если... если только он и впрямь не собирается бежать... и навсегда покинуть то, что больше всего хотел бы сохранить. |
And yet the horror of this business and the danger, now that it was so close at hand - the danger of making a mistake of some kind - if nothing more, of not upsetting the boat right - of not being able to - to -oh, God! | Но какое черное дело - и опасное... теперь все это придвинулось вплотную... опасно совершить какую-нибудь ошибку... вдруг, например, он не сумеет перевернуть как следует лодку... или не сможет... не сможет... господи!.. |
And subsequently, maybe, to be proved to be what he would be - then - a murderer. | А потом, может быть, обнаружится, что он... он... убийца! |
Arrested! | Его арестуют. |
Tried. (He could not, he would not, go through with it. No, no, no!) | Будут судить. (Он не может, он не сделает этого, -нет, нет нет!) |
And yet Roberta, sitting here with him now on the sand, feeling quite at peace with all the world as he could see. | А Роберта сидела рядом с ним на песке, умиротворенная и, видимо, довольная всем на свете. |
And she was beginning to hum a little, and then to make advisory and practical references to the nature of their coming adventure together - their material and financial state from now on - how and where they would go from here - Syracuse, most likely - since Clyde seemed to have no objection to that - and what, once there, they would do. | Она что-то напевала, потом начала высказывать всякие практические соображения о будущем, о том, каково теперь будет их материальное положение, куда и как они поедут отсюда (пожалуй, лучше всего в Сиракузы, и Клайд как будто ничего не имеет против) и что они будут там делать. |
For Roberta had heard from her brother-in-law, Fred Gabel, of a new collar and shirt factory that was just starting up in Syracuse. | Роберта слышала от своего зятя, Фреда Гейбла, что в Сиракузах открывается новая фабрика воротничков и рубашек. |
Might it not be possible for Clyde, for the time being at least, to get himself a position with that firm at once? | Может быть, Клайд устроится там хоть на время. |
And then later, when her own worst trouble was over, might not she connect herself with the same company, or some other? | Позже, когда самое трудное останется позади, она и сама поступит туда же или на какое-нибудь другое предприятие. |
And temporarily, since they had so little money, could they not take a small room together, somewhere in some family home, or if he did not like that, since they were by no means so close temperamentally as they once had been, then two small adjoining rooms, maybe. | А пока, так как у них очень мало денег, им надо бы снять небольшую комнату в какой-нибудь семье, - или, если ему это не нравится (ведь они теперь не так близки, как раньше), может быть, две комнатки рядом. |
She could still feel his unrelenting opposition under all this present show of courtesy and consideration. | Дело в том, что за его показной любезностью и предупредительностью она все же чувствовала упорный протест. |
And he thinking, Oh, well, what difference such talk now? | А Клайд все думал. Ну, что толку теперь в этих разговорах? |
And whether he agreed or whether he did not. | Какая разница - согласится он с нею или не согласится? |
What difference since he was not going - or she either - that way. | Он говорит с нею так, словно завтра она еще будет здесь. А ее не будет. Ведь его - и ее - ждет совсем другое. |
Great God! | Великий боже! |
But here he was talking as though tomorrow she would be here still. And she would not be. If only his knees would not tremble so; his hands and face and body continue so damp. | Если бы только у него не дрожали колени! Да еще этот холодный пот, покрывающий руки, лицо, все тело... |
And after that, farther on down the west shore of this small lake in this little boat, to that island, with Clyde looking nervously and wearily here and there to see that there was no one - no one - not anywhere in sight on land or water - no one. | Потом они поплыли дальше, к западному берегу озера, к тому острову, и Клайд, тревожно и устало оглядываясь по сторонам, убеждался что кругом нет ни души - нигде ни души, - ни на берегу, ни на воде. Никого! |
It was so still and deserted here, thank God. | Здесь так тихо, так пустынно, слава богу. |
Here - or anywhere near here might do, really - if only he had the courage so to do now, which he had not - yet. | Здесь или где-нибудь поблизости можно сделать это, если только у него хватит мужества... но мужества не было пока... |
Roberta trailing her hand in the water, asking him if he thought they might find some water-lilies or wild flowers somewhere on shore. | Роберта опять опустила руку в воду и спросила, нельзя ли поискать где-нибудь водяных лилий или полевых цветов на берегу. |
Water-lilies! | Водяные лилии! |
Wild flowers! | Полевые цветы! |
And he convincing himself as he went that there were no roads, cabins, tents, paths, anything in the form of a habitation among these tall, close, ranking pines -no trace of any little boat on the widespread surface of this beautiful lake on this beautiful day. | А он тем временем убеждается, что нигде не видно ни дорог, ни тропинок, ни хижины, ни палатки - ни признака жилья среди этих высоких, тесно сомкнувшихся елей, ни одной лодки на широком просторе прекрасного озера в этот прекрасный день. |
Yet might there not be some lone, solitary hunter and trapper or guide or fisherman in these woods or along these banks? | Но что, если какой-нибудь одинокий охотник, проводник или рыболов скрывается в лесах или на берегу? |
Might there not be? | Разве этого не может быть? |
And supposing there were one here now somewhere? And watching! | Что, если здесь сейчас кто-нибудь есть и следит за ними? |
Fate! | Рок! |
Destruction! | Гибель! |
Death! | Смерть! |
Yet no sound and no smoke. | Но нигде - ни звука, ни дымка. |
Only - only - these tall, dark, green pines -spear-shaped and still, with here and there a dead one - ashen pale in the hard afternoon sun, its gaunt, sapless arms almost menacingly outstretched. | Только... только одни эти высокие, островерхие темно-зеленые ели, угрюмые и безмолвные; кое-где среди них пепельно-серое под палящим полуденным солнцем мертвое дерево, его иссохшие, изможденные ветви протянуты, словно грозящие руки. |
Death! | Смерть! |
And the sharp metallic cry of a blue-jay speeding in the depths of these woods. Or the lone and ghostly tap-tap-tap of some solitary woodpecker, with now and then the red line of a flying tanager, the yellow and black of a yellow-shouldered blackbird. | Пронзительный металлический крик сойки в чаще леса, странное, потустороннее "тук-тук-тук" одинокого дятла; изредка метнется красной молнией кардинал или мелькнет черно-желтое оперение дрозда. |
"Oh, the sun shines bright in my old Kentucky home." | О, как ярко светит солнце У меня в Кентукки дома! |
It was Roberta singing cheerfully, one hand in the deep blue water. | Это весело запела Роберта, опустив руку в темно-синюю воду. |
And then a little later -"I'll be there Sunday if you will," one of the popular dance pieces of the day. | А немного погодя она запела другую популярную песенку: "Если хочешь, я приду в воскресенье". |
And then at last, after fully an hour of rowing, brooding, singing, stopping to look at some charming point of land, reconnoitering some receding inlet which promised water-lilies, and with Roberta already saying that they must watch the time and not stay out too long - the bay, south of the island itself -a beautiful and yet most funereally pine-encircled and land delimited bit of water - more like a smaller lake, connected by an inlet or passage to the larger one, and yet itself a respectable body of water of perhaps twenty acres of surface and almost circular in form. | Прошел еще целый час в катании, мрачных размышлениях, пении, поисках живописных уголков и тихих заливов с лилиями, и Роберта уже сказала, что надо следить за временем и не задерживаться здесь слишком долго... и вот наконец бухта с южной стороны острова -красивая, но печальная, в тесном кольце берегов, в траурной раме елей, похожая на маленькое озеро; узкий пролив соединяет ее с большим озером, но и сама по себе она довольно внушительна: размером около двадцати акров и почти совершенно круглая. |
The manner in which to the east, the north, the south, the west, even, except for the passage by which the island to the north of it was separated from the mainland, this pool or tarn was encircled by trees! | Со всех сторон, если не считать узкого пролива, отделяющего с севера остров от суши, это озерко сплошной стеной окружают деревья. |
And cat-tails and water-lilies here and there - a few along its shores. | А у берегов тут и там камыши и лилии. |
And somehow suggesting an especially arranged pool or tarn to which one who was weary of life and cares - anxious to be away from the strife and contentions of the world, might most wisely and yet gloomily repair. | И что-то подсказывает, что это озерко, эта тихая заводь предназначена для тех, кто устал от жизни и забот, кто жаждет уйти от житейской борьбы и раздоров: здесь, мудрый и печальный, обретет он пристанище. |
And as they glided into this, this still dark water seemed to grip Clyde as nothing here or anywhere before this ever had - to change his mood. | И когда лодка скользнула в эту бухту, тихие темные воды всецело завладели Клайдом: еще никогда и ни от чего не менялось так внезапно его настроение. |
For once here he seemed to be fairly pulled or lured along into it, and having encircled its quiet banks, to be drifting, drifting - in endless space where was no end of anything - no plots - no plans - no practical problems to be solved - nothing. | Клайда как будто завлекло, затянуло сюда, он обогнул тихие берега бухты - и его словно стало сносить куда-то... куда-то в бесконечное пространство, где не было ничего... ни коварных замыслов, ни планов... ни практических задач, требующих разрешения... ничего. |
The insidious beauty of this place! | Предательская красота этой бухты! |
Truly, it seemed to mock him - this strangeness - this dark pool, surrounded on all sides by those wonderful, soft, fir trees. | Она словно дразнила его... неведомая темная заводь, окруженная со всех сторон чудесными пушистыми елями. |
And the water itself looking like a huge, black pearl cast by some mighty hand, in anger possibly, in sport or phantasy maybe, into the bosom of this valley of dark, green plush - and which seemed bottomless as he gazed into it. | И сама она была точно огромная черная жемчужина; чья-то могучая рука, быть может, в минуту гнева или каприза, или просто играя, зашвырнула ее сюда, на грудь темно-зеленой бархатной долины... И когда Клайд пристально смотрел в воду, глубь ее казалась бездонной. |
And yet, what did it all suggest so strongly? Death! Death! More definitely than anything he had ever seen before. Death! | И все же о чем она говорила ему так властно? О смерти! О смерти! О смерти! Яснее, чем все, что он когда-либо видел. О смерти! |
But also a still, quiet, unprotesting type of death into which one, by reason of choice or hypnosis or unutterable weariness, might joyfully and gratefully sink. | Притом о смерти спокойной, тихой, добровольной, которой по своему выбору или под чьим-то гипнозом, или от невыразимой усталости отдаешься радостно и благодарно. |
So quiet - so shaded - so serene. | Так мирно... так спокойно... так безмятежно... |
Even Roberta exclaimed over this. | Даже Роберта вскрикнула от удивления. |
And he now felt for the first time the grip of some seemingly strong, and yet friendly sympathetic, hands laid firmly on his shoulders. | А Клайд впервые почувствовал, что чьи-то сильные, но дружеские руки легли ему на плечи. |
The comfort of them! The warmth! The strength! | Какое утешение, какая теплота, какая сила исходит от них! |
For now they seemed to have a steadying effect on him and he liked them - their reassurance - their support. | Они успокаивают его, поддерживают - и они ему дороги. |
If only they would not be removed! | Только бы они его не покинули! |
If only they would remain always - the hands of this friend! | Только бы оставались с ним всегда - эти дружеские руки. |
For where had he ever known this comforting and almost tender sensation before in all his life? | Разве когда-либо в своей жизни он испытывал чувство такого успокоения и даже нежности? |
Not anywhere - and somehow this calmed him and he seemed to slip away from the reality of all things. | Нигде и никогда... а теперь он спокоен и как бы ускользает от реальности. |
To be sure, there was Roberta over there, but by now she had faded to a shadow or thought really, a form of illusion more vaporous than real. | Правда, здесь Роберта, но она теперь только поблекшая тень, туманный образ, скорее плод воображения, чем живое существо. |
And while there was something about her in color, form that suggested reality - still she was very insubstantial - so very - and once more now he felt strangely alone. | Пусть она обладает какими-то красками и очертаниями, говорящими о реальности, а все же она стала бесплотной, совсем призрачной... и вдруг Клайд опять почувствовал себя странно одиноким: сильные руки друга исчезли. |
For the hands of the friend of firm grip had vanished also. And Clyde was alone, so very much alone and forlorn, in this somber, beautiful realm to which apparently he had been led, and then deserted. | Он снова был одинок, так ужасно одинок и затерян в этом сумрачном, прекрасном царстве, словно его сюда завлекли и покинули. |
Also he felt strangely cold - the spell of this strange beauty overwhelming him with a kind of chill. | И вдруг он задрожал всем телом: обаяние этой странной красоты пронизало его ледяным холодом. |
He had come here for what? | Для чего он явился сюда? |
And he must do what? | Что он должен сделать? |
Kill Roberta? | Убить Роберту? |
Oh, no! | Нет, нет! |
And again he lowered his head and gazed into the fascinating and yet treacherous depths of that magnetic, bluish, purple pool, which, as he continued to gaze, seemed to change its form kaleidoscopically to a large, crystalline ball. | И он снова опустил голову, неотрывно глядя в пленительные и коварные глубины этой синей, отливающей серебром заводи, которая, казалось, под его взглядом меняла форму, превращаясь в огромный хрустальный шар. |
But what was that moving about in this crystal? A form! | Но что движется там, в этом хрустале? |
It came nearer - clearer - and as it did so, he recognized Roberta struggling and waving her thin white arms out of the water and reaching toward him! | Какая-то фигура... вот она ближе, яснее... и он узнает Роберту: она бьется, взмахивает тонкими белыми руками над водой, протягивает их к нему. |
God! How terrible! | Боже, как страшно! |
The expression on her face! | Какое у нее лицо! |
What in God's name was he thinking of anyway? | Как же он мог задумать такое? |
Death! | Смерть! |
Murder! | Убийство! |
And suddenly becoming conscious that his courage, on which he had counted so much this long while to sustain him here, was leaving him, and he instantly and consciously plumbing the depths of his being in a vain search to recapture it. | И вдруг, осознав, что мужество (на которое он все время так рассчитывал) оставляет его, Клайд тотчас усилием воли стал погружаться в глубины своего "я", тщательно пытаясь вновь обрести это мужество. |
Kit, kit, kit, Ca-a-a-ah! | Кыт-кыт-кыт... кра-а-а-а! |
Kit, kit, kit, Ca-a-a-ah! | Кыт-кыт-кыт... кра-а-а-а! |
Kit, kit, kit, Ca-a-a-ah! | Кыт-кыт-кыт... кра-а-а-а! |
(The weird, haunting cry of that unearthly bird again. So cold, so harsh! | (Опять этот странный, зловещий крик неведомой птицы... такой холодный, такой резкий! |
Here it was once more to startle him out of his soul flight into a realization of the real or unreal immediate problem with all of its torturesome angles that lay before him.) | Снова он раздается, словно чтобы вернуть Клайда из призрачного мира, где витает его душа, к той реальной или мнимой, но мучительной задаче, которая требует немедленного практического разрешения...) |
He must face this thing! | Он должен это сделать! |
He must! | Должен! |
Kit, kit, kit, Ca-a-a-ah! | Кыт-кыт-кыт... кра-а-а-а! |
Kit, kit, kit, Ca-a-a-ah! | Кыт-кыт-кыт - кра-а-а-а! |
What was it sounding - a warning - a protest -condemnation? | Что было в этом крике: предупреждение?.. протест?.. приговор? |
The same bird that had marked the very birth of this miserable plan. | Криком этой самой птицы отмечено было зарождение его злосчастного замысла. |
For there it was now upon that dead tree - that wretched bird. | Вот она там, на том мертвом дереве, окаянная птица... |
And now it was flying to another one - as dead - a little farther inland and crying as it did so. | А теперь она летит к другому дереву - тоже мертвому, засохшему - немного дальше в глубь леса... Летит и кричит... |
God! | Боже!.. |
And then to the shore again in spite of himself. | И снова - против воли - Клайд направил лодку к берегу. |
For Clyde, in order to justify his having brought his bag, now must suggest that pictures of this be taken -and of Roberta - and of himself, possibly - on land and water. | Ведь он взял с собой чемодан, чтобы сделать несколько снимков, - и теперь надо предложить Роберте сниматься; может быть, он и сам снимется - на берегу и на воде. |
For that would bring her into the boat again, without his bag, which would be safe and dry on land. | Таким образом, когда она снова войдет в лодку, его чемодан останется на берегу, сухой и невредимый. |
And once on shore, actually pretending to be seeking out various special views here and there, while he fixed in his mind the exact tree at the base of which he might leave his bag against his return - which must be soon now - must be soon. | И Клайд вышел на берег и, притворяясь, будто ищет особенно живописные виды, на самом деле старался получше заметить то дерево, под которым он оставит чемодан до своего возвращения. Теперь он должен скоро вернуться... скоро... |
They would not come on shore again together. Never! Never! | Но они уже не выйдут на берег вместе. Никогда! Никогда! |
And that in spite of Roberta protesting that she was getting tired; and did he not think they ought to be starting back pretty soon? | И он все мешкает, хоть Роберта и жалуется, что она устала, да и он ведь предполагал, что они вернутся очень быстро. |
It must be after five, surely. | А теперь, наверно, уже больше пяти. |
And Clyde, assuring her that presently they would -after he had made one or two more pictures of her in the boat with those wonderful trees - that island and this dark water around and beneath her. | И Клайд уверяет ее, что они сейчас поплывут обратно: он только снимет ее еще раз или два в лодке, на фоне этих замечательных деревьев, и острова, и темной водяной глади. |
His wet, damp, nervous hands! | Но какие у него потные, беспокойные руки! |
And his dark, liquid, nervous eyes, looking anywhere but at her. | И темные, влажные, полные тревоги глаза, они смотрят куда угодно, только не на нее... |
And then once more on the water again - about five hundred feet from shore, the while he fumbled aimlessly with the hard and heavy and yet small camera that he now held, as the boat floated out nearer the center. And then, at this point and time looking fearfully about. | И вот они снова на воде, в пятистах футах от берега: лодка почти уже на середине бухты, и Клайд бесцельно вертит в руках маленький, но тяжелый фотографический аппарат; и вдруг он испуганно осматривается. |
For now - now - in spite of himself, the long evaded and yet commanding moment. | Теперь... теперь... почти против его желания настала решающая минута - он так долго ее избегал... |
And no voice or figure or sound on shore. | И нигде на берегу - ни голоса, ни звука, ни живой души... |
No road or cabin or smoke! | Бездорожье, и ни хижины, ни дымка. |
And the moment which he or something had planned for him, and which was now to decide his fate at hand! The moment of action - of crisis! | Вот она - минута, подготовленная им или чем-то вне его, - критическая минута, которая решит его судьбу; время действовать! |
All that he needed to do now was to turn swiftly and savagely to one side or the other - leap up - upon the left wale or right and upset the boat; or, failing that, rock it swiftly, and if Roberta protested too much, strike her with the camera in his hand, or one of the oars at his right. | Теперь он должен сделать только одно: резко и быстро повернуть вправо или влево... рывком наклонить левый или правый борт и перевернуть лодку; или, если это не удастся, быстро раскачать ее. А если Роберта будет слишком громко кричать, надо ударить ее фотографическим аппаратом или одним из лежащих сейчас в лодке весел. |
It could be done - it could be done - swiftly and simply, were he now of the mind and heart, or lack of it - with him swimming swiftly away thereafter to freedom - to success - of course - to Sondra and happiness - a new and greater and sweeter life than any he had ever known. | Это можно сделать... можно сделать быстро и просто... будь у него решимость и мужество. И тотчас плыть прочь... а там - свобода... успех и, конечно, Сондра, в счастье... новая, прекрасная, радостная, еще не изведанная жизнь. |
Yet why was he waiting now? | Так почему же он медлит? |
What was the matter with him, anyhow? | Что с ним? |
Why was he waiting? | Почему он медлит? |
At this cataclysmic moment, and in the face of the utmost, the most urgent need of action, a sudden palsy of the will - of courage - of hate or rage sufficient; and with Roberta from her seat in the stern of the boat gazing at his troubled and then suddenly distorted and fulgurous, yet weak and even unbalanced face - a face of a sudden, instead of angry, ferocious, demoniac - confused and all but meaningless in its registration of a balanced combat between fear (a chemic revulsion against death or murderous brutality that would bring death) and a harried and restless and yet self-repressed desire to do - to do - to do - yet temporarily unbreakable here and now - a static between a powerful compulsion to do and yet not to do. | В эту роковую минуту, когда надо было действовать, - сейчас же, во что бы то ни стало! -его постиг внезапный паралич воли и мужества, ему не хватает ненависти и гнева. И Роберта со своего места на корме смотрит на его взволнованное, внезапно исказившееся гримасой, но в то же время нерешительное и даже растерянное лицо... вместо злобы, ярости, свирепости на этом лице отразилось вдруг смятение, оно стало почти бессмысленным. На нем можно было прочесть борьбу между страхом (реакция при мысли о смерти или бесчеловечной жестокости, которая повлечет за собой смерть) и дьявольской, неугомонной и все же подавленной жаждой действовать действовать - действовать. Это было временное оцепенение, момент равновесия между двумя одинаково властными стремлениями: действовать и не действовать. |
And in the meantime his eyes - the pupils of the same growing momentarily larger and more lurid; his face and body and hands tense and contracted - the stillness of his position, the balanced immobility of the mood more and more ominous, yet in truth not suggesting a brutal, courageous power to destroy, but the imminence of trance or spasm. | Зрачки Клайда расширились и потемнели; лицо, и руки, и все тело конвульсивно сжались; его неподвижность и душевное оцепенение становились все более и более зловещими, но означали, в сущности, не жестокую смелую волю к убийству, а только столбняк или судорогу. |
And Roberta, suddenly noticing the strangeness of it all - the something of eerie unreason or physical and mental indetermination so strangely and painfully contrasting with this scene, exclaiming: | И Роберта, вдруг заметив его странное состояние, - как бы приступ темного безумия, напряженную внутреннюю борьбу с самим собой, так странно и тягостно противоречившую всему, что их окружало, - испуганно вскрикнула: |
"Why, Clyde! Clyde! | - Клайд, Клайд, что ты? |
What is it? | Что с тобой? |
Whatever is the matter with you anyhow? | У тебя такое лицо... ты такой... такой странный. |
You look so - so strange - so - so - Why, I never saw you look like this before. | Я никогда не видела тебя таким! |
What is it?" | Что с тобою? |
And suddenly rising, or rather leaning forward, and by crawling along the even keel, attempting to approach him, since he looked as though he was about to fall forward into the boat - or to one side and out into the water. | Она поднялась и, согнувшись, очень медленно и осторожно, чтобы не качнуть лодку, попыталась добраться к нему, потому что казалось, он вот-вот упадет ничком на дно лодки или свалится за борт. |
And Clyde, as instantly sensing the profoundness of his own failure, his own cowardice or inadequateness for such an occasion, as instantly yielding to a tide of submerged hate, not only for himself, but Roberta -her power - or that of life to restrain him in this way. | И Клайд мгновенно почувствовал всю безмерность своей неудачи, своей трусости и неумения воспользоваться таким случаем, и так же внезапно его охватила волна ненависти не только к самому себе, но и к Роберте, за то, что она - или сама жизнь - с такой силой связывает и порабощает его. |
And yet fearing to act in any way - being unwilling to - being willing only to say that never, never would he marry her - that never, even should she expose him, would he leave here with her to marry her - that he was in love with Sondra and would cling only to her -and yet not being able to say that even. | И все же он боялся действовать... он не хотел... он хотел только сказать ей, что никогда, никогда не женится на ней... никогда, даже если она донесет на него, он не уедет из Ликурга, чтобы обвенчаться с ней... он любит Сондру и будет любить ее одну! Но он не в силах был даже заговорить. |
But angry and confused and glowering. | Он был только зол и растерян и в бешенстве смотрел на Роберту. |
And then, as she drew near him, seeking to take his hand in hers and the camera from him in order to put it in the boat, he flinging out at her, but not even then with any intention to do other than free himself of her - her touch - her pleading - consoling sympathy - her presence forever - God! | И когда она, придвинувшись ближе, попыталась взять его руку в свои, забрать у него аппарат и положить на дно лодки, Клайд порывисто оттолкнул ее, но и теперь у него не было иного намерения, кроме одного: избавиться от нее, от ее прикосновения, ее жалоб, ее сочувствия... ее соседства... Боже!.. |
Yet (the camera still unconsciously held tight) pushing at her with so much vehemence as not only to strike her lips and nose and chin with it, but to throw her back sidewise toward the left wale which caused the boat to careen to the very water's edge. | И, однако, он рванулся с такой силой, что не только ударил Роберту по губам, носу и подбородку фотографическим аппаратом (бессознательно он все еще сжимал его в руках), но и отбросил ее в сторону, на левый борт, так что лодка накренилась и едва не зачерпнула воды. |
And then he, stirred by her sharp scream, (as much due to the lurch of the boat, as the cut on her nose and lip), rising and reaching half to assist or recapture her and half to apologize for the unintended blow - yet in so doing completely capsizing the boat - himself and Roberta being as instantly thrown into the water. | Роберта пронзительно вскрикнула, - и от боли в разбитом лице и от испуга, что накренилась лодка. Пораженный этим криком, Клайд вскочил и сделал движение к ней, отчасти затем, чтобы помочь ей, поддержать, отчасти чтобы просить прощения за нечаянный удар, и этим движением окончательно перевернул лодку: и Роберта и Клайд внезапно очутились в воде. |
And the left wale of the boat as it turned, striking Roberta on the head as she sank and then rose for the first time, her frantic, contorted face turned to Clyde, who by now had righted himself. | Опрокидываясь, лодка левым бортом ударила Роберту по голове как раз тогда, когда она, погрузившись на миг в воду, снова появилась на поверхности и Клайд увидел перед собой ее обезумевшее, искаженное лицо. Он уже пришел в себя. |
For she was stunned, horror-struck, unintelligible with pain and fear - her lifelong fear of water and drowning and the blow he had so accidentally and all but unconsciously administered. | А она была оглушена, перепугана и ничего не понимала от боли и безмерного, безумного страха: страшна вода, страшно утонуть, страшен этот удар, который Клайд нанес ей случайно, почти бессознательно... |
"Help! Help! | - Помогите! помогите!.. |
"Oh, my God, I'm drowning, I'm drowning. | О, боже, я тону! |
Help! | Тону! |
Oh, my God! | Помогите!.. |
"Clyde, Clyde!" | Клайд! Клайд!.. |
And then the voice at his ear! | И вдруг голос у него в ушах: |
"But this - this - is not this that which you have been thinking and wishing for this while - you in your great need? | "Но ведь это... это... Не об этом ли ты думал, не этого ли желал все время в своем безвыходном положении? |
And behold! | Вот оно! |
For despite your fear, your cowardice, this - this - has been done for you. | Вопреки твоим страхам, твоей трусости, это свершилось. |
An accident - an accident - an unintentional blow on your part is now saving you the labor of what you sought, and yet did not have the courage to do! | Несчастный случай, твой нечаянный, ненамеренный удар избавляет тебя от усилия, которое ты жаждал и все же не осмелился сделать. |
But will you now, and when you need not, since it is an accident, by going to her rescue, once more plunge yourself in the horror of that defeat and failure which has so tortured you and from which this now releases you? | Неужели же теперь - хотя в этом вовсе нет надобности, ведь это просто несчастный случай -ты придешь ей на помощь и, значит, снова погрузишься в мучительную безысходность, которая так терзала тебя и от которой ты теперь избавлен? |
You might save her. | Ты можешь спасти ее. |
But again you might not! | Но можешь и не спасти! |
For see how she strikes about. | Смотри, как она бьется. |
She is stunned. | Она оглушена ударом. |
She herself is unable to save herself and by her erratic terror, if you draw near her now, may bring about your own death also. | Она не в состоянии спастись сама, а если ты приблизишься к ней теперь, она в своем безумном ужасе потопит и тебя. |
But you desire to live! | Но ведь ты хочешь жить! |
And her living will make your life not worth while from now on. | А если она останется жива, твоя жизнь утратит всякий смысл. |
Rest but a moment - a fraction of a minute! | Останься спокойным только на мгновение, на несколько секунд! |
Wait - wait - ignore the pity of that appeal. | Жди, жди, не обращай внимания на этот жалобный призыв. |
And then - then - But there! | И тогда... тогда... |
Behold. | Ну вот, смотри. |
It is over. | Все кончено. |
She is sinking now. | Она утонула. |
You will never, never see her alive any more - ever. | Ты никогда, никогда больше не увидишь ее живой, никогда. |
And there is your own hat upon the water - as you wished. | А вон твоя шляпа на воде, как ты хотел. |
And upon the boat, clinging to that rowlock a veil belonging to her. | А на лодке ее вуаль, зацепившаяся за уключину. |
Leave it. | Оставь их. |
Will it not show that this was an accident?" | Разве это не доказательство, что тут произошел несчастный случай?" |
And apart from that, nothing - a few ripples - the peace and solemnity of this wondrous scene. | И больше ничего... легкая рябь на воде... поразительная тишина и торжественность вокруг. |
And then once more the voice of that weird, contemptuous, mocking, lonely bird. | И снова презрительный и насмешливый крик той зловещей таинственной птицы: |
Kit, kit, kit, Ca-a-a-ah! | Кыт-кыт-кыт... кра-а-а-а! |
Kit, kit, kit, Ca-a-a-ah! | Кыт-кыт-кыт... кра-а-а-а! |
Kit, kit, kit, Ca-a-a-ah! | Кыт-кмт-кыт... кра-а-а-а! |
The cry of that devilish bird upon that dead limb - the wier-wier. | Крик дьявольской птицы на засохшем дереве. Взмахи крыльев. |
And then Clyde, with the sound of Roberta's cries still in his ears, that last frantic, white, appealing look in her eyes, swimming heavily, gloomily and darkly to shore. | И Клайд тяжело, угрюмо и мрачно плывет к берегу. Крики Роберты еще звучат в его ушах, он видит последний безумный и умоляющий взгляд ее закатившихся глаз. |
And the thought that, after all, he had not really killed her. | И мысль, что в конце концов он ведь не убил ее. |
No, no. | Нет, нет. |
Thank God for that. | Слава богу! |
He had not. | Он этого не сделал. |
And yet (stepping up on the near-by bank and shaking the water from his clothes) had he? | И все же (он выходит на берег и отряхивается от воды) убил? |
Or, had he not? | Или нет? |
For had he not refused to go to her rescue, and when he might have saved her, and when the fault for casting her in the water, however accidentally, was so truly his? | Ведь он не пришел ей на помощь, а мог ее спасти. И ведь, в сущности, это его вина, что она упала в воду, хотя у него это и вышло нечаянно. |
And yet - and yet - | И все же... все же... |
The dusk and silence of a closing day. | Сумрак и тишина угасающего дня. |
A concealed spot in the depths of the same sheltering woods where alone and dripping, his dry bag near, Clyde stood, and by waiting, sought to dry himself. | Глушь все тех же гостеприимных лесов; подле своего сухого чемодана стоит насквозь вымокший Клайд и в ожидании ночи старается высушить свою одежду. |
But in the interim, removing from the side of the bag the unused tripod of his camera and seeking an obscure, dead log farther in the woods, hiding it. | Пока что он отвязывает от чемодана оставшийся неиспользованным штатив фотоаппарата и, отыскав подальше в лесу неприметный, лежащий на земле высохший ствол, прячет под ним штатив. |
Had any one seen? | Не видел ли кто-нибудь? |
Was any one looking? | Не смотрит ли кто-нибудь? |
Then returning and wondering as to the direction! | Потом он возвращается и задумывается: куда идти? |
He must go west and then south. | Надо пойти на запад, потом на юг. |
He must not get turned about! | Нельзя сбиться с пути. |
But the repeated cry of that bird - harsh, nerve shaking. | Но вот опять крик этой птицы - резкий, бьющий по нервам. |
And then the gloom, in spite of the summer stars. | И потом мрак, который бессильны рассеять летние звезды. |
And a youth making his way through a dark, uninhabited wood, a dry straw hat upon his head, a bag in his hand, walking briskly and yet warily -south - south. | И юноша пробирается через угрюмый, безлюдный лес; на голове его сухая соломенная шляпа, в руке чемодан, он идет быстро и все же осторожно на юг... на юг... |
An American Tragedy, by Theodore Dreiser BOOK THREE Chapter 1 | КНИГА ТРЕТЬЯ 1 |
C ataraqui County extending from the northernmost line of the village known as Three Mile Bay on the south to the Canadian border, on the north a distance of fifty miles. And from Senaschet and Indian Lakes on the east to the Rock and Scarf Rivers on the west -a width of thirty miles. | Округ Катараки простирается от окраины селения, известного под названием Бухты Третьей мили, на пятьдесят миль к северу до канадской границы и от Сенашета и Индейских озер на востоке на тридцать миль в ширину до рек Скалистой и Скарф. |
Its greater portion covered by uninhabited forests and lakes, yet dotted here and there with such villages and hamlets as Koontz, Grass Lake, North Wallace, Brown Lake, with Bridgeburg, the county seat, numbering no less than two thousand souls of the fifteen thousand in the entire county. | Большую часть этого пространства составляют необитаемые леса и озера, но там и сям разбросаны деревушки и поселки вроде Кунц, Грасс-Лейк, Северного Уоллеса, Браун-Лейк; в главном городе Бриджбурге насчитывается не менее двух тысяч жителей из пятнадцати тысяч населения всего округа. |
And the central square of the town occupied by the old and yet not ungraceful county courthouse, a cupola with a clock and some pigeons surmounting it, the four principal business streets of the small town facing it. | На центральной площади города - здание суда, старое, но не безобразное, украшенное башней с большими часами, а над ними всегда несколько голубей; на эту площадь выходят четыре главные улицы городка. |
In the office of the County Coroner in the northeast corner of the building on Friday, July ninth, one Fred Heit, coroner, a large and broad-shouldered individual with a set of gray-brown whiskers such as might have graced a Mormon elder. | Пятница, девятое июля; в здании суда в своем кабинете сидит следователь, некий Фред Хейт, -рослый, широкоплечий, с седеющей бородой, какою смело мог бы гордиться старейшина мормонов. |
His face was large and his hands and his feet also. And his girth was proportionate. | У него широкое лицо, огромные руки и ноги и соответствующих размеров туловище. |
At the time that this presentation begins, about two-thirty in the afternoon, he was lethargically turning the leaves of a mail-order catalogue for which his wife had asked him to write. | В то время, когда начинается наш рассказ, - около половины третьего пополудни, - Хейт лениво перелистывал выписанный им по просьбе жены каталог магазина, высылающего покупки почтой. |
And while deciphering from its pages the price of shoes, jackets, hats, and caps for his five omnivorous children, a greatcoat for himself of soothing proportions, high collar, broad belt, large, impressive buttons chancing to take his eye, he had paused to consider regretfully that the family budget of three thousand dollars a year would never permit of so great luxury this coming winter, particularly since his wife, Ella, had had her mind upon a fur coat for at least three winters past. | Присматриваясь к ценам на башмаки, куртки, шапки и шапочки для своих всеядных пятерых детишек, он заметил зимнее пальто для себя -пальто солидных размеров, с большим воротником, широким поясом и крупными, внушительными пуговицами - и печально задумался: при своем бюджете - три тысячи долларов в год - он никак не может позволить себе в эту зиму подобную роскошь, тем более что его жена, Элла, уже не меньше трех лет мечтает о меховой шубке. |
However his thoughts might have eventuated on this occasion, they were interrupted by the whirr of a telephone bell. | Но каковы бы ни были его размышления на этот счет, их прервал трезвон телефона. |
"Yes, this is Mr. Heit speaking - Wallace Upham of Big Bittern. | - Да, Хейт слушает... Это Уоллес Айхэм с Большой Выпи? |
Why, yes, go on, Wallace - young couple drowned -all right, just wait a minute -" | Да, слушаю вас, Уоллес... утонула молодая пара? Хорошо, обождите минутку... |
He turned to the politically active youth who drew a salary from the county under the listing of "secretary to the coroner"-"Get these points, Earl." Then into the telephone: "All right, Wallace, now give me all the facts - everything - yes. | И он обернулся к бойкому молодому человеку, который недавно приступил к государственной деятельности в должности секретаря следователя. - Записывайте данные, Эрл, - и затем в телефон: -Хорошо, Уоллес, теперь сообщите мне факты -подробности, да. |
The body of the wife found but not that of the husband - yes - a boat upset on the south shore - yes -straw hat without any lining - yes - some marks about her mouth and eye - her coat and hat at the inn - yes -a letter in one of the pockets of the coat - addressed to who? | Тело женщины найдено, а тело ее мужа нет... так... Опрокинутая лодка у южного берега... так. Соломенная шляпа без подкладки... так. Следы ушибов у нее около рта и глаза... Ее пальто и шляпа в гостинице... так... В одном из карманов пальто письмо... кому адресовано? |
- Mrs. Titus Alden, Biltz, Mimico County - yes - still dragging for the man's body, are they? - yes - no trace of him yet - I see. | Миссис Олден, Бильц, округ Маймико? Так... А тело мужа еще ищут? Так... Пока никаких следов? Понимаю... |
All right, Wallace - Well - I'll tell you, Wallace, have them leave the coat and hat just where they are. | Ну, хорошо... Вот что я вам скажу, Уоллес: пальто и шляпа пускай остаются на месте. |
Let me see - it's two-thirty now. I'll be up on the four o'clock. | Дайте сообразить... сейчас половина третьего, - я приеду четырехчасовым поездом. |
The bus from the inn there meets that, doesn't it? | Кажется, к нему высылают автобус из гостиницы? |
Well, I'll be over on that, sure - And, Wallace, I wish you'd write down the names of all present who saw the body brought up. | Ладно, я им и приеду, это точно... Да, Уоллес, запишите имена всех, кто присутствовал, когда нашли тело. |
What was that? - eighteen feet of water at least? - yes - a veil caught in one of the rowlocks - yes - a brown veil - yes - sure, that's all - Well, then have them leave everything just as found, Wallace, and I'll be right up. | Что еще? Восемнадцать футов глубины, не меньше? Так... За уключину зацепилась вуаль... Так... Коричневая вуаль... Это все? Так. Ладно, прикажите оставить все в том же виде, как вы нашли. Я сейчас же еду. Да. |
Yes, Wallace, thank you - Goodbye." | Благодарю вас, Уоллес... до свиданья. |
Slowly Mr. Heit restored the receiver to the hook and as slowly arose from the capacious walnut-hued chair in which he sat, stroking his heavy whiskers, while he eyed Earl Newcomb, combination typist, record clerk, and what not. | Мистер Хейт медленно повесил трубку, так же неторопливо поднялся со своего широкого, отделанного под орех кресла, погладил густую бороду и посмотрел на Эрла Ньюкома, секретаря (он же секретарь-машинистка, и клерк, и все что угодно). |
"You got all that down, did you, Earl?" | - Вы все записали, Эрл? |
"Yes, sir." | - Да, сэр. |
"Well, you better get your hat and coat and come along with me. | - Тогда берите пальто и шляпу и едем. |
We'll have to catch that 3:10. | Нам нужно попасть на поезд три десять. |
You can fill in a few subpoenas on the train. | Вы сможете в поезде заполнить несколько повесток для вызова свидетелей. |
I should say you better take fifteen or twenty - to be on the safe side, and take the names of such witnesses as we can find on the spot. | Возьмите с собой на всякий случай бланков пятнадцать двадцать: надо будет записать имена свидетелей, которых мы найдем на месте. |
And you better call up Mrs. Heit and say 'taint likely I'll be home for dinner tonight or much before the down train. | Да позвоните, пожалуйста, миссис Хейт и скажите, что я вряд ли поспею сегодня к обеду и даже к последнему поезду. |
We may have to stay up there until tomorrow. | Возможно, что мы пробудем там и до завтра. |
You never can tell in these cases how they're going to turn out and it's best to be on the safe side." | В таких случаях никогда нельзя знать, как обернется дело, - следует приготовиться ко всему. |
Heit turned to a coat-room in one corner of the musty old room and extracted a large, soft-brimmed, straw hat, the downward curving edges of which seemed to heighten the really bland and yet ogreish effect of his protruding eyes and voluminous whiskers, and having thus equipped himself, said: | Хейт подошел к платяному шкафу в углу старой сырой комнаты и достал оттуда соломенную панаму. Ее широкие, опущенные книзу поля придавали некоторое благородство его лицу со свирепыми, но, в сущности, добродушными глазами навыкате и густейшей бородой. Снарядившись таким образом, он сказал секретарю: |
"I'm just going in the sheriff’s office a minute, Earl. | - Я на минутку зайду к шерифу, Эрл. |
You'd better call up the Republican and the Democrat and tell 'em about this, so they won't think we're slightin' 'em. | А вам надо бы позвонить в "Республиканец" и в "Демократ" и рассказать им об этой истории: пусть газеты не думают, что мы от них что-либо скрываем. |
Then I'll meet you down at the station." | Встретимся на вокзале. |
And he lumbered out. | И он тяжелой походкой вышел из комнаты. |
And Earl Newcomb, a tall, slender, shock-headed young man of perhaps nineteen, and of a very serious, if at times befuddled, manner, at once seized a sheaf of subpoenas, and while stuffing these in his pocket, sought to get Mrs. Heit on the telephone. | А Эрл Ньюком, высокий, худощавый молодой человек лет девятнадцати, с взъерошенными волосами, очень серьезный, хотя порою и рассеянный, тотчас схватил пачку бланков для вызова в суд и, запихивая их в карман, стал звонить по телефону миссис Хейт. |
And then, after explaining to the newspapers about a reported double drowning at Big Bittern, he seized his own blue-banded straw hat, some two sizes too large for him, and hurried down the hall, only to encounter, opposite the wide-open office door of the district attorney, Zillah Saunders, spinster and solitary stenographer to the locally somewhat famous and mercurial Orville W. Mason, district attorney. | Затем позвонил в редакции газет, сообщил о несчастном случае на озере Большой Выпи и, схватив свою соломенную шляпу с синей лентой (шляпа была номера на два больше, чем требовалось), сбежал вниз; у распахнутой двери в кабинет знаменитого в этих краях и весьма энергичного прокурора Орвила Мейсона он столкнулся с Зиллой Саундерс, старой девой и единственной стенографисткой прокурора. |
She was on her way to the auditor's office, but being struck by the preoccupation and haste of Mr. Newcomb, usually so much more deliberate, she now called: | Она собиралась идти в канцелярию аудитора, но, пораженная стремительностью и озабоченным видом Ньюкома, обычно гораздо более медлительного, окликнула его: |
"Hello, Earl. What's the rush? | - Что случилось, Эрл? |
Where you going so fast?" | Куда вы так спешите? |
"Double drowning up at Big Bittern, we hear. | - Несчастный случай. На озере Большой Выпи утонули двое. |
Maybe something worse. | А может быть, здесь и что-нибудь похуже. |
Mr. Heit's going up and I'm going along. | Мистер Хейт едет туда, и я с ним. |
We have to make that 3:10." | Нам надо попасть на поезд три десять. |
"Who said so? | - Откуда вы узнали? |
Is it anyone from here?" | Это кто-нибудь из здешних? |
"Don't know yet, but don't think so. | - Еще не знаю, но думаю, что нет. |
There was a letter in the girl's pocket addressed to some one in Biltz, Mimico County, a Mrs. Alden. | В кармане у женщины было письмо, адресованное в Бильц, округ Маймико, некоей миссис Олден. |
I'll tell you when we get back or I'll telephone you." | Я все расскажу, когда мы вернемся, или позвоню вам. |
"My goodness, if it's a crime, Mr. Mason'll be interested, won't he?" | - Ах, господи, если это преступление, то мистер Мейсон, наверно, заинтересуется. |
"Sure, I'll telephone him, or Mr. Heit will. | - Ну конечно. Я ему позвоню по телефону, или сам мистер Хейт позвонит. |
If you see Bud Parker or Karel Badnell, tell 'em I had to go out of town, and call up my mother for me, will you, Zillah, and tell her, too. | Если увидите Бада Паркера или Кэрел Бэднел, скажите им, что я уехал за город. И потом, Зилла, позвоните, пожалуйста, моей матери и предупредите ее тоже. |
I'm afraid I won't have time." | Я боюсь, что сам не успею. |
"Sure I will, Earl." | - Не беспокойтесь, позвоню. |
"Thanks." | - Спасибо! |
And, highly interested by this latest development in the ordinary humdrum life of his chief, he skipped gayly and even eagerly down the south steps of the Cataraqui County Courthouse, while Miss Saunders, knowing that her own chief was off on some business connected with the approaching County Republican Convention, and there being no one else in his office with whom she could communicate at this time, went on to the auditor's office, where it was possible to retail to any who might be assembled there, all that she had gathered concerning this seemingly important lake tragedy. ? Chapter 2 | И, очень заинтересованный этим событием, ворвавшимся в однообразное существование его начальника, Ньюком, перескакивая через две ступеньки, весело и бойко сбежал по лестнице окружного суда. А мисс Саундерс, зная, что ее начальник уехал по каким-то делам, связанным с предстоящей окружной конференцией республиканской партии, и что в его кабинете не с кем поделиться новостью, направилась в канцелярию аудитора: уж там-то можно будет всем и каждому пересказать все, что она успела узнать о трагедии на озере. 2 |
T he information obtained by Coroner Heit and his assistant was of a singular and disturbing character. | Сведения, собранные следователем Хейтом и его помощником, были странные и настораживали. |
In the first instance, because of the disappearance of a boat and an apparently happy and attractive couple bent on sight-seeing, an early morning search, instigated by the inn-keeper of this region, had revealed, in Moon Cove, the presence of the overturned canoe, also the hat and veil. | На другое утро после исчезновения лодки с такой, по-видимому, счастливой и симпатичной четой туристов, по настоянию хозяина гостиницы, начались поиски - и в Лунной бухте, за островом, были найдены перевернутая лодка, шляпа и вуаль. |
And immediately such available employees, as well as guides and guests of the Inn, as could be impressed, had begun diving into the waters or by means of long poles equipped with hooks attempting to bring one or both bodies to the surface. | И немедленно все служащие гостиницы, проводники и постояльцы, которых удалось для этого завербовать, стали нырять в озеро и обшаривать дно длинными баграми с крюками на конце, пытаясь отыскать и извлечь из воды тела утонувших. |
The fact, as reported by Sim Shoop, the guide, as well as the innkeeper and the boathouse lessee, that the lost girl was both young and attractive and her companion seemingly a youth of some means, was sufficient to whet the interest of this lake group of woodsmen and inn employees to a point which verged on sorrow. | Проводник Сим Шуп, хозяин гостиницы и арендатор лодочной станции рассказали, что погибшая женщина была молода и хороша собой, а ее спутник - по-видимому, довольно состоятельный молодой человек, и поэтому происшествие вызвало у немногочисленных местных жителей - лесорубов и служащих гостиницы - не только интерес, но и сочувствие. |
And in addition, there was intense curiosity as to how, on so fair and windless a day, so strange an accident could have occurred. | К тому же все недоумевали, каким образом в прекрасный безветренный день мог произойти такой странный несчастный случай. |
But what created far more excitement after a very little time was the fact that at high noon one of the men who trolled - John Pole - a woodsman, was at last successful in bringing to the surface Roberta herself, drawn upward by the skirt of her dress, obviously bruised about the face - the lips and nose and above and below the right eye - a fact which to those who were assisting at once seemed to be suspicious. | Но еще большее волнение поднялось, когда в полдень, после непродолжительных поисков, один из работавших багром - Джон Поль, лесоруб, - вытащил из воды Роберту, зацепив крюком ее платье; на лице ее - у рта, у носа, над правым глазом и под ним - явственно виднелись следы ушибов, и всем присутствующим это обстоятельство сразу показалось подозрительным. |
Indeed, John Pole, who with Joe Rainer at the oars was the one who had succeeded in bringing her to the surface, had exclaimed at once on seeing her: | Джон Пол, который вместе с Джо Райнером, сидевшим на веслах, вытащил ее из воды, взглянув на нее, воскликнул: |
"Why, the pore little thing! | - Ах ты бедняжка! |
She don't seem to weigh more'n nothin' at all. | Легкая, как перышко! |
It's a wonder tuh me she coulda sunk." | Не пойму даже, как она могла утонуть. |
And then reaching over and gathering her in his strong arms, he drew her in, dripping and lifeless, while his companions signaled to the other searchers, who came swiftly. | Он перегнулся через борт и, подхватив Роберту своими сильными руками, втащил ее, мокрую и бездыханную, в лодку; тем временем его товарищи подали знак другим лодкам, и те быстро приплыли на зов. |
And putting back from her face the long, brown, thick hair which the action of the water had swirled concealingly across it, he had added: | Отведя в сторону длинные густые каштановые волосы девушки, спутанные водою и скрывавшие ее лицо, Джон прибавил: |
"I do declare, Joe! Looka here. | - Вот так штука! Смотри, Джо! |
It does look like the child mighta been hit by somethin'! | Сдается мне, малютку чем-то стукнули! |
Looka here, Joe!" | Погляди-ка! |
And soon the group of woodsmen and inn guests in their boats alongside were looking at the brownish-blue marks on Roberta's face. | Скоро все лесорубы и постояльцы гостиницы, подплыв на лодках, стали рассматривать кровоподтеки на лице Роберты. |
And forthwith, even while the body of Roberta was being taken north to the boat-house, and the dragging for the body of the lost man was resumed, suspicions were being voiced in such phrases as: | И как только тело ее повезли на север, к лодочной станции, а на озере возобновились поиски тела ее спутника, были высказаны догадки: |
"Well, it looks kinda queer - them marks - an' all -don't it? | "Что-то здесь неладно... Синяки... и вообще... |
It's curious a boat like that coulda upset on a day like yesterday." | И как это лодка могла опрокинуться в такой тихий день?" |
"We'll soon know if he's down there or not!"; the feeling, following failure after hours of fruitless search for him, definitely coalescing at last into the conclusion that more than likely he was not down there at all - a hard and stirring thought to all. | "Сейчас увидим, есть ли там кто-нибудь на дне..." А когда многочасовые бесплодные поиски ни к чему не привели, все окончательно решили, что трупа мужчины на дне скорее всего нет и не было, - страшная, тревожная мысль... |
Subsequent to this, the guide who had brought Clyde and Roberta from Gun Lodge conferring with the inn-keepers at Big Bittern and Grass Lake, it was factually determined: (1) that the drowned girl had left her bag at Gun Lodge whereas Clifford Golden had taken his with him; (2) that there was a disturbing discrepancy between the registration at Grass Lake and that at Big Bittern, the names Carl Graham and Clifford Golden being carefully discussed by the two inn-keepers and the identity of the bearer as to looks established; and (3) that the said Clifford Golden or Carl Graham had asked of the guide who had driven him over to Big Bittern whether there were many people on the lake that day. | Вслед за тем в разговоре между проводником, который привез Клайда и Роберту со станции, и хозяевами гостиниц на озере Большой Выпи и на Луговом было установлено следующее: 1) что утонувшая девушка оставила свой чемодан на станции Ружейной, тогда как Клифорд Голден взял чемодан с собою; 2) что было подозрительное противоречие между записями в гостинице на Луговом озере и на Большой Выпи: в одной - Карл Грэхем, в другой Клифорд Голден, хотя, судя по внешности (в чем убедились оба хозяина гостиниц после тщательного обсуждения), это был, несомненно, один и тот же человек; и 3) что названный Клифорд Голден или Карл Грэхем справлялся у проводника, который вез его на озеро Большой Выпи, много ли там в этот день народу. |
And thereafter the suspicions thus far engendered further coalescing into the certainty that there had been foul play. | После этого смутные подозрения перешли в полную уверенность, что дело здесь нечисто. |
There was scarcely any doubt of it. | Едва ли на этот счет оставались какие-либо сомнения. |
Immediately upon his arrival Coroner Heit was made to understand that these men of the north woods were deeply moved and in addition determined in their suspicions. | Прибывшему следователю Хейту немедленно дали понять, что жители северных лесов глубоко взволнованы всем происшедшим и уверены в справедливости своих подозрений. |
They did not believe that the body of Clifford Golden or Carl Graham had ever sunk to the bottom of the lake. | Они полагают, что тела Клифорда Голдена или Карла Грэхема никогда и не было на дне озера. |
With the result that Heit on viewing the body of the unknown girl laid carefully on a cot in the boat-house, and finding her young and attractive, was strangely affected, not only by her looks but this circumambient atmosphere of suspicion. | И Хейт, осмотрев тело неизвестной девушки, которое бережно положили на койку в домике при лодочной станции, и увидев, что утопленница молода и красива, был тоже странно взволнован -не только ее внешностью, но и всей окружающей атмосферой, насыщенной подозрениями. |
Worse yet, on retiring to the office of the manager of the inn, and being handed the letter found in the pocket of Roberta's coat, he was definitely swayed in the direction of a somber and unshakable suspicion. For he read: | Более того, вернувшись в контору гостиницы и прочитав письмо, найденное в кармане пальто Роберты, он окончательно склонился в сторону самых мрачных подозрений, ибо прочел он следующее: |
Grass Lake, N. Y., July 8th. | "Луговое озеро, штат Нью-Йорк, 8 июля. |
DEAREST MAMMA: | Дорогая мамочка! |
We're up here and we're going to be married, but this is for your eyes alone. | Мы теперь здесь и собираемся обвенчаться, но это я пишу только для тебя одной. |
Please don't show it to papa or any one, for it mustn't become known yet. | Пожалуйста, не показывай мое письмо папе и вообще никому, потому что это пока еще секрет. |
I told you why at Christmas. And you're not to worry or ask any questions or tell any one except just that you've heard from me and know where I am - not anybody. And you mustn't think I won't be getting along all right because I will be. | Я тебе говорила на рождестве, в чем дело, так что ты не беспокойся, ничего не спрашивай и никому обо мне не говори. Можно сказать только, что ты получила от меня письмо и знаешь, где я. Не бойся, все будет хорошо. |
Here's a big hug and kiss for each cheek, mamma. | Обнимаю тебя, мамочка, и крепко целую в обе щеки. |
Be sure and make father understand that it's all right without telling him anything, or Emily or Tom or Gifford, either, do you hear? | Не волнуйся и постарайся убедить папу, что все в порядке, но только не говори ничего ни ему, ни Эмилии, ни Тому, ни Гифорду, ладно? |
I'm sending you nice, big kisses. | Целую тебя много, много раз. |
Lovingly, BERT. | Любящая тебя Берта. |
P.S. This must be your secret and mine until I write you different a little later on. | Все это пока секрет и должно оставаться между нами, а немного погодя, когда это перестанет быть тайной, я тебе сразу напишу". |
And in the upper right-hand corner of the paper, as well as on the envelope, were printed the words: | В верхнем правом углу листка, так же как и на конверте, был штемпель: |
"Grass Lake Inn, Grass Lake, N. Y., Jack Evans, Prop." | "Гостиница "Луговое озеро", штат Нью-Йорк, владелец Джек Ивенс". |
And the letter had evidently been written the morning after the night they had spent at Grass Lake as Mr. and Mrs. Carl Graham. | Очевидно, письмо было написано утром, после того как они провели ночь в этой гостинице, записавшись под именем мистера и миссис Грэхем. |
The waywardness of young girls! | Ох, уж это девичье легкомыслие! |
For plainly, as this letter indicated, these two had stayed together as man and wife at that inn when they were not as yet married. | Из письма было ясно, что эти двое остановились в гостинице как муж и жена и, однако, не были женаты. |
He winced as he read, for he had daughters of his own of whom he was exceedingly fond. | Хейта передернуло при чтении этого письма, потому что и у него были дочери и он их горячо любил. |
But at this point he had a thought. | Но тут у него явилась одна мысль. |
A quadrennial county election was impending, the voting to take place the following November, at which were to be chosen for three years more the entire roster of county offices, his own included, and in addition this year a county judge whose term was for six years. | В округе приближается время выборов; в ноябре должны быть переизбраны на следующее трехлетие все местные власти, включая и следователя, вдобавок в этом же году предстоят выборы окружного судьи (срок его полномочий -шесть лет). |
In August, some six weeks further on, were to be held the county Republican and Democratic conventions at which were to be chosen the regular party nominees for these respective offices. | В августе, то есть примерно через полтора месяца, должны состояться окружные конференции республиканской и демократической партий, и тогда будут выдвинуты кандидаты на соответствующие должности. |
Yet for no one of these places, thus far, other than that of the county judgeship, could the present incumbent of the office of district attorney possibly look forward with any hope, since already he had held the position of district attorney for two consecutive terms, a length of office due to the fact that not only was he a good orator of the inland political stripe but also, as the chief legal official of the county, he was in a position to do one and another of his friends a favor. | Однако ни на одну должность, кроме поста окружного судьи, не мог пока рассчитывать нынешний прокурор, поскольку он занимал место прокурора уже два срока подряд. Этим он был обязан не только своему таланту провинциального политического оратора, но и тому, что в качестве высшего судебного чиновника имел возможность оказывать своим друзьям различные услуги. |
But now, unless he were so fortunate as to be nominated and subsequently elected to this county judgeship, defeat and political doldrums loomed ahead. | Но теперь, если только ему не посчастливится быть выдвинутым, а затем и избранным на пост окружного судьи, должен наступить конец его политической карьере. |
For during all his term of office thus far, there had been no really important case in connection with which he had been able to distinguish himself and so rightfully and hopefully demand further recognition from the people. | Беда в том, что за весь период его полномочий не было ни одного значительного судебного процесса, который помог бы ему выдвинуться и, следовательно, дал бы право рассчитывать и впредь на признание и уважение избирателей. |
But this . . . | Но теперь... |
But now, as the Coroner shrewdly foresaw, might not this case prove the very thing to fix the attention and favor of the people upon one man - the incumbent district attorney - a close and helpful friend of his, thus far - and so sufficiently redound to his credit and strength, and through him to the party ticket itself, so that at the coming election all might be elected - the reigning district attorney thus winning for himself not only the nomination for but his election to the six-year term judgeship. | Происшествие на озере Большой Выпи, размышлял проницательный следователь, вполне может оказаться таким делом, которое привлечет внимание и симпатии населения к этому человеку - нынешнему прокурору, его, Хейта, близкому и весьма полезному другу. Это благотворно отразится на его влиянии и репутации, а тем самым и на всем списке кандидатов его партии, так что на предстоящих выборах все они могут быть избраны. Нынешний прокурор сможет добиться того, что его не только выдвинут кандидатом, но и изберут в ноябре судьей на шестилетний срок. |
Stranger things than this had happened in the political world. | Случались в политическом мире и более странные вещи... |
Immediately he decided not to answer any questions in regard to this letter, since it promised a quick solution of the mystery of the perpetrator of the crime, if there had been one, plus exceptional credit in the present political situation to whosoever should appear to be instrumental in the same. | И Хейт сразу решил не отвечать ни на какие вопросы относительно найденного письма, потому что оно обещало быстро раскрыть тайну преступления, если таковое имело место, и при существующей политической ситуации сулило славу и почет каждому, кто будет причастен к раскрытию этой тайны. |
At the same time he at once ordered Earl Newcomb, as well as the guide who had brought Roberta and Clyde to Big Bittern, to return to Gun Lodge station from where the couple had come and say that under no circumstances was the bag held there to be surrendered to any one save himself or a representative of the district attorney. | Одновременно он приказал Эрлу Ньюкому и проводнику, который привез Роберту и Клайда на озеро Большой Выпи, отправиться на станцию Ружейную и сказать, что оставленный там чемодан не может быть выдан никому, кроме самого Хейта или представителя прокурора. |
Then, when he was about to telephone to Biltz to ascertain whether there was such a family as Alden possessing a daughter by the name of Bert, or possibly Alberta, he was most providentially, as it seemed to him, interrupted by two men and a boy, trappers and hunters of this region, who, accompanied by a crowd of those now familiar with the tragedy, were almost tumultuously ushered into his presence. | Затем он собирался уже звонить по телефону в Бильц, чтобы проверить, проживает ли в тех местах семья Олден, с дочерью Бертой или Альбертой, но тут (по воле самого провидения, как ему показалось) его прервали: двое мужчин и мальчик - здешние охотники - в сопровождении толпы тех, кто уже знал о трагедии на озере, ворвались к нему в комнату. |
For they had news - news of the utmost importance! As they now related, with many interruptions and corrections, at about five o'clock of the afternoon of the day on which Roberta was drowned, they were setting out from Three Mile Bay, some twelve miles south of Big Bittern, to hunt and fish in and near this lake. | У них имеются сведения чрезвычайной важности, заявили они и, то и дело перебивая и поправляя Друг друга, рассказали, что в тот день, когда утонула Роберта, часов в пять вечера они вышли из Бухты Третьей мили (около двенадцати миль к югу от Большой Выпи), собираясь поохотиться вблизи этого озера и половить здесь рыбу. |
And, as they now unanimously testified, on the night in question, at about nine o'clock, as they were nearing the south shore of Big Bittern - perhaps three miles to the south of it - they had encountered a young man, whom they took to be some stranger making his way from the inn at Big Bittern south to the village at Three Mile Bay. | И вот, единогласно показали они, в тот же вечер около девяти часов, когда они подходили к южному берегу Большой Выпи, - может быть, мили за три до него, - им встретился молодой человек, которого они приняли за туриста, идущего из гостиницы на озере Большой Выпи в поселок Бухты Третьей мили. |
He was a smartishly and decidedly well dressed youth for these parts, as they now said - wearing a straw hat and carrying a bag, and at the time they wondered why such a trip on foot and at such an hour since there was a train south early next morning which reached Three Mile Bay in an hour's time. | Он был очень хорошо, щегольски одет, совсем не как здешний житель. На голове его была соломенная шляпа, в руках чемодан, и их тогда удивило, почему он идет пешком, да еще в такое странное время, когда наутро мог бы поездом доехать до Бухты Третьей мили за один час. |
And why, too, should he have been so startled at meeting them? | И потом почему, встретившись с ними, он так испугался? |
For as they described it, on his encountering them in the woods thus, he had jumped back as though startled and worse - terrified - as though about to run. | По их словам, столкнувшись с ними в лесу, он шарахнулся в испуге, больше того в ужасе, точно хотел бежать. |
To be sure, the lantern one of them was carrying was turned exceedingly low, the moon being still bright, and they had walked quietly, as became men who were listening for wild life of any kind. | Правда, фитиль в фонаре, который нес один из них, был сильно прикручен, так как вечер был лунный, и шли они очень тихо, шагом людей, привыкших выслеживать всякого лесного зверя. |
At the same time, surely this was a perfectly safe part of the country, traversed for the most part by honest citizens such as themselves, and there was no need for a young man to jump as though he were seeking to hide in the brush. | Но ведь эти места совершенно безопасные, тут встречаются только такие же честные граждане, как они сами, и незачем было молодому человеку кидаться в сторону, точно он хотел спрятаться в кусты. |
However, when the youth, Bud Brunig, who carried the light, turned it up the stranger seemed to recover his poise and after a moment in response to their "Howdy" had replied: "How do you do? How far is it to Three Mile Bay?" and they had replied, "About seven mile." And then he had gone on and they also, discussing the encounter. | Впрочем, когда Бад Брюнинг, паренек, который нес фонарь, прибавил в нем света, прохожий как будто пришел в себя, ответил на их приветствие и спросил, далеко ли до Бухты Третьей мили. Они ответили, что около семи миль, и он пошел дальше, а они продолжали свой путь, обсуждая странную встречу. |
And now, since the description of this youth tallied almost exactly with that given by the guide who had driven Clyde over from Gun Lodge, as well as that furnished by the innkeepers at Big Bittern and Grass Lake, it seemed all too plain that he must be the same youth who had been in that boat with the mysterious dead girl. | И теперь, поскольку приметы молодого человека в точности совпадали с тем, как его описывали проводник, везший Клайда до станции Ружейной, и владельцы гостиниц на озере Большой Выпи и на Луговом, стало совершенно ясно: это - тот самый человек, который поехал на лодке с той, что утонула в озере. |
At once Earl Newcomb suggested to his chief that he be permitted to telephone to the one inn-keeper at Three Mile Bay to see if by any chance this mysterious stranger had been seen or had registered there. | Эрл Ньюком сразу же попросил у своего начальника разрешения справиться по телефону у хозяина единственной гостиницы в Бухте Третьей мили, не останавливался ли там случайно таинственный незнакомец. |
He had not. | Оказалось что нет. |
Nor apparently at that time had he been seen by any other than the three men. | По-видимому, никто, кроме этих трех охотников, нигде его не видел. |
In fact, he had vanished as though into air, although by nightfall of this same day it was established that on the morning following the chance meeting of the men with the stranger, a youth of somewhat the same description and carrying a bag, but wearing a cap -not a straw hat - had taken passage for Sharon on the small lake steamer "Cygnus" plying between that place and Three Mile Bay. | Он точно растаял в воздухе, хотя вечером в тот же день было установлено, что молодого человека схожей внешности, с чемоданом в руке, но не в соломенной шляпе, а в кепке, на следующее утро после встречи в лесу видели в Шейроне; он сел на маленький озерный пароход "Лебедь", курсирующий между Бухтой Третьей мили и Шейроном. |
But again, beyond that point, the trail appeared to be lost. | Но потом, его след потерялся. |
No one at Sharon, at least up to this time, seemed to recall either the arrival or departure of any such person. | Никто в Шейроне до сих пор не мог припомнить, чтобы приезжал или уезжал такой человек. |
Even the captain himself, as he later testified, had not particularly noted his debarkation - there were some fourteen others going down the lake that day and he could not be sure of any one person. | Даже сам капитан показал впоследствии, что он не заметил, как высадился этот пассажир: на пароходе в тот день было пятнадцать пассажиров, и капитан не мог толком припомнить ни одного из них. |
But in so far as the group at Big Bittern was concerned, the conclusion slowly but definitely impressed itself upon all those present that whoever this individual was, he was an unmitigated villain - a reptilian villain! | Однако все обитатели Большой Выпи постепенно пришли к непоколебимому убеждению, что, кто бы ни был этот субъект, он - отъявленный, хладнокровный злодей! |
And forthwith there was doubled and trebled in the minds of all a most urgent desire that he be overtaken and captured. | И все с удвоенной, утроенной силой желали, чтобы он был схвачен и арестован. |
The scoundrel! | Негодяй! |
The murderer! | Убийца! |
And at once there was broadcast throughout this region by word of mouth, telephone, telegraph, to such papers as The Argus and Times-Union of Albany, and The Star of Lycurgus, the news of this pathetic tragedy with the added hint that it might conceal a crime of the gravest character. ? Chapter 3 | И немедленно повсюду из уст в уста, по телефону, по телеграфу, вплоть до местных газет, вроде "Аргус" и "Таймс юнион" в Олбани или "Стар" в Ликурге, разнеслась весть о волнующей трагедии на озере; при этом делались намеки, что тут, возможно, кроется страшное преступление. 3 |
C oroner Heit, his official duties completed for the time being, found himself pondering, as he traveled south on the lake train, how he was to proceed farther. | Исполнив свой служебный долг, следователь Хейт на обратном пути обдумывал, как поступать дальше. |
What was the next step he should take in this pathetic affair? | Каков должен быть его следующий шаг в этом прискорбном деле? |
For the coroner, as he had looked at Roberta before he left was really deeply moved. She seemed so young and innocent-looking and pretty. | Перед отъездом он еще раз пошел взглянуть на Роберту и был глубоко, непритворно взволнован: она казалась такой юной, невинной и хорошенькой. |
The little blue serge dress lying heavily and clinging tightly to her, her very small hands folded across her breast, her warm, brown hair still damp from its twenty-four hours in the water, yet somehow suggesting some of the vivacity and passion that had invested her in life - all seemed to indicate a sweetness which had nothing to do with crime. | Влажные тяжелые складки скромного синего платья из саржи облегали ее тело; маленькие руки были сложены на груди, золотисто-каштановые волосы, еще не просохшие после двадцати четырех часов пребывания в воде, чем-то наводили на мысль о былой живости и страстности, - и все это, казалось, говорило о мягком обаянии, бесконечно далеком от преступления. |
But deplorable as it might be, and undoubtedly was, there was another aspect of the case that more vitally concerned himself. | Но была в этом, без сомнения очень печальном, деле и еще одна сторона, касающаяся лично его, следователя. |
Should he go to Biltz and convey to the Mrs. Alden of the letter the dreadful intelligence of her daughter's death, at the same time inquiring about the character and whereabouts of the man who had been with her, or should he proceed first to District Attorney Mason's office in Bridgeburg and having imparted to him all of the details of the case, allow that gentleman to assume the painful responsibility of devastating a probably utterly respectable home? | Должен ли он отправиться в Бильц к миссис Олден, которой адресовано письмо, сообщить ей ужасную весть о смерти ее дочери и при этом расспросить, кто был спутник погибшей и где он находится? Или же ему следует сперва явиться в Бриджбург к прокурору Мейсону и сообщить ему все подробности случившегося, с тем чтобы этот джентльмен принял на себя печальную обязанность нанести сокрушительный удар почтенной, видимо, семье? |
For there was the political situation to be considered. | Тут надо учесть политическую ситуацию. |
And while he himself might act and so take personal credit, still there was this general party situation to be thought of. A strong man should undoubtedly head and so strengthen the party ticket this fall and here was the golden opportunity. | И хотя следователь имеет право действовать самостоятельно и выдвинуться на этом деле, нужно принять во внимание общее положение партии: сильный человек, безусловно, должен стать во главе партийного списка и укрепить позиции партии на осенних выборах, трагедия на озере - для этого блестящая возможность. |
The latter course seemed wiser. It would provide his friend, the district attorney, with his great chance. | Значит, второй вариант наиболее разумен: для прокурора, друга Хейта, это - великолепный случай! |
Arriving in Bridgeburg in this mood, he ponderously invaded the office of Orville W. Mason, the district attorney, who immediately sat up, all attention, sensing something of import in the coroner's manner. | С такими мыслями Хейт приехал в Бриджбург и торжественно явился в кабинет к прокурору Орвилу Мейсону, который мгновенно насторожился, почувствовав по поведению следователя, что произошло нечто значительное. |
Mason was a short, broad-chested, broad-backed and vigorous individual physically, but in his late youth had been so unfortunate as to have an otherwise pleasant and even arresting face marred by a broken nose, which gave to him a most unprepossessing, almost sinister, look. | Мейсон был человек небольшого роста, плечистый и физически очень сильный; но в юности он, к несчастью, случайно сломал себе нос; и это очень испортило его приятное и даже своеобразное лицо, придав ему мрачное, почти зловещее выражение. |
Yet he was far from sinister. Rather, romantic and emotional. | Но Мейсон был личностью отнюдь не мрачной, а скорее чувствительной и романтичной. |
His boyhood had been one of poverty and neglect, causing him in his later and somewhat more successful years to look on those with whom life had dealt more kindly as too favorably treated. | В детстве он испытал нужду и унижения и поэтому позднее, в более счастливые годы, смотрел на людей, к которым жизнь была снисходительнее, как на баловней судьбы. |
The son of a poor farmer's widow, he had seen his mother put to such straits to make ends meet that by the time he reached the age of twelve he had surrendered nearly all of the pleasures of youth in order to assist her. | Его мать, вдова бедного фермера, с великим трудом сводила концы с концами, и к двенадцати годам он отказался чуть ли не от всех ребяческих игр и удовольствий, чтобы ей помогать. |
And then, at fourteen, while skating, he had fallen and broken his nose in such a way as to forever disfigure his face. | А в четырнадцать лет, катаясь на коньках, он упал и так разбил нос, что это навсегда его обезобразило. |
Thereafter, feeling himself handicapped in the youthful sorting contests which gave to other boys the female companions he most craved, he had grown exceedingly sensitive to the fact of his facial handicap. | Поэтому он постоянно оказывался побежденным в юношеском соперничестве из-за девушек: их внимание, которого он так жаждал, доставалось другим - и постепенно он стал крайне чувствителен к своему уродству. |
And this had eventually resulted in what the Freudians are accustomed to describe as a psychic sex scar. | Дело кончилось тем, что фрейдисты обычно называют психосексуальной травмой. |
At the age of seventeen, however, he had succeeded in interesting the publisher and editor of the Bridgeburg Republican to the extent that he was eventually installed as official local news-gatherer of the town. | Однако в семнадцать лет Мейсон сумел завоевать симпатию издателя бриджбургской газеты "Республиканец" и стал ее постоянным хроникером. |
Later he came to be the Cataraqui County correspondent of such papers as the Albany Times-Union and the Utica Star, ending eventually at the age of nineteen with the privilege of studying law in the office of one ex-Judge Davis Richofer, of Bridgeburg. | Позже его корреспонденции по округу Катараки печатались уже в таких газетах, как "Таймс юнион" в Олбани и "Стар" в Утике, а к девятнадцати годам он уже имел возможность изучать юриспруденцию в конторе бывшего бриджбургского судьи Дэвиса Ричофера. |
And a few years later, after having been admitted to the bar, he had been taken up by several county politicians and merchants who saw to it that he was sent to the lower house of the state legislature for some six consecutive years, where, by reason of a modest and at the same time shrewd and ambitious willingness to do as he was instructed, he attained favor with those at the capital while at the same time retaining the good will of his home-town sponsors. | Еще через несколько лет он получил право заниматься адвокатской практикой, завоевал симпатии некоторых местных политиков и коммерсантов, и они позаботились о том, чтобы провести его в законодательное собрание штата; там он заседал шесть лет кряду и своей скромной, но дальновидной и честолюбивой готовностью поступать, как прикажут, добился благосклонности столичных заправил, сохранив при этом и симпатии своих покровителей в родном городе. |
Later, returning to Bridgeburg and possessing some gifts of oratory, he was given, first, the position of assistant district attorney for four years, and following that elected auditor, and subsequently district attorney for two terms of four years each. | Он обладал и кое-каким ораторским даром и, когда вернулся в Бриджбург, получил сперва место помощника прокурора, затем, через четыре года, был избран аудитором и, наконец, на два четырехлетия подряд - прокурором. |
Having acquired so high a position locally, he was able to marry the daughter of a local druggist of some means, and two children had been born to them. | Заняв столь высокое положение в обществе, он женился на дочери местного аптекаря, человека со средствами, и стал отцом двоих детей. |
In regard to this particular case he had already heard from Miss Saunders all she knew of the drowning, and, like the coroner, had been immediately impressed with the fact that the probable publicity attendant on such a case as this appeared to be might be just what he needed to revive a wavering political prestige and might perhaps solve the problem of his future. | О происшествии на озере Большой Выпи Мейсон уже слышал от мисс Саундерс все, что она узнала сама, и, как и следователь Хейт, сразу понял, что шумиха, которая наверняка подымется вокруг этого преступления, будет ему очень на руку. Возможно, она поможет укрепить его шаткий политический престиж и даже, пожалуй, разрешит проблему всего его будущего. |
At any rate he was most intensely interested. So that now, upon sight of Heit, he showed plainly the keen interest he felt in the case. | Во всяком случае, он был чрезвычайно заинтересован и теперь, при виде Хейта, не скрыл своего живейшего интереса к этому происшествию. |
"Well, Colonel Heit?" | - Ну, что нового, Хейт? |
"Well, Orville, I'm just back from Big Bittern. | - Так вот, Орвил, я только что с Большой Выпи. |
It looks to me as though I've got a case for you now that's going to take quite a little of your time." | Мне кажется, я нашел для вас дело, на которое вам придется потратить толику времени. |
Heit's large eyes bulged and conveyed hints of much more than was implied by his non-committal opening remark. | Большие выпуклые глаза Хейта говорили гораздо больше, чем это ни к чему не обязывающее вступление. |
"You mean that drowning up there?" returned the district attorney. | - Вы имеете в виду несчастный случай на озере? |
"Yes, sir. Just that," replied the coroner. | - Да, сэр, именно. |
"You've some reason for thinking there's something wrong up there?" | - У вас есть основания думать, что тут что-то нечисто? |
"Well, the truth is, Orville, I think there's hardly a doubt that this is a case of murder." | - Видите ли, Орвил, я нимало не сомневаюсь, что это - убийство. |
Heit's heavy eyes glowed somberly. | Хмурые глаза Хейта мрачно сверкнули. |
"Of course, it's best to be on the safe side, and I'm only telling you this in confidence, because even yet I'm not absolutely positive that that young man's body may not be in the lake. | - Конечно, осторожность прежде всего, и все это пока между нами. Я, правда, еще не вполне убежден, что тело молодого человека не отыщется на дне озера. |
But it looks mighty suspicious to me, Orville. | Но все это, по-моему, очень подозрительно, Орвил. |
There's been at least fifteen men up there in row-boats all day yesterday and to-day, dragging the south part of that lake. | Не меньше пятнадцати человек вчера и сегодня целый день обшаривали баграми южную часть озера. |
I had a number of the boys take soundings here and there, and the water ain't more than twenty-five feet deep at any point. | Я велел нескольким парням измерить глубину в разных местах - нигде нет больше двадцати пяти футов. |
But so far they haven't found any trace of him. | И до сих пор - никаких следов мужчины. |
They brought her up about one o'clock yesterday, after they'd been only dragging a few hours, and a mighty pretty girl she is too, Orville - quite young -not more than eighteen or twenty, I should say. | А ее вытащили вчера, около часу дня, не так уж долго искали. Очень красивая девушка, Орвил, совсем молоденькая, лет восемнадцать - двадцать, не больше. |
But there are some very suspicious circumstances about it all that make me think that he ain't in there. | И тут есть несколько очень подозрительных обстоятельств, почему я и думаю, что трупа ее спутника там нет. |
In fact, I never saw a case that I thought looked more like a devilish crime than this." | По правде говоря, я еще не видел случая, который бы так походил на дьявольское преступление. |
As he said this, he began to search in the right-hand pocket of his well-worn and baggy linen suit and finally extracted Roberta's letter, which he handed his friend, drawing up a chair and seating himself while the district attorney proceeded to read. | Сказав это, он начал рыться в правом кармане своего изрядно поношенного и мешковатого пиджака и наконец извлек оттуда письмо Роберты; протянув его другу, он придвинул стул и уселся; тем временем прокурор принялся за чтение. |
"Well, this does look rather suspicious, don't it?" he announced, as he finished. | - Да, все это выглядит довольно подозрительно, -сказал Мейсон, дочитав письмо. |
"You say they haven't found him yet. | - И вы говорите, его до сих пор не нашли... |
Well, have you communicated with this woman to see what she knows about it?" | Ну, а мать покойной вы уже видели? Что она знает об этом деле? |
"No, Orville, I haven't," replied Heit, slowly and meditatively. "And I'll tell you why. | - Нет, Орвил, я ее не видел, - медленно и задумчиво ответил Хейт, - и скажу вам почему. |
The fact is, I decided up there last night that this was something I had better talk over with you before I did anything at all. | Я еще вчера решил, что лучше мне сперва потолковать с вами, а потом уже предпринимать что-либо по этому делу. |
You know what the political situation here is just now. | Вы сами знаете, какая у нас сейчас политическая ситуация. |
And how the proper handling of a case like this is likely to affect public opinion this fall. | Такое дело, если его правильно повести, может изрядно повлиять на общественное мнение этой осенью. |
And while I certainly don't think we ought to mix politics in with crime there certainly is no reason why we shouldn't handle this in such a way as to make it count in our favor. | Я, конечно, не думаю, что мы должны примешивать политику к такому преступлению, а все-таки почему бы нам не вести это дело так, чтобы его поставили нам в заслугу? |
And so I thought I had better come and see you first. | Вот я и решил сначала поговорить с вами. |
Of course, if you want me to, Orville, I'll go over there. | Конечно, если хотите, я туда съезжу. |
Only I was thinking that perhaps it would be better for you to go, and find out just who this fellow is and all about him. | Но только, по-моему, лучше бы вы поехали сами и выяснили, кто этот парень и что он собою представляет. |
You know what a case like this might mean from a political point of view, if only we clean it up, and I know you're the one to do it, Orville." | Сами понимаете, что может означать такое дело с политической точки зрения, если только мы доведем его до конца. А я знаю, что вы можете это сделать, Орвил. |
"Thanks, Fred, thanks," replied Mason, solemnly, tapping his desk with the letter and squinting at his friend. | - Спасибо, Фред, спасибо, - торжественно ответил Мейсон, постукивая письмом по столу и косясь на приятеля. |
"I'm grateful to you for your opinion and you've outlined the very best way to go about it, I think. | - Очень вам благодарен за лестное мнение обо мне. Думаю, что вы избрали самый верный путь. |
You're sure no one outside yourself has seen this letter?" | А вы уверены, что никто, кроме вас, не видел этого письма? |
"Only the envelope. | - Только конверт. |
And no one but Mr. Hubbard, the proprietor of the inn up there, has seen that, and he told me that he found it in her pocket and took charge of it for fear it might disappear or be opened before I got there. | Да и его видел только один мистер Хаббард, хозяин гостиницы. Он мне сказал, что нашел письмо в кармане ее пальто, побоялся, как бы оно не исчезло или не было распечатано до моего приезда, и потому забрал его к себе. |
He said he had a feeling there might be something wrong the moment he heard of the drowning. | Он говорит, что сразу почуял неладное, как только услышал о несчастье. |
The young man had acted so nervous - strange-like, he said." | По его словам, молодой человек очень нервничал и вел себя как-то странно. |
"Very good, Fred. | - Очень хорошо, Фред. |
Then don't say anything more about it to any one for the present, will you? | И пока никому больше ничего не говорите об этом деле, ладно? |
I'll go right over there, of course. | Я сейчас же еду туда. |
But what else did you find, anything?" | Но, может быть, вы еще что-нибудь узнали? |
Mr. Mason was quite alive now, interrogative, dynamic, and a bit dictatorial in his manner, even to his old friend. | Мистер Мейсон был теперь очень оживлен и полон энергии, непрерывно задавал вопросы и даже со своим старым другом стал разговаривать повелительным тоном. |
"Plenty, plenty," replied the coroner, most sagely and solemnly. | - Да, узнал немало, - глубокомысленно и важно ответил следователь. |
"There were some suspicious cuts or marks under the girl's right eye and above the left temple, Orville, and across the lip and nose, as though the poor little thing mighta been hit by something - a stone or a stick or one of those oars that they found floating up there. | - На лице девушки есть подозрительные синяки и ссадины, Орвил: под правым глазом и над левым виском и еще на губе и на носу; похоже, что бедняжку чем-то ударили - камнем, или палкой, или, может быть, одним из весел; они там плавали неподалеку. |
She's just a child yet, Orville, in looks and size, anyhow - a very pretty girl - but not as good as she might have been, as I'll show you presently." | На вид она еще совсем ребенок, такая маленькая, и знаете, Орвил, очень хорошенькая девушка... но вела себя не так, как полагается. Сейчас я вам объясню. |
At this point the coroner paused to extract a large handkerchief and blow into it a very loud blast, brushing his beard afterward in a most orderly way. | - Тут следователь замолчал, вытащил из кармана огромный носовой платок и шумно высморкался, а затем тщательно расправил бороду. |
"I didn't have time to get a doctor up there and besides I'm going to hold the inquest down here, Monday, if I can. | - Там у меня не было времени достать врача, и, кроме того, я постараюсь организовать здесь в понедельник вскрытие и следствие. |
I've ordered the Lutz boys to go up there to-day and bring her body down. | Я уже распорядился: братья Луц сегодня перевезут ее сюда. |
But the most suspicious of all the evidence that has come to light so far, Orville, is the testimony of two men and a boy who live up at Three Mile Bay and who were walking up to Big Bittern on Thursday night to hunt and fish. | Но всего подозрительнее показания двух охотников и мальчугана, которые живут в Бухте Третьей мили: они шли в четверг вечером на Большую Выпь охотиться и ловить рыбу. |
I had Earl take down their names and subpoena 'em for the inquest next Monday." | Я велел Эрлу записать их имена, заполнить повестки и вызвать их в понедельник для допроса. |
And the coroner proceeded to detail their testimony about their accidental meeting of Clyde. | И следователь подробно передал показания этих людей об их случайной встрече с Клайдом. |
"Well, well!" interjected the district attorney, thoroughly interested. | - Так, так! - то и дело восклицал прокурор, глубоко заинтересованный. |
"Then, another thing, Orville," continued the coroner, | - И еще одно, Орвил, - продолжал следователь. |
"I had Earl telephone the Three Mile Bay people, the owner of the hotel there as well as the postmaster and the town marshal, but the only person who appears to have seen the young man is the captain of that little steamboat that runs from Three Mile Bay to Sharon. You know the man, I guess, Captain Mooney. | - Я поручил Эрлу навести по телефону справки в Бухте Третьей мили - у хозяина гостиницы, почтмейстера и тамошнего начальника полиции, но как будто того юнца видел только один человек. Это капитан пароходика, который ходит между Бухтой Третьей мили и Шейроном, -капитан Муни, вы, наверно, его знаете. |
I left word with Earl to subpoena him too. | Я велел Эрлу вызвать его тоже. |
According to him, about eight-thirty, Friday morning, or just before his boat started for Sharon on its first trip, this same young man, or some one very much like the description furnished, carrying a suitcase and wearing a cap - he had on a straw hat when those three men met him - came on board and paid his way to Sharon and got off there. | По его словам, в пятницу утром, около половины девятого, как раз, когда его "Лебедь" отправлялся в первый рейс до Шейрона, этот самый молодой человек или кто-то очень похожий по описанию сел на пароход и взял билет до Шейрона. Он был с чемоданом и в кепке, а когда те трое встретили его в лесу, на нем была соломенная шляпа. |
Good-looking young chap, the captain says. | Капитан говорит, что это очень красивый малый. |
Very spry and well-dressed, more like a young society man than anything else, and very stand-offish." | Ладно скроен, хорошо одет, по виду - человек из светского общества. Держался особняком. |
"Yes, yes," commented Mason. | - Так, так, - заметил Мейсон. |
"I also had Earl telephone the people at Sharon -whoever he could reach - to see if he had been seen there getting off, but up to the time I left last night no one seemed to remember him. | - Я поручил Эрлу позвонить в Шейрон, расспросить кого только можно, не видали ли там такого приезжего. Правда, там его, видимо, никто не припомнил, - по крайней мере до вчерашнего вечера, когда я уезжал, сведений не было. |
But I left word for Earl to telegraph a description of him to all the resort hotels and stations hereabouts so that if he's anywhere around, they'll be on the lookout for him. | Но я распорядился, чтобы Эрл по телеграфу сообщил его приметы во все здешние гостиницы, дачные местности и на железнодорожные станции, так что, если он где-нибудь в этих краях, его быстро выследят. |
I thought you'd want me to do that. | Я считал, что вам будут по душе мои действия. |
But I think you'd better give me a writ for that bag at Gun Lodge station. | А теперь, если вы дадите мне ордер, я бы доставил вам тот чемодан со станции Ружейной. |
That may contain something we ought to know. | В нем могут оказаться такие вещи, о которых нам следует знать. |
I'll go up and get it myself. | Я сам за ним съезжу. |
Then I want to go to Grass Lake and Three Mile Bay and Sharon yet to-day, if I can, and see what else I can find. | И потом я хочу сегодня же побывать на Луговом озере, в Бухте Третьей мили и в Шейроне, если успею. Посмотрю, что там еще можно выяснить. |
But I'm afraid, Orville, it's a plain case of murder. | Боюсь, что здесь самое настоящее убийство. |
The way he took that young girl to that hotel up there at Grass Lake and then registered under another name at Big Bittern, and the way he had her leave her bag and took his own with him!" | Подумайте, он привез ее сперва в гостиницу на Луговое озеро, а потом на Большую Выпь и записался под разными именами! Ее чемодан оставил на станции, а свой взял с собой! |
He shook his head most solemnly. | - Тут Хейт многозначительно покачал головой. |
"Those are not the actions of an honest young man, Orville, and you know it. | - Вы же понимаете, Орвил, порядочные люди так не поступают. |
What I can't understand is how her parents could let her go off like that anywhere with a man without knowing about him in the first place." | Одного не пойму, как ее родители позволили ей уехать с этим человеком, не узнав сперва, что он собой представляет. |
"That's true," replied Mason, tactfully, but made intensely curious by the fact that it had at least been partially established that the girl in the case was not as good as she should have been. | - Это верно, - тактично согласился Мейсон. С жгучим любопытством он думал о том, что эта девушка, как видно, была отнюдь не безупречного поведения. |
Adultery! | Незаконное сожительство! |
And with some youth of means, no doubt, from some one of the big cities to the south. | И конечно, с каким-то богатым молодым горожанином, откуда-нибудь с юга. |
The prominence and publicity with which his own activities in connection with this were very likely to be laden! | Какую популярность, какое положение может приобрести он, Мейсон, в связи с этим делом! |
At once he got up, energetically stirred. | Он порывисто встал, ощущая прилив энергии. |
If he could only catch such a reptilian criminal, and that in the face of all the sentiment that such a brutal murder was likely to inspire! | Только бы ему поймать этого преступного негодяя! Такое жестокое убийство, конечно, вызовет бурю негодования. |
The August convention and nominations. | А тут августовская конференция, выдвижение кандидатов! |
The fall election. | И осенние выборы! |
"Well, I'll be switched," he exclaimed, the presence of Heit, a religious and conservative man, suppressing anything more emphatic. | - Пусть меня повесят! - воскликнул он; присутствие Хейта, человека верующего и степенного, заставило его удержаться от выражения покрепче. |
"I do believe we're on the trail of something important, Fred. | Мы наверняка напали на след чего-то очень серьезного, Фред. |
I really think so. | Я в этом просто убежден. |
It looks very black to me - a most damnable outrage. | По-моему, тут скверная история - гнуснейшее преступление. |
I suppose the first thing to do, really, is to telephone over there and see if there is such a family as Alden and exactly where they live. | Первым делом, я думаю, надо связаться по телефону с Бильцем и узнать, есть ли там семья Олден и где именно они живут. |
It's not more than fifty miles direct by car, if that much. | Автомобилем напрямик до Бильца всего миль пятьдесят, а то и меньше. |
Poor roads, though," he added. | Правда, дорога отвратительная, прибавил он. |
Then: "That poor woman. | - Несчастная мать! |
I dread that scene. It will be a painful one, I know." | Я просто боюсь встречи с нею. Конечно, это будет очень тяжело... |
Then he called Zillah and asked her to ascertain if there was such a person as Titus Alden living near Biltz. Also, exactly how to get there. | Он позвал Зиллу и попросил проверить, живет ли в окрестностях Бильца некто Тайтус Олден и как его найти. |
Next he added: | Затем прибавил: |
"The first thing to do will be to get Burton back here" (Burton being Burton Burleigh, his legal assistant, who had gone away for a week-end vacation) "and put him in charge so as to furnish you whatever you need in the way of writs and so on, Fred, while I go right over to see this poor woman. | - Но сначала вызовите сюда Бэртона (Бэртон Бэрлей, его помощник, уехал за город на субботу и воскресенье). Он будет вам полезен, Фред, если понадобится отдать какое-нибудь предписание и прочее, а я поеду к этой бедной женщине. |
And then, if you'll have Earl go back up there and get that suitcase, I'll be most obliged to you. | И буду вам очень признателен, если вы пошлете Эрла за чемоданом. |
I'll bring the father back with me, too, to identify the body. | А я привезу сюда отца девушки, чтобы установить ее личность. |
But don't say anything at all about this letter now or my going over there until I see you later, see." | Но только, пока я не вернусь, никому ни слова -ни о письме, ни о том, что я уехал в Бильц, понимаете? |
He grasped the hand of his friend. | - Он пожал руку приятелю. |
"In the meantime," he went on, a little grandiosely, now feeling the tang of great affairs upon him, "I want to thank you, Fred. | - А сейчас, продолжал он немного высокопарно, уже предвкушая свою роль в великих событиях, -я должен поблагодарить вас, Фред. |
I certainly do, and I won't forget it, either. You know that, don't you?" | Я очень вам обязан и никогда этого не забуду, поверьте. |
He looked his old friend squarely in the eye. | - Он посмотрел старому другу прямо в глаза. |
"This may turn out better than we think. | Все это может для нас обернуться лучше, чем мы думаем. |
It looks to be the biggest and most important case in all my term of office, and if we can only clean it up satisfactorily and quickly, before things break here this fall, it may do us all some good, eh?" | Мне кажется, это самое большое, самое серьезное дело за всю мою службу, и если мы сумеем быстро и успешно разобраться в нем до осенних событий, это всем нам очень пригодится, как по-вашему? |
"Quite so, Orville, quite so," commented Fred Heit. | - Верно, Орвил, совершенно верно, - согласился Хейт. |
"Not, as I said before, that I think we ought to mix politics in with a thing like this, but since it has come about so -" he paused, meditatively. | - Я уже вам говорил, по-моему, не следует примешивать политику к таким делам, но раз уж это само собой получается... - И он в раздумье умолк. |
"And in the meantime," continued the district attorney "if you'll have Earl have some pictures made of the exact position where the boat, oars, and hat were found, as well as mark the spot where the body was found, and subpoena as many witnesses as you can, I'll have vouchers for it all put through with the auditor. | - А пока что, - продолжал прокурор, - поручите Эрлу сделать несколько снимков: пусть точно зафиксирует, где нашли лодку, весла, шляпу и в каком месте найдена утонувшая девушка. И вызовите как можно больше свидетелей. Я договорюсь с аудитором, чтобы вам были возмещены все расходы. |
And to- morrow or Monday I'll pitch in and help myself." | А завтра или в понедельник я буду здесь и сам примусь за работу. |
And here he gripped Heit's right hand - then patted him on the shoulder. | Он сжал руку Хейта и похлопал его по плечу. |
And Heit, much gratified by his various moves so far - and in consequence hopeful for the future - now took up his weird straw hat and buttoning his thin, loose coat, returned to his office to get his faithful Earl on the long distance telephone to instruct him and to say that he was returning to the scene of the crime himself. ? Chapter 4 | А Хейт, очень польщенный его вниманием и, следовательно, преисполненный надежд на будущее, надел свою чудовищную соломенную шляпу, застегнул широчайшее пальто и возвратился в канцелярию, чтобы вызвать по междугородному телефону верного Эрла, дать ему инструкции и известить, что и сам он, Хейт, снова выедет на место преступления. 4 |
O rville Mason could readily sympathize with a family which on sight struck him as having, perhaps, like himself endured the whips, the scorns and contumelies of life. | Орвил Мейсон сразу проникся сочувствием к Олденам, потому что с первого же взгляда понял: этой семье, должно быть, как и ему, знакомы удары судьбы, унижения и оскорбления. |
As he drove up in his official car from Bridgeburg at about four o'clock that Saturday afternoon, there was the old tatterdemalion farmhouse and Titus Alden himself in his shirt-sleeves and overalls coming up from a pig-pen at the foot of the hill, his face and body suggesting a man who is constantly conscious of the fact that he has made out so poorly. | В субботу, около четырех часов дня, приехав на своем служебном автомобиле из Бриджбурга, он увидел перед собою старый, жалкий и ветхий дом и у подножия холма, в дверях хлева - самого Тайтуса Олдена в рубашке с короткими рукавами и комбинезоне; его лицо, фигура, весь облик говорили, что это - неудачник, который хорошо сознает бесплодность своих усилий. |
And now Mason regretted that he had not telephoned before leaving Bridgeburg, for he could see that the news of his daughter's death would shock such a man as this most terribly. | И теперь Мейсон пожалел, что не позвонил по телефону перед отъездом из Бриджбурга: он понял, что для такого человека известие о смерти дочери будет страшным ударом. |
At the same time, Titus, noting his approach and assuming that it might be some one who was seeking a direction, civilly approached him. | Тем временем Тайтус, увидев шедшего к нему Мейсона, подумал, что это приезжий, который хочет спросить дорогу, и из вежливости пошел ему навстречу. |
"Is this Mr. Titus Alden?" | - Вы мистер Тайтус Олден? |
"Yes, sir, that's my name." | - Да, сэр, это я. |
"Mr. Alden, my name is Mason. I am from Bridgeburg, district attorney of Cataraqui County." | - Мистер Олден, моя фамилия Мейсон, я из Бриджбурга, прокурор округа Катараки. |
"Yes, sir," replied Titus, wondering by what strange chance the district attorney of so distant a county should be approaching and inquiring of him. | - Так, сэр, - ответил Тайтус, недоумевая, для чего он мог понадобиться прокурору, да еще из такого далекого округа. |
And Mason now looked at Titus, not knowing just how to begin. | А Мейсон смотрел на Тайтуса, не зная, с чего начать. |
The bitterness of the news he had to impart - the crumpling power of it upon such an obviously feeble and inadequate soul. | Трагическое известие, которое он привез, будет, пожалуй, убийственно для этого явно слабого и беспомощного человека. |
They had paused under one of the large, dark fir trees that stood in front of the house. | Они стояли под одной из высоких темных елей, росших перед домом. |
The wind in its needles was whispering its world-old murmur. | Ветер в ее иглах нашептывал свою песню, старую, как мир. |
"Mr. Alden," began Mason, with more solemnity and delicacy than ordinarily characterized him, "you are the father of a girl by the name of Bert, or possibly Alberta, are you not? | - Мистер Олден, - начал Мейсон с необычной для него серьезностью и мягкостью. - У вас есть дочь по имени Берта или, может быть, Альберта? |
I'm not sure that I have the name right." | Я не совсем точно знаю ее имя. |
"Roberta," corrected Titus Alden, a titillating sense of something untoward affecting his nerves as he said it. | - Роберта, - поправил Тайтус Олден, внутренне вздрогнув от недоброго предчувствия. |
And Mason, before making it impossible, probably, for this man to connectedly inform him concerning all that he wished to know, now proceeded to inquire: | И Мейсон, опасаясь, что потом этот человек будет не в состоянии рассказать ему толком все, что он хотел узнать, поспешно спросил: |
"By the way, do you happen to know a young man around here by the name of Clifford Golden?" | - Кстати, вы случайно не знаете здесь молодого человека по имени Клифорд Голден? |
"I don't recall that I ever hard of any such person," replied Titus, slowly. | - Насколько помню, никогда не слыхал о таком, -медленно ответил Тайтус. |
"Or Carl Graham?" | - Или Карл Грэхем? |
"No, sir. | - Нет, сэр. |
No one by that name either that I recall now." | И с таким именем человека не припомню. |
"I thought so," exclaimed Mason, more to himself than to Titus. "By the way," this shrewdly and commandingly, "where is your daughter now?" | - Так я и думал, - воскликнул Мейсон, обращаясь не столько к Тайтусу, сколько к самому себе, и продолжал строго и властно: - А кстати, где сейчас ваша дочь? |
"Why, she's in Lycurgus at present. | - В Ликурге. |
She works there. | Она теперь там работает. |
But why do you ask? | Но почему вы спрашиваете? |
Has she done anything she shouldn't - been to see you about anything?" | Разве она сделала что-нибудь плохое... или просила вас о чем-нибудь? |
He achieved a wry smile while his gray-blue eyes were by now perturbed by puzzled inquiry. | Он криво, с усилием улыбнулся, но в его серо-голубых глазах было смятение и тревожный вопрос. |
"One moment, Mr. Alden," proceeded Mason, tenderly and yet most firmly and effectively. | - Одну минуту, мистер Олден, - продолжал Мейсон мягко, но в то же время решительно. |
"I will explain everything to you in a moment. | - Сейчас я вам все объясню. |
Just now I want to ask a few necessary questions." | Но сначала я должен задать вам два-три вопроса. |
And he gazed at Titus earnestly and sympathetically. | - И он посмотрел на Тайтуса серьезно и сочувственно. |
"How long has it been since you last saw your daughter?" | Когда вы в последний раз видели вашу дочь? |
"Why, she left here last Tuesday morning to go back to Lycurgus. | - Да вот, она уехала во вторник утром, потому как ей надо было возвращаться в Ликург. |
She works down there for the Griffiths Collar & Shirt Company. | Она там работает на фабрике воротничков и рубашек Грифитса. |
But -?" | Но... |
"Now, one moment," insisted the district attorney determinedly, "I'll explain all in a moment. | - Еще минуту, - твердо повторил прокурор, - я сейчас все объясню. |
She was up here over the week-end, possibly. | Вероятно, она приезжала домой на субботу и воскресенье. |
Is that it?" | Так? |
"She was up here on a vacation for about a month," explained Titus, slowly and meticulously. | - Она приезжала в отпуск и прожила у нас примерно с месяц, - медленно и подробно объяснил Тайтус. |
"She wasn't feeling so very good and she came home to rest up a bit. | - Она не совсем хорошо себя чувствовала и приехала домой немножко отдохнуть. |
But she was all right when she left. | Но когда она уезжала, она была совсем здорова. |
You don't mean to tell me, Mr. Mason, that anything has gone wrong with her, do you?" | Вы ведь не привезли дурных вестей, мистер Мейсон? |
He lifted one long, brown hand to his chin and cheek in a gesture, of nervous inquiry. | С ней ничего неладного не случилось? - С недоумевающим видом он поднес свою длинную загорелую руку к подбородку. |
"If I thought there was anything like that -?" | - Да нет, не может этого быть... |
He ran his hand through his thinning gray hair. | - Он растерянно провел рукой по редким седым волосам. |
"Have you had any word from her since she left here?" Mason went on quietly, determined to extract as much practical information as possible before the great blow fell. | - А вы не имели от нее вестей, с тех пор как она уехала? - спокойно продолжал Мейсон с твердым намерением получить возможно больше сведений, прежде чем нанести тяжелый удар. |
"Any information that she was going anywhere but back there?" | - Она не сообщала, что поедет не в Ликург, а еще куда-нибудь? |
"No, sir, we haven't. | - Нет, сэр, мы ничего не получали. |
She's not hurt in any way, is she? | Но скажите, с нею не случилось никакой беды? |
She's not done anything that's got her into trouble? | Может быть, она сделала что-нибудь такое... |
But, no, that couldn't be. | Да нет же, не может этого быть! |
But your questions! | Но вы так спрашиваете... |
The way you talk." | Вы так говорите... |
He was now trembling slightly, the hand that sought his thin, pale lips, visibly and aimlessly playing about his mouth. | Его пробирала дрожь, и он бессознательно дотрагивался рукой до тонких бледных губ. |
But instead of answering, the district attorney drew from his pocket the letter of Roberta to her mother, and displaying only the handwriting on the envelope, asked: | Но прокурор, не отвечая, достал из кармана письмо Роберты к матери, и, показывая старику одну только надпись на конверте, спросил: |
"Is that the handwriting of your daughter?" | - Это почерк вашей дочери? |
"Yes, sir, that's her handwriting," replied Titus, his voice rising slightly. | - Да, сэр, это ее почерк, - ответил Тайтус, слегка возвышая голос. |
"But what is this, Mr. District Attorney? | - Но в чем же дело, господин прокурор? |
How do you come to have that? | Почему это письмо попало к вам? |
What's in there?" | Что в этом письме? |
He clinched his hands in a nervous way, for in Mason's eyes he now clearly foresaw tragedy in some form. | - Он судорожно стиснул руки, уже ясно читая в глазах Мейсона весть о каком-то страшном несчастье. |
"What is this - this - what has she written in that letter? | - Что это? Что там?.. Что она пишет в этом письме? |
You must tell me - if anything has happened to my girl!" | Вы должны мне сказать, что случилось с моей дочерью! |
He began to look excitedly about as though it were his intention to return to the house for aid - to communicate to his wife the dread that was coming upon him - while Mason, seeing the agony into which he had plunged him, at once seized him firmly and yet kindly by the arms and began: | Он в волнении оглянулся, словно собираясь бежать в дом, позвать на помощь, поделиться с женой своим ужасом... И Мейсон, видя, в какое состояние привел он несчастного старика, с силой, но дружески схватил его за руки. |
"Mr. Alden, this is one of those dark times in the lives of some of us when all the courage we have is most needed. | - Мистер Олден, - начал он, - у каждого из нас бывают в жизни такие тяжелые минуты, когда необходимо собрать все свое мужество. |
I hesitate to tell you because I am a man who has seen something of life and I know how you will suffer." | Я не решаюсь сказать вам, в чем дело, потому что я и сам многое испытал в жизни и понимаю, как вы будете страдать. |
"She is hurt. | - Она ранена! |
She is dead, maybe," exclaimed Titus, almost shrilly, the pupils of his eyes dilating. | Может быть, она умерла? - пронзительно закричал Тайтус, расширенными глазами глядя на прокурора. |
Orville Mason nodded. | Орвил Мейсон кивнул. |
"Roberta! | - Роберта! |
My first born! | Дитя мое! |
My God! Our Heavenly Father!" | Господи! |
His body crumpled as though from a blow and he leaned to steady himself against an adjacent tree. | - Старик согнулся, точно от удара, и прислонился к дереву, чтобы не упасть. |
"But how? | - Но как? |
Where? | Где? |
In the factory by a machine? | Ее убило машиной на фабрике? |
Oh, dear God!" | Боже милостивый! |
He turned as though to go to his wife, while the strong, scar-nosed district attorney sought to detain him. | Он повернулся, чтобы пойти домой, к жене, но прокурор, человек с изувеченным лицом и сильными руками, удержал его: |
"One moment, Mr. Alden, one moment. | - Одну минуту, мистер Олден, одну минуту! |
You must not go to your wife yet. | Вы не должны пока идти к жене. |
I know this is very hard, terrible, but let me explain. | Я знаю, это очень тяжело, это ужасно, Но позвольте объяснить. |
Not in Lycurgus. Not by any machine. No! | Не в Ликурге и не машиной, нет. |
No - drowned! | Она утонула. |
In Big Bittern. | В озере Большой Выпи. |
She was up there on an outing on Thursday, do you understand? | Она поехала за город в четверг, понимаете? |
Do you hear? Thursday. | Слышите, в четверг. |
She was drowned in Big Bittern on Thursday in a boat. | Она утонула в озере Большой Выпи в четверг, катаясь на лодке. |
It overturned." | Лодка перевернулась. |
The excited gestures and words of Titus at this point so disturbed the district attorney that he found himself unable to explain as calmly as he would have liked the process by which even an assumed accidental drowning had come about. | Горе Тайтуса, его полные отчаяния слова и жесты взволновали прокурора, и он не мог с должным спокойствием объяснить, каким образом все произошло (если даже предположить, что это был несчастный случай). |
From the moment the word death in connection with Roberta had been used by Mason, the mental state of Alden was that of one not a little demented. | Услышав, что Роберта умерла, потрясенный Олден едва не лишился рассудка. |
After his first demands he now began to vent a series of animal-like groans as though the breath had been knocked from his body. | Выкрикнув свои первые вопросы, он начал глухо стонать, будто раненый зверь, ему не хватало дыхания. |
At the same time, he bent over, crumpled up as from pain - then struck his hands together and threw them to his temples. | Он согнулся, скорчился, как от сильной боли, потом всплеснул руками и сжал ладонями виски. |
"My Roberta dead! | - Моя Роберта умерла! |
My daughter! | Моя дочь! |
Oh, no, no, Roberta! | Нет, нет! Роберта! |
Oh, my God! | О,господи! |
Not drowned! | Утонула! |
It can't be. | Не может этого быть! |
And her mother speaking of her only an hour ago. | Мать говорила о ней только час назад. |
This will be the death of her when she hears it. | Она умрет, когда услышит. |
It will kill me, too. | И меня это убьет. |
Yes, it will. | Да, убьет. |
Oh, my poor, dear, dear girl. | Моя бедная, моя дорогая девочка! |
My darling! | Детка моя! |
I'm not strong enough to stand anything like this, Mr. District Attorney." | Я не вынесу этого, господин прокурор! |
He leaned heavily and wearily upon Mason's arms while the latter sustained him as best he could. | И он тяжело и устало оперся на Мейсона, который, как мог, старался его поддержать. |
Then, after a moment, he turned questioningly and erratically toward the front door of the house at which he gazed as one might who was wholly demented. | Через минуту старик оглянулся на дом и посмотрел на дверь недоуменным, блуждающим взглядом помешанного. |
"Who's to tell her?" he demanded. | - Кто скажет ей? - спросил он. |
"How is any one to tell her?" | - Кто решится ей сказать? |
"But, Mr. Alden," consoled Mason, "for your own sake, for your wife's sake, I must ask you now to calm yourself and help me consider this matter as seriously as you would if it were not your daughter. | - Послушайте, мистер Олден, - убеждал Мейсон, -ради вас самих и ради вашей жены прошу вас: успокойтесь и помогите мне разобраться в этом деле, помогите трезво и тщательно, как будто речь идет не о вашей дочери. |
There is much more to this than I have been able to tell you. | Я вам еще далеко не все рассказал. |
But you must be calm. | Но вы должны успокоиться. |
You must allow me to explain. | Дайте мне все объяснить. |
This is all very terrible and I sympathize with you wholly. | Это ужасно, и я от всей души вам сочувствую. |
I know what it means. | Я знаю, как вам тяжело. |
But there are some dreadful and painful facts that you will have to know about. | Но тут есть ужасные и тягостные обстоятельства, о которых вы должны узнать. |
Listen. | Выслушайте же меня! |
Listen." | Выслушайте! |
And then, still holding Titus by the arm he proceeded to explain as swiftly and forcefully as possible, the various additional facts and suspicions in connection with the death of Roberta, finally giving him her letter to read, and winding up with: | И тут, продолжая держать Тайтуса под руку, Мейсон так быстро и убедительно, как только мог, сообщил различные факты и подозрения, связанные со смертью Роберты, потом дал ему прочитать ее письмо и под конец воскликнул: |
"A crime! | - Здесь преступление! |
A crime, Mr. Alden! | Преступление, мистер Олден! |
That's what we think over in Bridgeburg, or at least that's what we're afraid of - plain murder, Mr. Alden, to use a hard, cold word in connection with it." | Так мы думаем в Бриджбурге, - по крайней мере мы этого опасаемся, - несомненное убийство, мистер Олден, если можно употребить такое жестокое, холодное слово. |
He paused while Alden, struck by this - the element of crime - gazed as one not quite able to comprehend. | Он помолчал, а Олден, потрясенный упоминанием о преступлении, неподвижно смотрел на него, словно не вполне понимая, что ему говорят. |
And, as he gazed, Mason went on: "And as much as I respect your feelings, still as the chief representative of the law in my county, I felt it to be my personal duty to come here to-day in order to find out whether there is anything that you or your wife or any of your family know about this Clifford Golden, or Carl Graham, or whoever he is who lured your daughter to that lonely lake up there. | - Как я ни уважаю ваши чувства, - снова заговорил Мейсон, - однако, как главный представитель закона в моем округе, я счел своим долгом приехать сегодня сюда, чтобы узнать, что известно вам об этом Клифорде Голдене, или Карле Грэхеме, или о ком бы то ни было, кто завлек вашу дочь на это безлюдное озеро. |
And while I know that the blackest of suffering is yours right now, Mr. Alden, I maintain that it should be your wish, as well as your duty, to do whatever you can to help us clear up this matter. | Я понимаю, мистер Олден, вы сейчас испытываете жесточайшие страдания. И все же я утверждаю, что ваш долг - и это должно быть и вашим желанием - всеми силами помочь мне распутать это дело. |
This letter here seems to indicate that your wife at least knows something concerning this individual -his name, anyhow." | Данное письмо показывает, что ваша жена, во всяком случае, знает кое-что об этом субъекте, знает хотя бы его имя. |
And he tapped the letter significantly and urgently. | И он многозначительно постучал пальцем по письму. |
The moment the suggested element of violence and wrong against his daughter had been injected into this bitter loss, there was sufficient animal instinct, as well as curiosity, resentment and love of the chase inherent in Titus to cause him to recover his balance sufficiently to give silent and solemn ear to what the district attorney was saying. | Как только Олден понял, что его дочь, видимо, стала жертвой злодейского насилия, к чувству горькой утраты примешался какой-то звериный инстинкт, смешанный с любопытством, гневом и страстью прирожденного охотника, - все это помогло ему овладеть собой, и теперь он молча и мрачно слушал, что говорил прокурор. |
His daughter not only drowned, but murdered, and that by some youth who according to this letter she was intending to marry! | Его дочь не просто утонула - она убита, и убил ее какой-то молодой человек, за которого, как видно из письма, она собиралась выйти замуж! |
And he, her father, not even aware of his existence! | И он, ее отец, даже не подозревал о существовании этого человека! |
Strange that his wife should know and he not. | Странно, что жена знала, а он - нет. |
And that Roberta should not want him to know. | И Роберта не хотела, чтобы он знал. |
And at once, born for the most part of religion, convention and a general rural suspicion of all urban life and the mystery and involuteness of its ungodly ways, there sprang into his mind the thought of a city seducer and betrayer - some youth of means, probably, whom Roberta had met since going to Lycurgus and who had been able to seduce her by a promise of marriage which he was not willing to fulfil. | И тотчас у него возникла мысль, порожденная его религиозными верованиями, условностями и обычным для деревенского жителя подозрительным отношением к городу и ко всей городской запутанной и безбожной жизни: наверно, какой-нибудь молодой богатый горожанин, соблазнитель и обманщик, с которым Роберта встретилась в Ликурге, обольстил ее, обещая жениться, а потом, конечно, не пожелал сдержать слово. |
And forthwith there flared up in his mind a terrible and quite uncontrollable desire for revenge upon any one who could plot so horrible a crime as this against his daughter. | И в нем мгновенно вспыхнуло жестокое, неукротимое желание отомстить тому, кто мог пойти на такое гнусное преступление против его дочери. |
The scoundrel! | Негодяй! |
The raper! | Насильник! |
The murderer! | Убийца! |
Here he and his wife had been thinking that Roberta was quietly and earnestly and happily pursuing her hard, honest way in Lycurgus in order to help them and herself. | И он и жена думали, что в Ликурге Роберта спокойно, серьезно и счастливо идет своим трудным и честным путем, работает, чтобы содержать себя и помогать им, старикам. |
And from Thursday afternoon until Friday her body had lain beneath the waters of that lake. | А между тем с четверга до утра пятницы тело ее лежало на дне озера. |
And they asleep in their comfortable beds, or walking about, totally unaware of her dread state. | А они спали на мягкой постели, ходили, разговаривали, не подозревая о ее страшной судьбе. |
And now her body in a strange room or morgue somewhere, unseen and unattended by any of all those who loved her so - and to-morrow to be removed by cold, indifferent public officials to Bridgeburg. | И теперь ее тело где-то в чужой комнате или, может быть, в морге, и родные, любящие руки не позаботились о нем, и завтра равнодушные, холодные чиновники отвезут его в Бриджбург. |
"If there is a God," he exclaimed excitedly, "He will not let such a scoundrel as this go unpunished! | - Если есть бог, - в волнении воскликнул Олден, -он не допустит, чтобы такой негодяй остался безнаказанным! |
Oh, no, He will not! | Нет, не допустит!.. |
'I have yet to see,'" he suddenly quoted, "'the children of the righteous forsaken or their seed begging for bread.'" At the same time, a quivering compulsion for action dominating him, he added: "I must talk to my wife about this right away. | "Увижу я еще, вдруг процитировал он, - детей праведника покинутыми и потомков его просящими хлеба". И внезапно, охваченный жгучей жаждой деятельности, он прибавил: -Теперь я должен все рассказать жене. |
Oh, yes, I must. | Да, да, сейчас же! |
No, no, you wait here. | Нет, вы подождите здесь. |
I must tell her first, and alone. | Сначала я скажу ей все наедине. |
I'll be back. | Я сейчас вернусь. |
I'll be back. | Сейчас. |
You just wait here. | Подождите меня здесь. |
I know it will kill her. | Я знаю, это ее убьет. |
But she must know about this. | Но она должна знать все. |
Maybe she can tell us who this is and then we can catch him before he manages to get too far away. | Может быть, она скажет нам, кто он, тогда мы поймаем его, пока он не удрал подальше... |
But, oh, my poor girl! | Бедная моя дочка! |
My poor, dear Roberta! | Бедная маленькая Роберта! |
My good, kind, faithful daughter!" | Моя милая, добрая, честная девочка! |
And so, talking in a maundering manner, his eyes and face betraying an only half-sane misery, he turned, the shambling, automaton-like motions of his angular figure now directing him to a lean-to, where, as he knew, Mrs. Alden was preparing some extra dishes for the next day, which was Sunday. | И так, бессвязно бормоча, со страдальческим, почти безумным лицом он повернулся и, угловатый и нескладный, походкой автомата направился к пристройке, которая служила кухней: там, как он знал, жена готовила какие-то особенные блюда к завтрашнему - воскресному -обеду. |
But once there he paused in the doorway without the courage to approach further, a man expressing in himself all the pathos of helpless humanity in the face of the relentless and inexplicable and indifferent forces of Life! | Но на пороге он остановился, у него не хватило мужества идти дальше. Он был живым воплощением трагической беспомощности человека перед безжалостными, непостижимыми и равнодушными силами жизни. |
Mrs. Alden turned, and at the sight of his strained expression, dropped her own hands lifelessly, the message of his eyes as instantly putting to flight the simple, weary and yet peaceful contemplation in her own. | Миссис Олден обернулась и, увидев его искаженное лицо, бессильно опустила руки; его предвещавший недоброе взгляд разом согнал с ее лица усталое, но мирное и простодушное спокойствие. |
"Titus! For goodness' sake! | - Тайтус, ради бога! |
Whatever IS the matter?" | Что случилось? |
Lifted hands, half-open mouth, an eerie, eccentric and uncalculated tensing and then widening of the eyelids, and then the word: | Воздетые к небу руки, полуоткрытый рот, жуткие, невольно и неестественно сузившиеся и снова широко раскрывшиеся глаза и, наконец, одно слово: |
"Roberta!" | - Роберта! |
"What about her? | - Что с ней? |
What about her? | Что с ней, Тайтус? |
Titus - what about her?" | Что с ней? |
Silence. | Молчание. |
More of those nervous twitchings of the mouth eyes, hands. | Снова нервные подергивания рта, глаз, рук... |
Then... | И потом: |
"Dead! | - Умерла! |
She's been - been drowned!" followed by his complete collapse on a bench that stood just inside the door. | Она... она утонула! - И он без сил опустился на скамью, стоявшую тут же, у двери. |
And Mrs. Alden, staring for a moment, at first not quite comprehending, then fully realizing, sinking heavily and without a word to the floor. | Секунду-другую миссис Олден смотрела на него, не понимая, потом поняла и, не вымолвив ни слова, тяжело рухнула на пол. |
And Titus, looking at her and nodding his head as if to say: | А Тайтус смотрел на нее и кивал, словно говоря: |
"Quite right. | "Вот, вот. |
So should it be. | Только так и могло быть. |
Momentary escape for her from the contemplation of this horrible fact." | Вот она и избавилась от этого ужаса". |
And then slowly rising, going to her and kneeling beside her, straightening her out. | Он медленно встал, подошел к жене и, опустившись на колени, попытался приподнять ее. |
Then as slowly going out to the door and around to the front of the house where Orville Mason was seated on the broken front steps, contemplating speculatively along with the afternoon sun in the west the misery that this lorn and incompetent farmer was conveying to his wife. | Потом так же медленно поднялся, вышел из кухни и, обойдя дом, направился к полуразрушенному крыльцу, где сидел Орвил Мейсон, глядя на заходящее солнце и раздумывая о том, какое горе поведал этот жалкий, неудачливый фермер своей жене. |
And wishing for the moment that it might be otherwise - that no such case, however profitable to himself, had arisen. | Ему даже захотелось на минуту, чтобы все было по-иному, чтобы этого дела, хоть оно и выгодно ему, Мейсону, вовсе не существовало. |
But now, at sight of Titus Alden, he jumped up and preceded the skeleton-like figure into the lean-to. | Но при виде похожей на скелет фигуры фермера он вскочил и, обогнав Олдена, поспешил к пристройке. |
And finding Mrs. Alden, as small as her daughter nearly, and limp and still, he gathered her into his strong arms and carried her through the dining-room into the living-room, where stood an antiquated lounge, on which he laid her. | Увидев на полу безмолвную и бесчувственную миссис Олден, почти такую же маленькую и хрупкую, как и ее дочь, он поднял ее своими сильными руками, пронес через столовую в большую общую комнату и положил здесь на расшатанную кушетку. |
And there, feeling for her pulse, and then hurrying for some water, while he looked for some one - a son, daughter, neighbor, any one. But not seeing any one, hurrying back with the water to dash a little of it on her face and hands. | Потом нащупал ее пульс и бросился за водой. При этом он огляделся по сторонам, нет ли поблизости сына, дочери, соседки, кого-нибудь, но никого не увидел и, поспешно вернувшись к миссис Олден, слегка обрызгал водой ее лицо и руки. |
"Is there a doctor anywhere near here?" He was addressing Titus, who was now kneeling by his wife. | - Есть тут где-нибудь доктор? - обратился он к Тайтусу, которого застал стоящим на коленях подле жены. |
"In Biltz - yes - Dr. Crane." | - В Бильце есть... доктор Крейн. |
"Have you - has any one around here a telephone?" | - А у вас или у кого-нибудь по соседству есть телефон? |
"Mr. Wilcox." | - У мистера Уилкокса. |
He pointed in the direction of the Wilcox's, whose telephone Roberta had so recently used. | - Тайтус махнул рукой по направлению к дому Уилкокса, телефоном которого лишь недавно пользовалась Роберта. |
"Just watch her. | - Присмотрите за ней. |