Я ощущала легкую дрожь в коленках, когда переступила порог дома, за которым меня ждала кузина Лоринг. Лицо ее выражало одновременно и раздражение, и плохо скрываемое торжество: раздражение потому что я, попав в опасность на утесе, вновь заставила всех говорить о себе, а скрытое торжество потому, что хоть и по-прежнему тешил кузину факт, что член их семьи был удостоен внимания могущественного клана Каррингтонов да еще собирался породниться с ними, она была удовлетворена, что я в конце концов потерпела поражение и вернулась на прежнее свое место бедной родственницы в дом, предоставив ей возможность снова мучить и унижать меня.
Оказавшись в городе, я отправилась на площадь Финлей, чтобы взглянуть на тот дом. Он по-прежнему был выставлен на продажу, но ничто теперь не заставило бы меня зайти туда. Я подумала, не померк ли интерес покупателей к этому особняку после всего, что произошло. Ведь даже дом этот, наше будущее жилье, упоминался в связи с трагической смертью Филиппа. Люди могут счесть его зловещим; вот, пожалуй, так и обретают места дурную славу.
Когда я стояла посреди площади и всматривалась в фасад дома, мне почудилось, будто усмехается этот особняк. Никогда он не принимал меня, предупреждал: «Держись подальше», а я осмелилась пренебречь его предупреждениями, не обращала внимания на его неприязнь ко мне, пока не получила страшных доказательств.
В обществе я теперь почти не показывалась. Каррингтоны, похоже, избегали меня. Наверное, один мой вид вызывал у них душевную боль, больше того, они все еще официально были в трауре, в светской жизни не участвовали. Когда в нашем доме появлялись гости, кузина Агата, которая совершенно равнодушна была к моим переживаниям, впрочем, как и всегда, предпочитала, чтобы я не показывалась.
— Мы не хотим, чтобы вновь оживали все эти толки и слухи, — с неприятным смехом говорила она, — они крайне осложняют нам жизнь.
Разбитая, уничтоженная страданиями, я механически проживала дни за днями, твердо зная при этом, что долго такое неопределенное положение не продлится.
Я была права. Однажды кузина Агата вызвала меня в свою малую гостиную. Я стояла перед ней, а она смотрела на меня с явным неудовлетворением. Дни моего короткого триумфа позади, теперь она вновь может распоряжаться судьбой бедной родственницы.
— Полагаю, — начала она, — всем нам еще понадобится немало времени, чтобы пережить все эти крайне неприятные события. Разумеется, я никогда полностью не верила, что эта свадьба состоится. Всегда я думала, что что-нибудь да помешает ей. Если бы у меня была возможность… — Тут она затрясла головой, подразумевая под этим, что она сама никогда бы не дала согласия на этот брак, что она бы заставила Филиппа взять в жены Эсмеральду.
Кузина тяжело вздохнула. Я совсем сникла, была не в состоянии возражать, исчезло вечное стремление противиться ей.
— Ну, как говорится, нет худа без добра, и мне кажется, это именно твой случай.
С удивлением теперь смотрела я на нее, а она наградила меня ледяной улыбкой. Следовало догадаться, что ее радость обернется моими страданиями.
— Миссис Оман Лемминг собирается, расставшись с прежней гувернанткой, нанять себе нового человека, правда, подходящей кандидатуры у нее еще нет. Но теперь, зная, что ты ищешь место работы, она великодушно решила закрыть глаза на условности и дать тебе шанс.
— О нет, — запротестовала я.
— Да! Это больше чем любезность с ее стороны. В газетах был такой шум! На тебе печать. И тем не менее она полагает, что со временем все будет забыто и что тебе это пойдет на пользу. Я сочла необходимым быть с ней откровенной и поставить ее в известность, что ты временами бываешь дерзкой и полна предубеждений против твоего будущего положения в ее семье. Мистер Лоринг, проявляя удивительную лояльность к тебе, в чем мне даже приходилось его сдерживать, не хочет, чтобы ты, сознавая всю сложность своего положения, сейчас вступала в самостоятельную жизнь.
— Значит, вы идете против его воли? — все-таки не удержалась я.
— Я не понимаю тебя! Полагаю, ты не начнешь дерзить мне, Эллен? В такой ситуации, как твоя, не мешало бы склонить голову и быть скромнее.
— Почему же? Что я такого сделала?
— Эллен, дорогая, — ее голос, как обычно, дал понять, что я вовсе не дорога ей, — когда мужчина идет на самоубийство буквально перед свадьбой, все начинают искоса поглядывать на женщину, которая должна была стать его женой.
— Свадьба наша здесь ни при чем. Филипп любил меня. Он мечтал больше всего на свете, чтобы мы поженились. И он не мог покончить с собой. Л уверена в этом. Только за день до смерти…
— Пожалуйста, без истерик. Не забывай свое место.
— Истерики положены только богатым родственницам?
— Я не понимаю, о чем ты говоришь. Ты не в себе, и лучшее, что можно сделать сейчас, это поскорее начать новую жизнь, и как можно скорее. Пережить несчастья людям лучше всего помогает работа, реальное дело. Работа, работа и еще раз работа. Так или иначе, но миссис Оман Лемминг готова предоставить тебе место, и я сказала ей, что в конце месяца ты приступишь к своим обязанностям в ее доме.
Я поняла, что иду ко дну в этом океане невзгод, Филиппа нет, и некому теперь защитить меня…
Предстояло собирать вещи. «Тебе понадобятся добротные, практичные платья», — заявила кузина Агата. Я смотрела на свое «вечное» черное выходное платье. Когда-то приколотые к нему цветы оставили на ткани едва заметный след. Надо было сохранить те орхидеи. Они напоминали бы мне о Филиппе, о том вечере, когда он изумил меня, да и кузину Агату, своим предложением выйти за него замуж.
Что у меня было, так это целый гардероб разнообразных красивых нарядов, которые должны были составить мое приданое. Наверняка кузина Агата хотела конфисковать их, но вряд ли она решилась бы на такое. Эсмеральде они все равно не подходили по размеру, я была заметно выше и стройнее ее. Но что за радость может доставить все это барахло, когда ты брошена в одиночестве в свирепом круговороте жизни! Моя маленькая лодочка, когда-то такая яркая, однажды гордо плывшая рядом с роскошным гордым галеоном всемогущих Каррингтонов, теперь вот-вот разобьется о скалы горестей и лишений, где царит достопочтенная миссис Оман Лемминг, в сравнении с которой моя кузина Агата само очарование и доброта. Что значат мои печали рядом со смертью Филиппа? Я потеряла своего защитника в этом мире, но еще горше то, что не ценила я его при жизни. Какой ерундой теперь мне казалось предстоящее бесцветное унылое существование гувернантки в доме, о котором вся прислуга отзывалась недоброжелательно.
…В то утро я встала в обычном подавленном настроении, которое не покидало меня со дня смерти Филиппа, и обнаружила на столе письмо, адресованное мне. Почерк на конверте был незнакомым. Крупно, размашисто, черными чернилами было начертано мое имя, обратный адрес — Далекий Остров, Полкрэг, Корнуолл.
"Дорогая мисс Келлевэй! Читая это письмо, вы удивитесь, почему я никогда не писал вам раньше. Дело в том, что я только недавно узнал о вашем существовании. Я живу в отдаленном, глухом уголке, где и был дом вашего отца. Перед своей смертью, то есть около года назад, он назначил меня вашим опекуном, пока вы не достигнете совершеннолетия. Мне известно, что это произойдет в следующий ваш день рождения. Огромным удовольствием для меня будет, если вы примете приглашение посетить наш Остров. Полагаю, всю жизнь вы оставались в неведении относительно семьи вашего отца и, надеюсь, теперь пожелаете познакомиться с нами. Смею просить вас приехать на встречу с нами. Ваше согласие доставит всем нам огромное удовольствие.
Яго Келлевэй".
Несколько раз я перечитала эти строки. Далекий Остров. Никто даже не упоминал этого названия.
Родина моего отца… Что я вообще знала об отце? Только то, что мать рассталась с ним, когда мне было три года, она уехала, забрав меня с собой. Я вытащила карту, нашла нужный квадрат. Остров, должно быть, у берегов Корнуолла; к сожалению, местечко Полкрэг не нанесено на карту.
Первым порывом было пойти к кузине Агате и расспросить ее, что ей известно о моем отце, однако я заколебалась. Она так решительно настроена отдать меня в гувернантки на растерзание достопочтенной миссис Оман Лемминг, что начнет чинить мне препоны к моему возможному отъезду. Я начинала волноваться. Было что-то фатальное в этом счастливо-своевременном послании. «Далекий Остров» звучит завлекательно. И известие о всего год назад скончавшемся отце? Просто страшно, что он жил, а я даже не видела его!
О письме я не сказала никому, даже Эсмеральде. Но представился удобный случай поговорить с кузеном Лорингом, которому я сразу показала письмо и спросила, что ему обо всем этом известно.
— Ну да, — сказал он, — твоя мать вышла замуж и отправилась жить на Далекий Остров. В семейной жизни что-то не заладилось, она вернулась, но уже с тобой на руках. Отец твой не давал ей никакого содержания, что не удивительно, раз она по своей воле оставила его. Этим побегом она сама лишилась всего, и ты вместе с нею.
— А кто такой Яго Келлевэй?
— Вероятно, какой-то родственник, — он тепло посмотрел на меня, в глазах его было сочувствие, — к сожалению, я почти ничего не могу тебе рассказать, Эллен. Однако название острова, где жил твой отец, помню твердо. И если сейчас он уже скончался, а эти люди приглашают тебя навестить их, возможно, они в какой-то степени хотят искупить его вину за столь длительное молчание.
Он взял меня за руку.
— Я вовсе не хочу, Эллен, чтобы ты соглашалась на то место гувернантки. И что касается меня лично, я всегда буду рад тебе…
— Я знаю. Спасибо вам, кузен Уильям.
Я решила перебить его, чтобы он не сказал что-нибудь недоброжелательное в адрес своей супруги, о чем наверняка стал бы потом жалеть.
— Единственное, в чем я хочу убедиться, — продолжала я, — в том, что там живут действительно родственники моего отца. А вы считаете, что мне следует поехать и встретиться с ними?
Он кивнул. Я поняла, что кузен Уильям полагает ото неплохим способом выпутаться из сложившейся для меня неприятной ситуации.
К полудню приехала миссис Оман Лемминг. Из окна я видела, как она входила в дом. Мне отвратительна была ее манера носить шляпу, чересчур украшенную цветами, мне отвратительна была ее надменность, с которой она относилась к прислуге, встречавшей ее у кареты.
Скоро пришлют и за мной, ожидая, что я спущусь и предстану перед ними, опустив глаза долу, та самая пресловутая бедная родственница, к которой так великодушны они: кузина Агата, попрекавшая меня все эти годы, проведенные в ее доме, и миссис Оман Лемминг, так любезно согласившаяся закрыть глаза на мое ими же выдуманное участие в недавно разыгравшейся трагедии, и предоставляющая мне уникальную возможность унижаться перед нею до последних дней.
Не колеблясь более ни минуты, я села и написала Яго Келлевэю, что с огромной радостью приеду на Далекий Остров, где смогу заново установить родственные связи, так ослабевшие за эти годы.
Я закончила последние строчки, когда меня вызвали в гостиную. Заклеенный конверт лежал уже на столе.
Бесси робко топталась в комнате:
— Мисс Эллен, хозяйка ожидает вас в маленькой гостиной. Там с ней и миссис Оман Лемминг…
Решительно направилась я вниз, неожиданно обретя былое присутствие духа. Я не собираюсь идти в дом Оман Лемминг на место всеми уважаемой и презираемой гувернантки. Я собираюсь отправиться к своим родственникам на Далекий Остров у берегов Корнуолла.
Часть 2. ОСТРОВ
ВСТРЕЧА С УСАДЬБОЙ ХАЙДРОК
Только после полудня я добралась до местечка Полкрэг, потому что пришлось пересаживаться с основной железнодорожной линии на местную и ехать по ней еще шесть-семь миль.
У станции я заметила одноконный экипаж и попросила кучера доставить меня и мой багаж в городскую гостиницу «Полкрэг Инн». Именно это предложил Яго Келлевэй в своем втором письме, в котором писал, какую радость доставило ему мое согласие навестить Остров.
«А поскольку, — писал он, — Остров лежит в трех милях от берега, то, по воле Всевышнего, возможно, вам придется немного подождать. Дело в том, дорогая, что лодки из-за шторма не всегда удается спустить в море. И если в день вашего приезда будет шторм, смело отправляйтесь в „Полкрэг Инн“, с хозяином которой мы очень хорошо знакомы, и я поручу ему оказать вам исключительный прием».
Мой багаж — все, что у меня было в жизни из вещей, умещался в трех среднего размера чемоданах, большая часть которых была занята нарядными платьями, сшитыми мне в приданое, так что по иронии судьбы я, оставив и лондонский свет, и городскую жизнь, имела подходящий именно для такой жизни гардероб, разнообразный, как никогда.
Эсмеральда со слезами расставалась со мной, кузина Агата же едва ли пыталась скрыть облегчение, что удается все-таки избавиться от меня, а кузен Уильям потихоньку сунул мне кошелек с горстью соверенов и пробормотал:
— Я настаиваю, чтобы ты приняла это, Эллен. Тебе это может очень пригодиться.
…Зацокали копыта, экипаж потащился по городку, который по дороге мне удалось немного рассмотреть. Домики, особняки, хозяйственные постройки будто гроздьями висели на взгорках, на которых притаился городишко. Одни дома выделялись яркими островерхими крышами, другие, наоборот, терялись в лощинах между скал, к ним вели крутые каменные лесенки. Все постройки были серого корнуэльского камня, многие имели застекленные террасы, несомненно, сделанные с двойной целью: допустить в помещения побольше солнечного света и защититься от ветров, которые часто налетают с моря. «Полкрэг Инн», трехэтажное здание с воротами во двор, располагалось на Главной улице. Через арку мы подъехали к дверям. Я уже почти выбралась из экипажа, когда во дворе появился мужчина, в кожаном фартуке, наверняка хозяин гостиницы.
— Вот и мисс Келлевэй, если не ошибаюсь, — сказал он.
Я подтвердила, что это так.
— Мы для вас приготовили отличную комнату. Меня предупредили о вашем приезде.
— Я думала, что уже сегодня отправлюсь на Остров, — призналась я.
— Да Боже вас упаси, мисс. Море просто свирепствует сегодня. Видали вы вон те белые барашки? Они далеко, согласен с вами, но, будь вы с ними знакомы, вы бы согласились, что лодке сейчас нечего делать на море.
— Значит, мне придется переночевать здесь.
— Только это вам и остается, мисс Келлевэй, и мы готовы принять вас. Приказано было заботиться о вас, пока не придет лодка с Острова.
Немного расстроенная тем, что не попасть мне сегодня на Остров, я утешалась добротой и вниманием, пусть пока заочными, моих новообретенных родственников.
— Джим сейчас занесет наверх ваши вещи, а мы будем надеяться, что эти коварные барашки завтра тихо побудут в загоне.
Вслед за хозяином я через двор прошла к дверям дома, он впустил меня внутрь, и мы оказались в прихожей, главной особенностью которой был огромный дубовый комод и стоявшее на нем большое оловянное блюдо.
— Где ты там, дорогая! — пропел хозяин, и в прихожей появилась женщина.
— Вот и мисс Келлевэй, — сообщил ей хозяин. Глаза женщины расширились от удивления, какое-то время она смотрела на меня с интересом.
— Вот те на! — негромко воскликнула она и поклонилась. — Пожалуйста, мисс, пойдемте я провожу вас в комнату.
— Мне бы хотелось умыться с дороги, — сказала я, — переодеться…
— Все будет по-вашему, — ворковала жена хозяина, — идите за мной, мисс Келлевэй.
Хозяин смотрел нам вслед, когда мы поднимались по лестнице.
— Вот и ваша комната, мисс Келлевэй, — распахивая дверь, сообщила хозяйка, — лучшая комната к гостинице. Мы ее приготовили специально на случай, если вам придется останавливаться у нас. Я велю сейчас же принести вам горячей воды.
— Спасибо вам большое.
— Да на здоровье, на здоровье, мисс Келлевэй. Мы для вас все готовы сделать. И вещи ваши вмиг доставят.
Она все не уходила, медлила. С первой минуты нашей встречи она не сводила взгляда с моего лица. Я с удивлением наблюдала за ней, в полном ощущении, что она хочет что-то сообщить мне.
Так и вышло. Поколебавшись еще чуть-чуть, она выпалила:
— А я знала вашу матушку. Вы так похожи.
— Вы знали маму! Удивительно.
Хозяйка кивнула.
— Я была ее горничной, пока не вышла за Тома Пенджелли. Я была при ней… до самого ее отъезда.
— Как приятно встретить человека, знавшего ее! Мне пять лет было, когда она умерла, а что запоминает ребенок в таком возрасте…
Она опять кивнула.
— Стало быть, теперь вы здесь. Малышка мисс Эллен! Прямо скажем, вы подросли.
— Да уж, с той поры, как вы последний раз видели меня, — улыбнулась я. — Тогда мне едва три года было.
— Время бежит, — вздохнула она, — кажется, все будто вчера было, хотя сколько лет прожито. Сын мой там, — кивнула она куда-то в окно, — служит у мистера Яго. Можете спросить там Августа, хотя все зовут его Слэк3.
— Обязательно спрошу, — пообещала я.
— Свадьба наша была сразу после отъезда вашей матушки, потом и Август родился. С ним все в порядке. На белый свет, может, чуток поспешил явиться, а так он хороший мальчик.
Раздался стук в дверь, вошла горничная с кувшином горячей воды, за ней работник с моим багажом.
— Да ведь у меня в духовке поросенок запекается, — воскликнула миссис Пенджелли и быстро вышла.
Я встала у окна, очарованная восхитительной картиной моря. Я напрягала глаза, стремясь увидеть хоть очертания Далекого Острова, но все, что я видела, это мрачные темные облака, которые неслись по серому небу, подгоняемые тем самым ветром, выгнавшим на морскую гладь стадо коварных барашков, чьему появлению я и была обязана задержкой на берегу.
Постучав, в комнату вошла другая горничная с бельем и полотенцем.
— А отсюда вообще можно увидеть Далекий Остров? — спросила я у нее.
— При относительно ясной погоде можно, мисс.
Я умылась, сменила платье; настроение мое поднималось — скоро я разузнаю историю жизни моих родителей.
До сих пор я знала, что вместе они не были счастливы, раз мать решилась оставить отца. Часто я думала о нем; он представлялся обычно мне жестоким, чуть ли не настоящим злодеем.
Я надеялась, что предстоящие события дадут мне необходимые силы, чтобы порвать с прошлым, в котором я могла только скорбеть о смерти Филиппа и раскаиваться, что не ценила его должным образом при жизни.
Вещи я не разбирала, так как надеялась, что уже на следующий день барашки уймутся. Меня сильно интересовало, приедет ли сам Яго Келлевэй встретить меня и что он собой представляет. Письма его было наполнены такой теплотой, что я уже просто мечтала познакомиться с ним.
Спускаясь вниз в столовую, я ощутила аппетитный запах жаренной в духовке свинины и впервые со дня гибели Филиппа почувствовала здоровое чувство голода. Других постояльцев я нигде не замечала и поинтересовалась у миссис Пенджелли, где же они, на что она ответила, что еще рановато.