Я повалился на пол и блеванул, а потом рухнул в остатки своего ужина.
Меня окружила темнота.
И я поддался ей в ответ.
Следующим утром отец подал мне виски. Мы сидели в его просторном дубовом кабинете с золотой барной тележкой и бордовыми шторами. Несколько минут назад меня приволок сюда один из слуг. Безо всяких объяснений. Попросту протащил по коврам и бросил к папиным ногам.
– Возьми. От похмелья.
Папа указал на коричневое кожаное кресло перед его столом. Я сел и взял напиток.
– Ты даешь мне виски? – Я понюхал его и скривил губы от отвращения.
– Опохмелиться. – Он устроился в кресле и пригладил усы. – Чем ушибся, тем и лечись.
Я сделал глоток этого яда и поморщился, когда он обжег все до самого нутра. Я провел бессонную ночь на сене в амбаре. То и дело просыпался в холодном поту, и мне снилось, как за мной гонятся крошечные дети, похожие на Луизу. Вкус поцелуя с мертвой лисой тоже не особо облегчал ситуацию.
По коридорам замка Уайтхолл-корт разносился аромат черного чая и свежих булочек. Завтрак еще не закончился. Живот скрутило, напоминая мне о том, что аппетит – это роскошь, предназначавшаяся для мужчин, которые не были недавно помолвлены против своей воли.
Я допил виски.
– Ты хотел меня видеть?
– Я вообще никогда не хочу тебя видеть. К сожалению, это необходимость, сопутствующая твоему появлению на свет. – Папа со словами не церемонился. – Сегодня утром до моего сведения довели кое-что весьма тревожное. Леди Луиза рассказала своим родителям о том, что вчера произошло, а ее отец доложил о ситуации мне. – Мой отец, высокий, худощавый, импозантный мужчина со светлыми волосами и в безупречном костюме, заговорил обвиняющим тоном, призывая объясниться.
Мы оба знали, что он питал ко мне личную неприязнь. Что он произвел бы на свет новых наследников, если бы не то обстоятельство, что я был старшим ребенком, а потому – преемником его титула. Я был слишком изящен, слишком помешан на книгах, слишком похож на свою мать. Я позволял другим мальчишкам доминировать надо мной, заставить меня осквернить труп животного.
– Я не хочу на ней жениться.
Я ожидал получить пощечину или взбучку. Ни то, ни другое не стало бы неожиданностью. Но отец только издал легкий смешок и покачал головой в ответ.
– Понимаю, – сказал он.
– Это необязательно? – оживился я.
– О, ты непременно женишься на этой девушке. Твои желания значения не имеют. Как и мысли, раз уж на то пошло. Браки по любви – удел немытых масс. Людей, рожденных следовать неблагодарным правилам общества. Ты не должен желать свою жену, Дэвон. Ее цель – обслуживать тебя, рожать детей и хорошо выглядеть. Мой тебе совет: прибереги свое вожделение для тех, от кого можешь избавиться. Так будет и умнее и правильнее. Правила простолюдинов не распространяются на представителей высшего общества.
Меня охватило такое острое желание впечатать его головой в стену, что начали подрагивать пальцы. Когда я продолжал молчать на протяжении нескольких минут, отец закатил глаза к потолку, будто из нас двоих именно я вел себя неадекватно.
– Думаешь, я хотел жениться на твоей матери?
– А что с мамой не так? Она красива и вполне мила.
– А что с ней так? – Отец достал сигару из коробки и закурил. – Если бы она перебирала ногами так же усердно, как чешет языком, то была бы в хорошей форме. Но она была частью договоренности. У нее деньги. У меня титул. У нас все получилось.
Я уставился на дно пустого бокала из-под виски. Его слова прозвучали, как рекламный слоган самой депрессивной романтической комедии в мире.
– Нам не нужно больше денег, и у меня уже есть титул.
– Дело не только в деньгах, идиот. – Отец ударил ладонью по столу и взревел: – Все, что отличает нас от прислуживающих нам простолюдинов, – это родословная и власть!
– Власть развращает, – коротко ответил я.
– Мир и так развращен, – он скривил губы от отвращения. Я прекрасно понимал, что близок к тому, чтобы оказаться в кухонном подъемнике. – Я пытаюсь объяснить тебе простым языком, что вопрос о твоем браке с мисс Бутчарт не подлежит обсуждению. В любом случае это случится не завтра.
– Нет. Не завтра и вообще никогда, – внезапно сказал я. – Я на ней не женюсь. Мама этого не потерпит.
– У твоей матери вообще нет права голоса.
Его голубые глаза потемнели и стали похожи на крапчатое зеркало. Я видел в них свое отражение. Выглядел в нем таким маленьким и осунувшимся. Непохожим на самого себя. Не тем мальчишкой, который скакал на лошадях под порывы ветра, хлеставшего в лицо. Который сунул руку под платье девчонки-служанки, отчего та с придыханием захихикала. Не тем мальчиком с взрывной прытью и поразительной изворотливостью, который заставлял рыдать лучших фехтовальщиков Европы. Тот парень смог бы пронзить черное сердце своего отца острым мечом и съесть его, пока оно все еще бьется. А этот мальчишка не мог.
– Ты женишься на ней и подаришь мне внука, предпочтительно более одаренного, чем ты сам. – Отец докурил сигару и затушил ее в пепельнице. – Вопрос решен. А теперь иди и извинись перед Луизой. Ты женишься на ней, когда закончишь Оксфордский университет – и ни минутой позже, иначе лишишься наследства, фамилии и всех родственников, которые по неизвестной мне причине до сих пор тебя терпят. Не сомневайся, Дэвон, когда я велю твоей матери отречься от тебя, она, не задумываясь, откажется от своего ребенка. Ты понял?
В этот самый момент меня по обыкновению настигла хитрость, окутывая кожу, подобно кислоте. Заставляя меня выворачиваться наизнанку и стать кем-то другим. Спорить с отцом не имело никакого смысла. У меня не было рычага давления. Я мог получить выволочку, оказаться под замком, выслушивать издевательства и терпеть пытки… или же мог правильно разыграть свои карты.
Сделать то, что так часто делали они с мистером Бутчартом. Использовать ситуацию с выгодой для себя.
– Да, сэр.
Отец с подозрением прищурился.
– Я велю тебе жениться на Луизе.
– Да, сэр.
– И сейчас же извинись перед ней.
– Непременно, сэр. – Я склонил голову еще ниже, а на губах промелькнула тень улыбки.
– И поцелуй ее. Покажи, что она тебе нравится. Без языка и всяких глупостей. Просто покажи, что ты верен своему слову.
Желчь обожгла мне горло.
– Я поцелую ее.
Удивительно, но вид у него стал еще более недовольный, верхняя губа скривилась в оскале.
– Что заставило тебя передумать?
Мой отец являл собой ужасное сочетание жестокости и тупости. Вспыльчивости в нем было больше, чем мозгов, а потому он часто допускал ошибки в делах. Дома он правил железным кулаком, который чаще всего прилетал мне в лицо. С ошибками в делах разобраться было легче (мама втайне от него занималась бухгалтерскими книгами, а он почти всегда был слишком пьян, чтобы это заметить). А что касалось насилия надо мной… она прекрасно знала: стоит попытаться защитить меня и ей тоже достанется.
– Подумал, что ты прав. – Я откинулся на спинку кресла и положил ногу на ногу. – Какая разница, на ком я женюсь, если своими похождениями все равно смогу попасть в книгу рекордов?
Отец усмехнулся, темнота в его глазах рассеялась. Вот это уже больше ему по душе. Иметь сына-негодяя с недостатком моральных принципов и еще меньшим количеством положительных черт.
– Уже переспал с кем-нибудь?
– Да, сэр. В тринадцать.
Он провел большим пальцем под подбородком.
– Я впервые переспал с женщиной в двенадцать.
– Потрясающе, – сказал я. Правда, мысль о том, как мой отец берет женщину в возрасте двенадцати лет, вызывала желание устроиться на кушетке психотерапевта и не вставать с нее с десяток лет.
– Ну что ж, – он хлопнул себя по бедру, – вперед и с песней, молодой человек. Принадлежность к английской аристократии дорого обходится. Нужно беречь ее, чтобы сохранить свое место.
– Тогда я внесу свой вклад, папа, – я встал и одарил его лукавой ухмылкой.
В тот день я поистине стал распутником.
В тот день я превратился в хитрого, бездушного человека, которого видел теперь всякий раз, когда смотрел в зеркало.
В тот день я в самом деле извинился перед Луизой, даже поцеловал ее в щеку и велел ей не беспокоиться. Сказал, что был пьян и совершил ошибку. Пообещал, что мы непременно поженимся и у нас будет прекрасная свадьба. С девочками-цветочницами, архиепископами и тортом выше небоскреба.
Следующее десятилетие я правильно пользовался обстоятельствами.
Я посылал Луизе подарки на день рождения, засыпал открытками и часто виделся с ней во время летних каникул. Вставлял цветы ей в волосы и говорил, что все прочие девушки, с которыми я трахался, ничего для меня не значили. Я позволил ей ждать, тосковать и плести наше будущее в своей голове.
Даже убедил родителей оплатить мне получение высшего юридического образования в Гарварде по ту сторону Атлантики и отложить свадьбу на пару лет, пояснив, что я вернусь, как только закончу учебу, чтобы взять Луизу в жены.
Но на самом деле в тот день, когда я закончил среднее образование и отправился в Бостон, я ступил на британскую землю в последний раз.
И отец видел меня тоже в последний раз.
Безупречное предательство.
Я пользовался его деньгами и связями до тех пор, пока не перестал в них нуждаться.
Высшее юридическое образование, полученное в университете Лиги плюща, стало достаточным основанием для того, чтобы я смог получать по четыреста тысяч в год в качестве партнера одной из крупнейших юридических фирм Бостона. На третий год я утроил сумму, включая бонусы.
А что же теперь? Теперь я стал миллионером, который добился всего собственными силами.
Моя жизнь принадлежала мне. Я мог сам управлять ею, распоряжаться и совершать ошибки.
А единственный кухонный подъемник, в котором я застрял, остался глубоко в моей голове.
Голоса из моего прошлого все еще эхом отдавались в ней, напоминая о том, что любовь – всего лишь недуг среднего класса.
Первая
Белль
– Порок развития матки, – в оцепенении повторила я, пристально глядя на доктора Бьорна.
Я чувствовала себя нелепо, сидя в облегающей юбке из красной кожи, укороченной белой блузке и закинув ногу на ногу, с пальцев которой свисала босоножка Prada на высоком каблуке. Все во мне источало женственность. Все, за исключением того обстоятельства, что я, судя по всему, не могу иметь детей.
– Так показало УЗИ. – Гинеколог одарил меня сочувственным взглядом, то ли поежившись, то ли скорчив гримасу. – Мы назначили МРТ, чтобы подтвердить диагноз.
Примечательно, что в этот момент я думала не о последствиях моего состояния, а скорее о том, каким же до странности волосатым был доктор Бьорн.
Как крохотный померанский шпиц, хотя и вполовину не такой миленький. С виду он был чуть старше шестидесяти и всюду сплошь покрыт седыми волосами – от кустистых бровей до пушистых пучков на пальцах. Волосы на его груди торчали из-под зеленой медицинской формы, создавая впечатление, будто он прятал под ней питомца чиа[4].
– Объясните мне еще раз, что это значит. Порок развития матки. – Я обхватила колено руками и растянула накрашенные блеском губы в улыбке.
Доктор поерзал на месте и прокашлялся:
– Скажем так, ваш диагноз: внутриматочная перегородка – самая распространенная форма порока развития матки. Собственно, это хорошая новость. Подобный порок хорошо изучен, и мы можем предложить разные методы лечения. Ваша матка частично разделена мышечной стенкой, вследствие чего существует риск бесплодия, повторных выкидышей и преждевременных родов. Вот она.
Он указал на лежащий между нами ультразвуковой снимок. Я была не в настроении смотреть на свою несостоятельную матку, но все же посмотрела.
– Бесплодие? – Вообще-то за мной не водилось привычки повторять за другими, как попугай, но… что за
– Верно. – Доктор Бьорн кивнул, все еще пребывая в замешательстве от отсутствия у меня эмоций. Разве он не знал, что у меня их вообще нет? – Вкупе с ПКЯ это может стать проблемой. Я рад обсудить с вами следующие шаги…
– Подождите. – Я подняла руку и помахала ладонью с французским маникюром с красными кончиками. – Давайте вернемся к этой аббревиатуре. ПК… что?
– ПКЯ. Поликистоз яичников. В вашей карте сказано, что он диагностирован у вас в возрасте пятнадцати лет.
Точно. Когда я в тот раз попала в больницу, все прошло как в тумане.
– Полагаю, в этом тоже нет ничего хорошего, – невозмутимо сказала я.
Доктор провел пальцем по экрану телефона. Сегодня для меня настал худший момент моей жизни, а для него – всего лишь очередная среда.
– Это может усугубить проблемы с бесплодием.
Замечательно. Моя матка дала бы фору Монике из «Друзей». Мне хотелось устроить скандал. Я обрушила свой гнев на доктора Бьорна.
– Что это вообще значит? – возмутилась я. – Разве порок развития матки не проявляется уже во время беременности?
Доктор Бьорн одарил меня очередной виноватой улыбкой, повернулся к стоящему перед ним монитору и нахмурился, отчего его кустистые брови сошлись над переносицей. Он защелкал мышкой, листая мою медицинскую карту. Дурацкая мышка с дурацкими щелчками.