Амир и безумный ингредиент

Шермин Яшар

Амир и безумный ингредиент

Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Abartma Tozu by Şermin Yaşar & Mert Tugen

© 2019, Taze Kitap

Published with the permission of Taze Kitap.

© All rights reserved.

Translation rights arranged through The Black Cat Agency Ltd, London, UK.

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2024

Мы вместе размышляли, беседовали,

Вместе писали…

Благодарю за вклад в эту книгу моих детей – Туну, Мете и Наме

Наше дело – сойти с ума

Однажды утром мы проснулись – и дружно, всем нашим городком, сошли с ума. Это произошло мгновенно. Как будто от одного к другому передалась какая-то заразная болезнь. Мама, отец, друзья – короче, все, кого я знал, – начали вести себя так, что я совсем их не узнавал. Эту болезнь я сразу назвал «коллективное помешательство». Тогда я и представить себе не мог, что каждый день буду звать ее по-новому. Потому что каждый день все сходили с ума еще больше.

И что? Думаешь, я хочу сказать, что остался один такой нормальный? Да! Только я нормальный. В самом деле нормальный. Единственный на весь Бугдайлы человек, который дружит с головой. А, нет. Есть же еще Тевфик Кылыкыркярар. Правда, он не местный, но ладно. Тоже ведь человек.

До его появления я и сам чуть не чокнулся. Все ходил и думал: «Может, это как раз все нормальные, а ненормальный – я?» Слава богу, приехал Тевфик Кылыкыркярар, и так я встретил еще одного нормального человека. Конечно, он не самый нормальный, но ладно. Тоже ведь человек.

Мне десять. Но все, что случилось, состарило меня лет на двадцать. Спросите меня про возраст, и я запросто отвечу: мне тридцать. Или даже сорок. Иногда я вообще чувствую себя на все пятьдесят. Хочет ли человек в десять лет отправиться на пенсию? Я вот – очень хочу. Этот наш городок выпил из меня все соки. Был бы я взрослым – ни минуты бы тут не сидел, свалил бы в один момент. Собрал бы шмотки – и вперед, в какой-нибудь городок на побережье! Или даже без всяких шмоток. Так меня все достали.

Дух во мне, конечно, непокорный. В общем, люблю я не покоряться всяким трудностям. Если нужен супергерой, который вытянет всех жителей нашего городка из болота, где они оказались, – вот он я, пожалуйста! Конечно, у каждого супергероя обязательно должны быть суперспособности, а у меня ничего такого нет. Есть только Тевфик. Толку от него маловато, но ладно. Тоже ведь человек.

Мне, конечно, понадобится время, чтобы рассказать обо всем, что произошло, но ты читай! Читай, и поймешь, что мне пришлось пережить. Я ведь пережил все это, точно говорю! В самом деле пережил!

Что, читать тебе трудно? Нет, читать – легко! Ты лучше поставь себя на мое место, посмотрим: сможешь ли ты такое вытерпеть?

Раз-дэ-три, раз-дэ-три…

Тем самым утром все и началось. А ведь еще вечером все нормально было. «Папочка, мамочка, спокойной ночи!» – сказал я, как обычно, перед сном. Всех обнял, поцеловал. Потом зубы почистил, почитал книжку и лег. Собирался встать по будильнику в восемь утра, как и каждое утро. Но разбудил меня крик. Папа с мамой бегали вокруг моей кровати в спортивной форме, на головах – повязки, у каждого в руке – по бутылке воды.

– Раз-дэ-три, раз-дэ-три!

– Ну елки-палки, что происходит?! – подскочил я на кровати.

Посмотрел на часы.

– Шесть! Шесть часов утра!

– Амир, вставай! Будем спортом заниматься. Спорт – самое важное для здоровой жизни. Мы каждое утро бегаем, после бега – плаваем, а потом катаемся на велосипедах, – произнес, отдуваясь, отец.

Мама не останавливаясь выкрикнула:

– Триатлон! Триатлон – мой самый любимый вид спорта! Больше всего на свете я люблю триатлон!

Я сонно огляделся.

– Мама! Ты всегда больше всего манты любила. Вчера за ужином целых три тарелки съела. Папа весит сто двадцать кило, ты – девяносто пять. Какая еще здоровая жизнь?! На часах только шесть утра. Посмотри на папу. Ты же палец о палец обычно не ударишь – лишь бы только не напрягаться. Что с вами произошло? – твердил я, но они меня не слышали.

Заставив кое-как одеться, они вытащили меня на пробежку. Обычно в нашем городке и в семь-то утра никого не встретишь, ну то есть так всегда было. И вообще, до этого я ни разу в жизни не выходил из дома в такую рань. Но на этот раз на улице были все! Кто занимался бегом, кто катался на велике, кто толкал ядра, играл в баскетбол или прыгал в длину.

Я даже своего дедушку в той толпе увидел! Он держал в руке тяжеленное ядро и пытался его куда-то метнуть.

– Дедушка, боже, что это такое?

– ЯДРО-О-О-О!

– Какое еще ядро? Ты почему на намаз не пошел? Что с вами всеми стряслось спозаранку?

– Спорт очень важен! Он для меня всё! Я – человек спортивный. Теперь я не состарюсь, а сохраню молодость и здоровье!

– Что значит «не состарюсь»? Ты ведь уже дедушка! Иди лучше домой! Ты сейчас это ядро себе прямо на ноги уронишь! – воскликнул я, но дед уже убежал.

КАЗАЛОСЬ, ВЕСЬ ГОРОДОК ГОТОВИТСЯ К ОЛИМПИАДЕ.

Позанимавшись спортом, мы, обливаясь потом, вернулись домой. У меня от ног живого места не осталось. Мама позвала нас завтракать, но стол был пуст. Перед нами только пиалы стояли. И это моя мама, которая всегда следит за тем, что я ем! Каждый день она непременно заталкивает в меня хотя бы одно яйцо и плачет, если я не доем сыр. И вот теперь мама поставила перед нами только по пиале с молоком. У них с отцом там еще и овсяные хлопья плавали.

У меня аллергия на глютен: я не ем овсянку, булгур, отруби, хлеб и любую выпечку.

Поэтому мне мама только молока налила и – ну надо же, какая щедрость – порезала авокадо.

– Мама, что это? Где завтрак?

– Вот, сыночек, перед тобой.

– Мама, да ты сама посмотри. Это же просто молоко. Молоко с авокадо. А где яйца, сыр, орехи, огурцы?

– Мы теперь будем вести здоровый образ жизни и правильно питаться, сынок. Этого вполне достаточно. Ну все, давай ешь!

Была бы еда – поел бы. Но завтракать-то нечем. Сама она залпом выпила молоко и ушла на работу.

Причем сказала, что на работу тоже побежит. Это, мол, спортивно. В следующие дни я ни разу не видел, чтобы мама ходила как обычно – только бегала. Да еще и постоянно держала большую бутылку с водой. Прямо-таки не выпускала ее из рук. Прижимала к себе, точно младенца.

После этого события понеслись с ужасающей скоростью. Что-то происходило с мамой, с отцом, с бабушкой – короче говоря, с жителями всего нашего маленького городка Бугдайлы, и я не понимал, что именно. Все это тянулось очень долго, целые месяцы, а я так и не мог ни в чем разобраться.

Чтобы я наконец понял, понадобился приезд Тевфика Кылыкыркярара. Вообще-то, я и без него сообразил бы. Но ладно. Тоже ведь человек.

Сеть отелей «Доброе утро»

Когда у человека проблемы, он первым делом бежит к своей семье. Мама с отцом бегали так быстро, что у меня не было никакой возможности их догнать. Так что я побежал к бабушке.

Гюнай Гюнайдын – так ее зовут. Вообще-то, ее имя означает «доброе утро, ясный день». Она лучший человек на свете. Знает абсолютно все и обо всем умеет хорошо рассказать. В тот день я направился к бабушке, чтобы толком позавтракать и еще рассказать, что приключилось со всеми нашими. Бабушка – хозяйка единственного на весь город пансиона. Ее пансион как обычный дом. Она очень любит своих гостей. С тех, у кого в кармане пусто, денег не берет. У нее широкая душа. Милая, дорогая моя бабулечка. Меня она очень любит, а я очень люблю ее. Когда она меня видит, то широко раскрывает руки, и я бросаюсь ей на шею.

Тем утром я примчался в пансион и сразу закричал:

– БАБУШКА-А-А-А-А!

Вообще-то я хотел просто позвать ее, но всякий раз, когда ее вижу, я радуюсь и принимаюсь кричать. Вот и сейчас я раскинул руки и понесся к ней, но она меня как будто не замечала.

– БАБУШКА-А-А-А-А! Ты что, меня не видишь? – закричал я, и только после этого она обернулась.

– У МЕНЯ ДЕЛ МНОГО, СТУПАЙ ОТСЮДА! – сказала мне бабушка.

Ступай отсюда? Это чтобы моя бабушка сказала «ступай отсюда»? Мне? Своему единственному и любимому внуку?

Так я понял, что и с бабушкой что-то неладно. Но все же попросил:

– Бабулечка, я ужасно голодный. Дай мне поесть чего-нибудь перед школой, если у тебя уже готов завтрак…

По утрам бабушка всегда готовила для постояльцев завтрак: пекла пирожки, резала хлеб, варила яйца, ставила на стол маслины, сыр, сливочное масло, варенье и наливала чай. Всего этого было достаточно для здорового питания.

Я посмотрел на обеденный стол.

ОГО! Ой-ой-ой-ой! Ну ничего себе! Ай-яй-яй! О-хо-хо-о-о-о!

Бабушка постаралась на славу.

На столе были сваренные вкрутую яйца, яичница, омлет, яйца пашот, яичница с колбасой, козий сыр, овечий сыр, брынза, сыр ломтиками, сыр с травами, сыр со специями и шесть сортов маслин, два сорта помидоров, жареная картошка, омлет с картошкой, картофельное пюре, колбаса, сардельки, сосиски, салями, бастурма, бекон, апельсиновый сок, грейпфрутовый сок, яблочный сок, морковный сок, чай… Кажется, там было видов сто разной еды.

– Господи, бабулечка! Что это такое? Сколько гостей у тебя в пансионе?

– Один.

– Как это один? А еды здесь на сколько человек? Одному тут никак не справиться.

– Важна подача, внучек, подача! Я перешла на систему «все включено». Пусть ест и пьет сколько хочет, но и платит много.

– Хорошо. Я тоже с удовольствием поел бы, так что возьму немно… – Не успел я договорить, как она шлепнула меня по руке газетой.

– Не вздумай здесь ничего трогать и не порти мне стол! Чуть не умерла, пока этот завтрак готовила. Так, клиент идет. Исчезни! – велела она.

Клиент? А ведь раньше бабушка называла постояльцев своего пансиона «гостями». И нате вам… Клиент пришел, но бабушка так устала, что даже не обратила на него внимания. Даже не сказала: «Доброе утро!» Даже не заметила, что не поздоровалась, – до того она была уставшей, расстроенной и злой. Потому что потом ей надо было еще и убрать со стола.

Вот так и пропало главное «Доброе утро» городка Бугдайлы.

Вскоре из жизни людей начали исчезать такие слова, как «доброе утро», «хорошего вечера», «удачи», «спасибо». Ведь с того дня у всех появилось огромное количество невероятно важных дел, а на такие мелочи, как поздороваться, времени, естественно, уже не хватало.

Расплачиваясь за проживание, клиент пансиона чуть не потерял дар речи: цена в пять раз превышала прежнюю.

– А… а… почему так дорого?! – недоумевал он.

Бабушка, которая всегда крайне вежливо разговаривала с гостями, сейчас чуть его не выгнала.

– А потому, что тебя тут с самого утра вкусно кормили! Ты целый день ел и пил сколько душе угодно. Только один завтрак стоит о-го-го сколько, а про постой я даже не говорю! Если тебе что-то здесь не нравится, проваливай – дверь рядом! – С этими словами она спрятала деньги.

Вслед за постояльцем она прогнала и меня:

– Давай убирайся отсюда! Не вертись под ногами! У меня куча дел! Не хватало еще с тобой возиться.

Вчера бабушка обращалась ко мне совсем по-другому: «Ах ты сладенький мой внучек, ах миленький мой! А вот кого я сейчас расцелую?» Значит, с ней тоже что-то произошло. Но если бы этим все ограничилось…

На следующий день бабушка поместила огромный баннер, который свешивался с верхнего этажа пансиона и развевался, словно флаг.

ЕДИНСТВЕННЫЙ И НЕПОВТОРИМЫЙ ПАНСИОН БУГДАЙЛЫ. СТАТЬ ПОСТОЯЛЬЦЕМ СЕТИ ОТЕЛЕЙ «ДОБРОЕ УТРО» – ЭТО ПРИВИЛЕГИЯ. ПРИЕЗЖАЙТЕ К НАМ И ПОЧУВСТВУЙТЕ СЕБЯ ОСОБЕННЫМИ! СЕТЬ ОТЕЛЕЙ «ДОБРОЕ УТРО».

Приезжая сюда, люди должны были чувствовать себя избранными и платить именно за это ощущение. Жить в простом пансионе – ну что здесь особенного? А вот оказаться в дорогом отеле – совсем другое дело. Так что название срочно пришлось менять, пусть пока это была сеть отелей из одного звена. Бабушка явно думала, что развернется и откроет еще несколько гостиниц. Конечно, сейчас разговоры о сети были ложью. НО ОТ ТАКОЙ КРОШЕЧНОЙ ЛЖИ НИКОМУ ВРЕДА НЕ БУДЕТ.

Бабушка просто сбивалась с ног. «Одной мне не справиться!» – решила она и начала нанимать работников: сначала двух садовников, потом двух поваров, двух горничных и одного администратора. Но у нее все равно было очень много хлопот: ведь надо ВСЕМ ПРИКАЗЫВАТЬ!

В последующие месяцы в этом крошечном пансионе, который был единственным в сети «Доброе утро», продолжали твориться всякие глупости. Бабушка поднимала цены каждый месяц. Другой гостиницы в Бугдайлы не было, и гостям городка волей-неволей приходилось останавливаться у нее. Тех, кого цены не устраивали, бабушка выставляла за дверь. Даже взяла на работу двух охранников, чтобы те выдворяли недовольных. Завтраки и ужины стали такими обильными, что коты и собаки, жившие у бабушки в саду, растолстели до невозможности и разучились бегать.

Не моргнув глазом, бабушка приказала спилить огромные старинные садовые деревья, каждому из которых было не меньше полувека. Началась стройка второго отеля сети «Доброе утро».

Именно в пансионе мы и встретились с Тевфиком Кылыкыркяраром впервые. Он был единственным клиентом, приезду которого я обрадовался. Вообще-то клиентом его считать не стоит, но ладно. Тоже ведь человек.

Не школа, а фильм ужасов

Я побежал в школу – надо же рассказать друзьям обо всем, что успело случиться. Вообще-то в школу я и ходил, чтобы делиться новостями. Ну и еще чтобы в жизни происходило что-то новое. Обычно в школьном саду толпились ребята, но на этот раз там не было ни души.

«Очень странно. Неужели сейчас каникулы, а я про них забыл? А может, часы перевели и я пришел слишком рано?» – раздумывал я, когда вдруг из громкоговорителя раздался голос директора:

– Слушай, ты! Немедленно в класс! Сию секунду в класс, не теряя времени! Я начинаю считать! Десять, девять, восемь…

Я осмотрелся, пытаясь понять, кому это говорят. Кроме меня, никого рядом не было.

– Семь, шесть, пять, четыре с половиной…

Что за счет такой? Я быстренько вошел в школу, но все равно опоздал. В коридоре мне преградил путь учитель.

– Это что за лень? Что это за глупости? Что это за невежество, праздность, бродяжничество? Что за чертовщина? Это что за проделки? Урок идет уже две минуты!