Тиара – 1. Кимчхи из айдолов

Ян Ёсоб, девятнадцать лет.

Ли Кикван, восемнадцать лет.

Кроме них в состав вошли:

Ким Джонхён, шестнадцать лет.

Пён Бэкхён, шестнадцать лет.

Чхве Минхо, семнадцать лет.

Пак ХенСик, семнадцать лет.

То Гёнсу, шестнадцать лет.

Отдал им в работу для дебюта мою старо-новую песню https://youtu.be/ZAzWT8mRoR0?t=1

А вечером произошло происшествие. Только мы с директором намеревались покинуть агентство, как увидели вернувшихся с ужина трейни. У менеджера была разбита губа и под глазом стоял фингал. Забираем дебошира в кабинет на разборки. Выясняется, что Пухляш подрался на улице за незнакомую девушку в присутствие наших трейни.

Пси нахмурился и начал выволочку:

— Менеджер, и чему же это ты учишь свою группу? А если бы они пострадали из-за тебя? Всё! Уволен!

— Простите! Извините! — повторял Пухляш, встав на колени и потирая ладони в знак раскаянья. Он не стал рассказывать, как хрупкая Солли первой начала драку, а остальные девушки в это время вырывали виновницу беспорядков из рук двух бандитов, что держали её. Если бы местных жуликов было бы не трое, а больше, и к тому же если бы они были трезвыми, то шансов победить у девушек не было никаких. Но Солли неожиданно свалила с ног самого крепкого и, когда тот стал поднимался,то она изо всех сил ударила его своим полуармейским ботинком между ног. Бандос завыл и упал, не отсвечивая до конца драки. А девушки в это время забрали с собой новую подругу у которой было разбито лицо и разорвана одежда. Пухляш же прикрывал бегство девушек и двое бандосов его крепко отметелили.

Тут вдруг без стука в директорский кабинет заходят девушки старшей группы и Солли первой становится на колени рядом с Пухляшом. Остальные девушки, взяв секунду на раздумье, тоже становятся на колени. Следом заходит зачуханная девочка из-за которой и началась драка и тоже становится на колени.

— Ну ладно, встали! Встали, я сказал! — говорит обескураженный Пси, — Чего это вы из меня подлого монстра то делаете? Это я так… Для порядку! Чтобы больше такого не было.

Пухляш разрыдавшись обнимает Солли, та тоже плачет. У остальных тоже глаза на мокром месте.

Девочка, — обращается Пси к новенькой, — Как тебя зовут? Ты вроде хотела на прошлой неделе записаться к нам в трейни.

— Я, Ли ДжиЫн. Мне скоро будет шестнадцать. Моя подруга Юи посоветовала к вам записаться. У меня были деньги. Я в кафе официанткой работаю. Но, деньги у меня отобрали те… и хотели, чтобы я по ночам обслуживала их клиентов… А я петь хочу… Я в школе лучше всех пела, но в Сеуле прошла больше двадцати прослушиваний и… ничего! Бабушкины деньги забрали в одном агентстве, а договор не подписали, — девушка смахивает слезу. — Если бы не она… — показывает на Солли, — то я бы, наверное, повесилась бы сегодня.

Смотрю на девочку и смутно припоминаю с кем же всю жизнь тогда дружила Солли. Вглядываюсь повнимательнее.

Да это же Айю!

Пси сжалился и взял Айю в агентство уборщицей, чтобы она могла жить в чулане под лестницей.

Глава 6

Шестая серия

Что написано котом, то не вымоешь потом.

Пословица.

Место действия: Сеул.

Время действия: 27 марта 2007 года.

Ли Хо Ян, заместитель директора в музыкальном агентстве P Nation.

Слушаю новости после утренней пробежки: В Северной Корее из-за введения новых правил торговли на рынках столицы начались массовые волнения. Торговцы, в основном женщины, устраивали митинги у райкомов партии и требовали вернуть старые правила. Власть включила задний ход. Один из министров правительства лично извинялся за перегибы некоторых товарищей, которых убрали с руководящих должностей. Это уже не первый случай народных волнений в Пхеньяне. Два года назад происходило что то подобное. В 2005-м во время футбольного матча на стадионе начались беспорядки поначалу вызванные неправильным судейством, а затем начались драки с милицией и появились антиправительственные выкрики. После страшного голода в конце девяностых правящий режим Кимов стремительно теряет свою популярность. Власть была вынуждена вступить на путь китайских реформ и разрешить соседство частного капитала наряду с государственным. Количество долларовых миллионеров в Северной Корее увеличивается год от года. Появились частные рыболовные траулеры, таксопарки, универмаги и даже угольные шахты. Коммунистическая идея на Севере постепенно отходит на задний план…

Вот только не нужно выдавать желаемое за действительное, а то доверчивые корейцы и вправду подумают, что Кимы так легко готовы отдать свою власть народу…

Записал на синтезаторе вчерне ещё пару «болванок». Мелодию подобрал и текст с горем пополам вспомнил. Пара часов и хиты готовы. Но это только если ты сам их придумывал. Чужие же песни, даже если их исполнял, требуют уже гораздо больше времени. А если песню не играл, не репетировал, а только слышал, то по мотивам слепишь что-то похожее на оригинал, но совсем не то. А уж за песни на иностранных языках лучше пока не браться. Мелодию худо бедно можно восстановить, а вот текст вряд ли…

Составил новый список из своих песен, которые не стыдно продать или исполнить на сцене. Больше сотни получилось. Из них полсотни, которые приберегу для айдолов своего агентства, а почти сотню можно выставить на продажу, разбив на три сорта — дешёвый, но приятно звучащий хлам, затем крепкие песни по средней цене и потенциальные хиты по высокой. С этих денег можно начать собирать своё агентство и раскручивать свои группы. Можно также открыть отдел дорам и начать приглашать специалистов и артистов. Я же подкину сценаристам несколько пересказов хитовых сериалов. За пару недель слепят сценарий и проведут кастинг из того что есть. Помотаюсь с ними по артагентствам и наберём дешёвых перспективных дебютантов.

Захожу с Саем на бизнес-ланч в одно из кафе его матери откуда он обычно заказывает доставку еды в агентство. Можно заказывать и из ресторанов, но директор говорит, что привезут тоже самое, только цена будет выше. Сегодня у нас после обеда собрание по обсуждению договоров с родителями будущих айдолов. А так же расписание работы и организация питания. Революционно настроенные трейни намерены изменить всё в свою пользу. Наивные. Проценты отчислений им никто не повысит. Они же никому неизвестные дебютанты. И родители, я думаю, поумерят на собрании пыл своих чад. Срок действия договора можно уменьшить со стандартных семи лет до пяти. Вот через пять лет и будем говорить про новые проценты. Кстати, эту «морковку» можно будет использовать для переманивания других трейни. Всё-таки не получать нормальных денег семь лет или пять — большая разница.

Садимся за столик в центре которого работает жаровня. Официант приносит сетку для барбекю и кусочки нарезанной свинины. Пока я, как младший, жарю мясо, директор, как более представительный переговорщик, обзванивает другие агентства и предлагает купить песни. В его фирме пока ещё не наступил финансовый кризис, но бюджетная ведомость в следующем месяце увеличится в разы из-за новых сотрудников. Ручеёк рекламных денег почти не заметен. А у Сая в планах на апрель всего один концерт и надежда на «партийную» оплату за участие агентства в митингах. Так что, пока вся надежда на мои песни и на нашу трот-певицу.

— Нужно ДжинЁн отправлять на гастроли. — советую я директору, — Раскрутить на радио и по ТВ её последнюю трот-песню. И вперёд. Денег соберём немерено.

— Кхе-кхе. — кашляет Сай, — Ну, вот тебя-то я и отправлю на переговоры с её спонсором…

— И кто у нас спонсор? — подобострастно спрашиваю я, почуяв неладное.

— Да есть тут один. — с пафосом учит меня Пси, — Решает вопросы на Каннаме. Разруливает всё и наказывает кого надо без обращения в прокуратуру…

Во попал!

— Но может быть тогда Вы сами, шеф? — забрасываю удочку я.

— Ну, уж нет. Заместитель ты у меня или нет? Съездишь, познакомишься завтра. Договоришься о гастролях.

На том и порешили. Свинина готова, официант принёс тарелочки с соусами, салатами и листьями — можно приступать к еде. Свежеприготовленное мясо выгодно отличается по вкусу от полуфабрикатов, разогреваемых в микроволновке. Поэтому в кафешке полно народу с утра до ночи. Здесь завтракают, обедают и ужинают многие из работающих рядом или живущих неподалёку. При громадной рабочей нагрузке у корейцев сил на приготовление домашней пищи не остаётся, особенно если живёшь в одиночку. А жениться принято, если ты купил своё жильё, которое в Сеуле, ох какое дорогое, а в Каннаме, особенно. Жить в одном конце города, добираясь больше часа в другой конец на работу — не очень хорошо, но многие так и делают.

Сай вместе со мной составляет список кандидатов на вакансии нашего агентства. Лучше взять знакомого человека таланты и возможности которого хорошо представляешь, чем брать на работу кота в мешке. Для меня прежде всего нужны две, а лучше три бригады специалистов по доводке песен. Ведь сочинённая песня — это просто болванка для работы. А, чтобы айдолы начали с нею работать, нужно всё отшлифовать, подстроить узор мелодии под голоса исполнителей, сделать различные варианты минусовок(для ТВ, для концертного зала, для улицы)… Так что работы с каждой песней очень много. Бригады могут работать в две-три смены по сетевому графику, чтобы оборудование не простаивало. Кроме того, нужны специалисты по вокалу, хореографии и сценическому мастерству. Важно, чтобы каждый айдол научился основам в самом начале… Когда попрёт конвейер песен, то учиться будет некогда.

А зачем нужно сценическое мастерство? — спросят некоторые читатели. — Вы же не дораму на сцене показываете? А в клипах всё так отшлифовано, что и придраться не к чему.

Отвечаю: — Фанаты во время концерта снимают своего любимчика во время песен и между песен. Поэтому расслабляться нельзя ни на секунду. Нужно периодически выдавать порцию милоты и улыбаться фанатам, которые будут выкладывать своё видео в сеть.

Собрание. За долгие годы жизни я научился ездить людям по ушам. Нужно, как на митинге, говорить что-то приятное для слушателей, но не обещать ничего конкретного. Я рассказал, что корейская поп-музыка сейчас на подъёме в мире. Ведь мы в этом плане взяли всё лучшее у Японии, США и Европы и добавили кукольную внешность, фан-сервис, положительный имидж плюс сногсшибательную хореографию. Группа будет иметь от двух до пяти процентов от продаж дисков в Корее и до десяти процентов прибыли в интернете. Доходы от заграничной деятельности выше — семьдесят процентов на группу. А так же будут «жирные» рекламные контракты в случае успешного дебюта.

Но, до этого многие группы не доживают и умирают опутанные долгами…

— Уже к концу этого года мы планируем организовать турне в Японию. — понесло меня, — А это принесёт группе огромные гонорары. Ведь почти всё, что они заработают за границей достанется Вашим детям…

Ну, и нам до кучи!

Чтобы увеличить прибыль, я предложил каждый месяц изготавливать новые фотокарточки с подписями и пожеланиями всех наших айдолов и вкладывать в каждый мини-альбом ценою в десять долларов по одному фото айдола. То есть фанатам, чтобы собрать фото четырёх участниц группы потребуется купить минимум четыре альбома, а если в группе шесть-семь участников…

Трейни пробывали было вякать насчёт распорядка, но директор и родители быстро им заткнули рты. В Корее не принято, когда младшие чему-то учат старших. Это нонсенс! Как начальник скажет — так и будет, а недоволен — пинка под зад и неустойку на шею!

Про питание долго не говорим. Наша клининг-мастер Айю приносит поднос с едой и мы просим попробовать гостей. Родители довольны. Каждый день — новое меню, хоть главные составляющие обычно остаются прежними: кимчхи, рис, и обязательно суп.

Для девочек-трейни во всех агентствах строгое ограничение по весу независимо от роста 50, 48 или даже 45 килограмм. Мы ограничиваемся 52-мя.

В ближайшие планы мы с Пси внесли пластическую хирургию для айдолов. Наши были от природы не страшные, но сделать красивые глаза и нос сам бог велел.

В завершение разговора, глядя на кислые лица девушек, обещаю группе «EXID» завтра принести для работы вторую их песню.

Элли шипит мне при выходе из кабинета:

— Оппа, если ты нам врёшь, то ты — труп!

Добрая!

После собрания первым снимали клип трот певицы Хон Джин Ён с эпизодическими ролями для нескольких членов агентства. Четыре сцены сняли за два часа, особо не изгаляясь. Известный мне в прошлой жизни продюсер Ё Гун Хён железной рукой руководил съёмочным процессом. К съёмкам главного клипа с Саем съёмочная группа отнеслась очень ответственно и было решено снимать несколько дней по продуманному сценарию в Каннаме и в Инчхоне. Хёна просто светилась от счастья в новом платье…

По доверенности Пси, беру новый кредит на его агентство. В мире К-ПОП без денег ты ничего не сможешь протолкнуть наверх. Все дороги на вершину имеют свою таксу. Даже если у тебя в загашнике мировой хит. Нет денег на раскрутку — кури бамбук. Просто так твой хит в сети мало кто будет слушать.

Ещё я настоял, чтобы агентство заключило договор с юристом, который бы изучал на предмет соответствия законам каждую бумажку. В прошлой жизни я столько денег потерял, когда верил людям на слово…