Он сжимает ее руки еще крепче, и Оливия чувствует себя как животное, попавшее в ловушку.
Подавив беспокойство и сомнения, она кивает:
– Хорошо.
3
Дженна
Уже давно за полночь, а я сижу за кухонным столом, уставившись на старые фотографии и статьи. Я выпила уже не одну чашку чая и бокальчик теплого вина, привезенного из Манчестера. Гевин никогда не одобрял подобного. Он трезвенник. Смотрю на пустой бокал. Теперь все это не имеет значения. Гевина здесь нет, и я могу пить столько, сколько захочу. Однако это не радует. Вздыхаю и убираю бумаги, которые рассматривала. В глаза бросается заголовок: «ИСЧЕЗНУВШИЕ ДЕВУШКИ: ЧТО ЖЕ СЛУЧИЛОСЬ С ПРОПАВШИМИ?». Это заказуха пятилетней давности, замаскированная под отчет о расследовании. Большинство фактов выглядят вырванными из статей того времени. Сомневаюсь, что автор когда-нибудь бывал в Стаффербери.
Я поднимаю очки, в которых читаю, на лоб и тру глаза. Чуть раньше после нескольких неудачных попыток, стоивших мне обожженного пальца, я смогла разжечь огонь в камине, и его тепло помогало чувствовать себя менее одиноко. Но теперь он погас, и в комнате прохладно и тихо. Слышно только как на улице продолжается дождь. Я кутаюсь в кардиган и встаю. Думаю, что возьму чашечку чая в спальню. Гевин хотел купить кипятильник «Кукер», когда два года назад мы делали ремонт в кухне. Я отказалась – сказала, что мне нравится звук кипящей в чайнике воды. Я часто прокручиваю в голове этот разговор. Спрашиваю себя: изменило бы что-нибудь мое согласие купить этот дерьмовый «Кукер»? Если б я была помягче, меньше командовала… Если б не принимала все решения, связанные с ремонтом, самостоятельно, не убедила бы Гевина сделать шкафчики белыми, а остров угольно-серым… В глубине души я знала, что он хочет нечто более современное.
Глубоко вздыхаю и раздвигаю шторы. Домик напротив темный. Больше нет теплого света от узенького окошка, только мигает лампочка на въезде, чуть подсвечивая деревья. Человек, которого я видела несколько часов назад, все еще не вернулся. Я в полном одиночестве. По спине бежит холодок. Задергиваю шторы и отхожу от окна, держа кружку с чаем. Хочется домой, в Манчестер, на свою зеленую улицу, с цветущими вишнями в саду и старомодной кухней, которую я так люблю. Хочу вернуть свою жизнь с Гевином и Финном. Хочу свернуться калачиком у себя в кровати воскресным утром, пить кофе, и чтобы разбросанные газеты валялись перед нами, а Финн уютно устроился бы между нами и играл на своем планшете. Я так тоскую по этой жизни, прям сердце ноет. Я ведь думала, что мы счастливы, что все у нас хорошо…
Я общалась с Финном по видео, а Гевин, хотя и маячил на заднем плане, не поздоровался и никак не отреагировал на меня. Он вернулся в нашу квартиру, чтобы присматривать за сыном, пока я в отъезде. У меня стоял комок в горле, когда я видела его в доме, где ему и надо жить.
Беру свой чай и наконец делаю то, что опасалась сделать весь вечер – выключаю свет и иду в спальню. В ней чувствуется затхлость, как будто дом долго не проветривался, стоял пустой. Так и есть, видимо. Не думаю, что в ноябре много туристов. Я скидываю кардиган и ныряю в постель. Белые свежие простыни, пуховое одеяло сверху. Двуспальная кровать слишком широка для меня одной. В ее спинке есть лампочки. Я их не выключаю, но читать уже не могу, устала. В голове крутятся планы на завтра. Нужно собрать как можно больше информации для подкаста. Всего четыре дня… В эту минуту они представляются вечностью. Закрываю глаза, представляю маленького Финна рядом с собой. Я знаю, что он скучает по мне. К счастью, мама будет забирать его из школы и потом вместе с ним дожидаться Гевина с работы. В пятницу вечером мы увидимся. Эта мысль придает мне сил.
Завтра утром я встречаюсь с Брендой – детективом в отставке. Потом попробую навестить Оливию. Хочу застать ее врасплох, но, кто знает, будет ли она со мной разговаривать… После аварии Оливия провела несколько месяцев в больнице, перенесла множество операций на ноге. В итоге врачи спасли ее от ампутации, поставили какие-то металлические спицы. Она ни разу не давала интервью.
Верчусь, зарываюсь лицом в подушку. Надо заснуть. Я уже нахожусь в полудреме, когда слышу крик. Он такой громкий и пронзительный, что прорывается в мое сознание и заставляет подпрыгнуть в кровати. Сердце бешено стучит, я вся в поту.
Что, черт возьми, это значит?
Еще один леденящий душу крик – и тишина. Слышу, как пульсирует кровь в голове. Вылезаю из кровати и иду к окну, раздвигаю шторы. Кто-то стоит у моей машины. Капюшон мешает как следует рассмотреть его лицо. Думаю, это тот же человек, которого я видела с собакой. Вызвать полицию? Хватаю с тумбочки телефон, но на улице уже никого.
4
Оливия
Оливия ворочается в кровати. Вглядывается в темноту, не понимая, что ее разбудило. В комнате холодно, потому что мать редко включает отопление. Окно дребезжит на ветру. Издалека доносятся тихое ржание и топот копыт. Оливия протягивает руку, чтобы обнять Уэзли, но его половина кровати пуста. Наверное, вышел в туалет. Она ложится лицом в подушку, стараясь снова заснуть. Но знает, что не заснет до возвращения Уэзли. Время идет, а его все нет. Она должна выяснить, куда он подевался.
Оливия медленно сползает с кровати, ощущая, как боль в левой ноге бежит от щиколотки к коленке. Прихрамывая, идет к двери. Коридор темный и пустой. В детстве он всегда казался ей зловещим: темные углы, скрипящие половицы… Спальня матери в другой части дома. Между их комнатами – ванная и еще ничья комната, где сваливают всякое барахло. Дверь в ванную приоткрыта, и видно, что Уэзли там нет. Может быть, пошел вниз? Вполне вероятно, что ему не спалось, но в таком случае он не стал бы слоняться по дому один – это ведь не его дом. Уэзли к таким вещам относится уважительно. И поэтому ее мать его любит. Возможно – так иногда ей кажется – больше, чем она сама.
Оливия со страхом смотрит на ступеньки. В течение девяти месяцев после аварии она спала в гостиной. Сейчас, после многих лет операций и физиотерапии бо́льшую часть времени она может жить нормально. По крайней мере, физически. С помощью обезболивающих. Но лестница, особенно сейчас, – слишком тяжкое испытание для ее колена. Оливия приспособилась жить с постоянной болью. Были повреждены мышцы и нервы, но гораздо труднее справляться с душевной болью. Вина выжившего, сказал ей психотерапевт. Она одолела только пять сеансов, после которых так глубоко погрузилась в происшедшее, что пришлось бросить лечение.
Оливия вглядывается в темноту. Уэзли не видно. Наверное, пошел домой. Почему? Для чего бросать ее среди ночи? Чтобы вернуться в свою неуютную однокомнатную квартирку над мадам Тоуви? А перед уходом даже не разбудить ее, не попрощаться? Он никогда раньше так не делал. Она вспоминает их разговор перед сном. Шепотом, чтобы не разбудить мать, они проболтали не меньше часа. Разве она сказала что-то обидное? Или у него плохое настроение? Оливия по опыту знает: такое настроение может держаться неделю, но вроде вчера Уэзли не был ни злым, ни раздраженным; они заснули, обнимая друг друга…
Она разворачивается и идет в спальню. Уэзли – сильный человек от природы и умеет себя контролировать. К моменту аварии они были вместе чуть больше месяца. После несчастья Оливия с благодарностью положилась на него, поражаясь тому, что этот замечательный человек по-прежнему хочет быть с ней. Хочет ухаживать за ней. В школе он ей так нравился – темные густые волосы, яркие голубые глаза, уверенный в себе… Оливия подняла его на пьедестал, он же вообще не обращал на нее никакого внимания. Только когда они окончили школу и завершились его попытки завоевать Салли, Уэзли проявил к ней интерес. Теперь, когда он повзрослел, ей часто казалось, что его самоуверенность граничит с наглостью. Это нередко заставляет ее морщиться. Тогда, в молодости, он был ловким, забавным и пользовался популярностью, всегда проводил время в больших компаниях. Он и сейчас поддерживал отношения со многими из старых друзей. Уэзли учился классом старше и даже не подозревал о ее существовании. Сначала его заинтересовала Салли – с большими глазами лани, идеальной кожей, длинными шоколадными, блестящими волосами, которые никогда не становились противно кудрявыми от дождя, как ее собственные. Салли… Оливия жмурится, стараясь выкинуть из головы мысли о своей лучшей подруге. Она не может теперь думать о Салли, о Уэзли в подростковом возрасте, ни о ком из них. Это слишком больно, даже через столько лет…
Оливия мысленно возвращается к недавнему разговору с Уэзли. Как он настаивал, чтобы она не разговаривала с журналисткой или кто она там… Ему же не надо ее в этом убеждать. Почему он испугался, что разговор состоится? Он тоже всегда отказывался давать интервью, из уважения к ней. Но его сегодняшнее поведение заставило ее думать, что, вполне возможно, не одна она что-то скрывает.
5
Неповторимый отдых
Второй день
6
Дженна
Голосовые заметки:
Я просыпаюсь в шесть утра. Сначала радуюсь, что благополучно пережила ночь. Но сразу расстраиваюсь, когда понимаю, что еще темно. Встаю и сажусь с чаем в кухне. До встречи с Брендой еще несколько часов. Вчера я так устала, что с трудом могла сосредоточиться на собранной до поездки информации. Беру в руки вырезки из старых газет, рассматриваю фото всех четырех девушек. Кэти, Оливия, Салли и Тамзин сидят за столом около паба, видимо в сумерках летнего вечера, молодые, одетые по моде девяностых.
Оливия хорошенькая, ей идет стрижка в стиле Рэйчел из сериала «Друзья», со светлыми прядками. Салли носит бархатную ленточку на шее и короткий топик. Она красавица, от нее нельзя отвести взгляд: темные, блестящие, почти черные волосы, огромные миндалевидные глаза, безукоризненная кожа… Симпатичная Тамзин с выбеленными волосами и миловидная Кэти с веснушками и русым каре. Беру другую вырезку. Заголовок: «МЕСТНЫЙ ЧУДАК АРЕСТОВАН». На фотографии – растрепанный мужик с бородой, его голова опущена. Меня привлекает имя. Ральф Миддлтон. Оно кажется мне знакомым. И я вдруг понимаю, что этот человек похож на моего вчерашнего собеседника в Коридоре Дьявола. В статье сказано, что именно он в ночь аварии нашел Оливию в машине, из которой она не могла выбраться, и вызвал полицию. В статье мало информации. Говорится только, что он живет один, с животными – целым зверинцем, – и что местные считают его странным. Надо будет взять у него интервью, но почему-то меня охватывает тревожное чувство, когда я представляю себя с ним наедине.
На половину восьмого запланирована видеосвязь с Финном. Знаю, что Гевин, вероятно, считает меня психом, потому что я все контролирую. Он много раз говорил, что сам может справиться с сыном, без моей помощи, большое спасибо. Не раз я выслушивала лекции на тему «я вполне дееспособный: все-таки управляю международной финансовой компанией». Но я не просто хочу убедиться, что Финн не забудет взять в школу завтрак или почистить зубы. Я скучаю по нему и хочу, чтобы он ушел из дома, зная, что я думаю о нем.
Финн появляется на экране сонный, зевает. Его каштановые волосы спутаны, челка стоит дыбом (как и у Гевина), и он все еще в своей любимой пижаме. Как мне хочется обнять его, почувствовать его милый, знакомый запах…
– Доброе утро, красавец, – говорю я в ответ на его гримасы. Его зеленые глаза поблескивают. – Спалось хорошо?
– Нормально. Сегодня контрольная по математике.
– Хм, невесело… Папа вчера помог все повторить?
Сын отрицательно качает головой.
– Не-а, он работал.
Сердце неприятно ноет.
– Нанна приходила? – Я так рада, что мама живет всего в нескольких кварталах от нас.
– Да, но она соображает в математике еще хуже, чем ты.
Постоянный объект для шуток в нашем доме – мое полное непонимание математики. Гевин же умеет обращаться с числами.
– Надеюсь, ты ей об этом не сказал? – смеюсь я. – Да, ты про Роло не забываешь?
Роло – наш черно-белый кот размером с небольшую свинью.
Надо обязательно попозже позвонить маме и узнать, как там Гевин. Моя гордость не позволяет самой спросить его, когда он уже насытится столь необходимым ему собственным пространством. Спросить, любит ли еще он меня, видит ли нас вместе в будущем. И хотя мне хочется кричать и злиться на него, требовать ответов, я изо всех сил стараюсь вести себя как взрослая. По крайней мере, в данный момент.
Откуда-то издалека слышен голос Гевина, зовущий Финна завтракать.
– Да, Роло в порядке, не волнуйся. Мне пора.
– Люблю тебя, мой маленький, – я посылаю ему воздушные поцелуи.
– Я тоже люблю тебя, мам, – отвечает он, и мое сердце обливается кровью. До недавнего времени я всегда была «мамочка».
Финн исчезает с экрана, но он не отключил видео, поэтому я вижу неубранную спальню и собранные из «Лего» фигурки персонажей «Гарри Поттера», гордо выставленные на полке. И уже собираюсь выключить связь, когда до меня долетает звук, от которого я замерзаю на месте.
Это смех незнакомой женщины.
7
Бренда Готорн живет в беленьком одноэтажном доме на холме, с видом на Стаффербери. Прохожу через деревянную калитку. По обеим сторонам от нее растут густые розовые кусты. Наверное, летом они великолепны, но сейчас – страшные и колючие. Дождь прекратился, и в лужах отражается холодное солнце. Я щурюсь. Надо было надеть темные очки. Несмотря на солнце, на улице холодно, дует противный ветер, и я рада, что на мне шапочка с помпоном. Постоянно думаю про тот женский смех. Почему у меня в доме какая-то женщина?
Бренда открывает дверь сразу. Она коренастенькая и невысокая, ниже меня. Ей около семидесяти, одета строго – юбка в складку, кремовая водолазка, косметики на лице нет. В ушах золотые сережки, которые не вяжутся с ее остальным туалетом. Лицо обветренное, чуть загорелое, очки в черной оправе, улыбающиеся глаза.
– Дженна, рада с вами познакомиться, – говорит она, крепко пожимая мне руку. – Входите, входите. – Я вхожу в уютную прихожую. Из недр дома выбегает лохматая собака и тычется носом мне в ногу. – Не обращайте внимания на Симуса; он всех любит, правда, мой мальчик?
Я наклоняюсь, чтобы погладить пса.
– Что это за порода? – спрашиваю больше из вежливости. Я люблю кошек.
– Там такая смесь!.. Точно знаю, есть что-то от овчарки.
Я прохожу за Брендой в маленькую кухню, из нее видно сад.
– Очаровательно!
Отсюда видны шпиль церкви и городские крыши. В доме чувствуется атмосфера одиночества; думаю, семьи у нее нет. Удобно устраиваюсь в плетеном кресле у окна и открываю приложение на телефоне, которое посоветовала мне Лейла. Бренда слегка пугается, когда я подключаю внешний микрофон.
– Вы не возражаете, если я все запишу? – Я ободряюще улыбаюсь.
– Конечно. – Ясно, что она думает совсем другое. – Вы, значит, хотите сделать подкаст? Я, честно говоря, не сильна во всех этих современных штуках…
Мне хочется сказать, что я тоже занимаюсь подобным впервые. Но молчу. Это будет непрофессионально.
Бренда осторожно садится в кресло напротив, слегка морщится.
– Проблема с бедром, – поясняет она и жестом приглашает попробовать круассаны и булочки на стеклянном журнальном столике. – Берите сами. Кофе хотите?
Я не отказываюсь, прошу черный, без сахара. Бренда наклоняется, чтобы налить мне чашечку. Очень хочется помочь, но боюсь ее обидеть. Поэтому налаживаю телефон и ставлю на столик небольшой штатив. Вчера я проверяла, как все работает; звук записывается на удивление хорошо. Выбираю правильный угол наклона микрофона.
– Спасибо, что согласились встретиться… – Смотрю, как Бренда пододвигает ко мне чашку с кофе. – Мы, конечно, говорили по телефону, но очень приятно увидеть вас.
– Взаимно. – Она улыбается, облокачивается на спинку кресла.
Я рассматриваю комнату. Фотографий детей и внуков не видно. Нет и свадебных снимков. Никаких подсказок – на что похожа ее жизнь? Домик маленький, самый обычный, с красивым видом, хорошеньким садом, но он слишком далеко от города, высоко над его крышами. Она старается изо всех сил не смотреть на стоящую перед ней технику, взгляд сосредоточен на мне.
– Такой интересный и запутанный случай… Очень жалею о том, что не успела разобраться в нем до выхода на пенсию. Эти девушки прямо растворились.
– Вы могли бы точно вспомнить, что произошло той ночью?
Бренда делает глоток кофе.
– Звонок в службу экстренной помощи поступил примерно в час двадцать. – Говорит она уверенно, и я удивляюсь, что она помнит так хорошо детали. У нее же была, наверное, не одна сотня дел. Просто именно этот случай не дает ей покоя. Загадка, которую она так и не разгадала… – Звонил местный житель по имени Ральф Миддлтон; по его словам, он случайно оказался на месте происшествия. В разбитой машине был только водитель, восемнадцатилетняя Оливия Ратерфорд. Самостоятельно выбраться из автомобиля она не могла, пришлось вызывать спецслужбу и разрезать металл, чтобы ее высвободить… На тот момент трудно было предположить, что в машине мог находиться кто-то еще.
– Ясно… – Отламываю кусочек миндального круассана. – А в какой момент вы поняли, что подруги Оливии тоже были в машине?
– Моему коллеге на следующий день позвонил отец Салли Торн и сказал, что дочка не вернулась домой.
Круассан мгновенно теряет вкус, делаясь похожим на картон, когда я представляю, как Финн в подростковом возрасте вдруг не придет ночевать. Что бы со мной творилось! Мой замечательный, забавный, чуткий сын… Мне больно глотать.
– Драгоценное время к тому моменту уже было потеряно, – продолжает Бренда печально. – Часы, когда можно было заняться поиском. В той неразберихе никто не подумал, что девушки могли быть в машине с Оливией. Родители Тамзин думали, что она осталась у друзей; она иногда ночевала не дома, хотя была хорошей девочкой. Во всех отношениях.
– Когда же полиция обнаружила, что пропали все три девушки?
– Только вечером, когда допрашивали Оливию в больнице. К тому моменту господин Торн дозвонился родителям Тамзин Коул и Кэти Бёрк и узнал, что все трое ушли накануне вечером из дома и больше не возвращались. Сначала они подумали, что девушки все вместе куда-то поехали – может, к каким-то друзьям, – но потом позвонила мать Оливии и рассказала об аварии.
– А потом от Оливии вы узнали, что они находились в машине в момент аварии?