Кладезь Погибших Сюжетов, или Марш генератов

— Так я и…

— Не понимаю, какого черта типы из Программы по обмену считают, будто это каникулы такие! — с неприкрытым раздражением выпалил он. — По-вашему, из-за того, что над нами последние десять лет висит приказ об упразднении, здесь можно баклуши бить?

— Уверяю вас, мне подобное и в голову не приходило! — ответила я, пытаясь утихомирить второстепенного персонажа, который взялся меня застроить. Из книги я знала, что на самом деле он не представляет собой ничего, кроме голоса в телефонной трубке.

— Я тотчас же берусь за дело, — сказала я, надевая плащ и направляясь к машине Мэри. — Адрес вызова?

Он протянул мне листок бумаги и еще раз напомнил об опоздании.

— И никакой отсебятины! — напоследок добавил он.

Я пообещала блюсти чистоту авторского замысла и порысила по зеленой лужайке к машине Мэри.

Неторопливо въезжая в Рединг, я пересекла трассу М4, такую же загруженную, как и дома. Мне постоянно приходилось ездить по этому шоссе из Суиндона в Лондон. И только на развилке у Барфилд-роуд до меня дошло, что на дороге-то всего с полдюжины марок автомобилей. Первой машиной, привлекшей мое внимание к этому странному феномену, оказался большой белый фургон с надписью «Пемзс — средства по уходу за ногами». За минуту их набралось целых три, все с одинаковыми водителями в синих комбинезонах и кепках. Другим наиболее распространенным автомобилем был красный «фольксваген-жук» с молодой женщиной за рулем, затем потрепанный «моррис-марина», управляемый пожилым джентльменом. По дороге к месту первого в «Кэвершемских высотах» убийства я успела насчитать сорок три белых фургона, двадцать два красных «жука» и шестнадцать абсолютно одинаково потрепанных «моррисов», не считая нескольких зеленых «форд-эскортов» и парочки белых «шевроле». Это свидетельствовало о явной внутритекстовой ограниченности, но не более того, поэтому я быстренько припарковалась и пробежала глазами указания Мэри, дабы еще раз убедиться, что запомнила все как надо. Затем глубоко вздохнула и направилась к обтянутому стоп-лентой месту преступления. Несколько полицейских в форме уже слонялись поблизости. Я показала им свое удостоверение и поднырнула под надпись: «Полиция. Проход закрыт».

Прямоугольный двор — пятнадцать футов в ширину и около двадцати в длину — окружала кирпичная стена, покрытая растрескавшейся и местами осыпавшейся штукатуркой. Всю сцену осенял большой белый тент с надписью «УБОП», а рядом с любовно выписанным трупом стоял на коленях судмедэксперт и что-то наговаривал в диктофон.

— Привет! — послышался рядом веселый голос.

Я обернулась и увидела крупного мужчину в макинтоше. Он улыбнулся мне.

— Сержант уголовной полиции Мэри, — послушно отрапортовала я. — Переведена сюда из Бэйсингстока.

— Пока можете вообще не напрягаться, — улыбнулся он. — Сейчас повествование касается только Джека. Он встречается с офицером Тиббит. Я инспектор Бриггс, ваш добрый и давно страдающий от безответной любви босс. Раздражительный и вспыльчивый, но в душе всегда готовый помочь. Я как минимум разок отстраню Джека от расследования, прежде чем роман закончится.

— Как поживаете? — пролепетала я.

— Замечательно! — воскликнул Бриггс, с благодарностью пожимая мне руку. — Мэри сказала мне, что вы из беллетриции. Это правда?

— Да.

— А нет ли каких известий насчет того, когда к нам нагрянет инспекция Совета жанров? Хорошо бы узнать заранее.

— Совет жанров? — переспросила я, не желая обнаружить прискорбное невежество. — Прошу прощения, я в Книгомирье недавно.

— Так вы потусторонница? — изумленно вытаращился на меня Бриггс. — Здесь, в «Кэвершемских высотах»?

— Да, — призналась я, — мне…

— Расскажите, — перебил меня Бриггс, — а на что похожи волны, когда они разбиваются о берег?

— Кто тут потусторонник? — эхом отозвалась судмедэксперт, индианка средних лет, внезапно вскочив на ноги и внимательно уставившись на меня. — Вы?

— Д-да.

— Я доктор Сингх, — представилась женщина, горячо пожимая мне руку. — Прозаична, начисто лишена чувства юмора, люблю кошек и котофилов, не терплю идиотов, но порой меня пробивает на теплые чувства. Скажите, я хоть чуточку похожа на настоящего судмедэксперта?

— Конечно, — ответила я, припоминая ее краткое книжное описание.

— Понимаете, — объяснила она, — я никогда в жизни не видела настоящего судмедэксперта и не очень понимаю, что мне делать.

— Вы прекрасно справляетесь, — заверила я ее.

— А я? — подхватил Бриггс. — Как думаете, мне следует и дальше развиваться как персонажу? Я похож на настоящих людей, с которыми вы дружите? Или я немного… плоский?

— Н-ну… — замялась я.

— Так я и знал! — горестно воскликнул он. — Все дело в волосах, да? Думаете, надо покороче? Или подлиннее? А как насчет какой-нибудь причуды? Я учился играть на тромбоне — ведь это необычно, правда?

— Тут говорят, что в книге потусторонник? — вмешался полицейский, один из двух только что вошедших во двор. — Я безымянный полицейский номер один, а это мой напарник, безымянный полицейский номер два. Я могу спросить насчет Той Стороны?

— Конечно.

— В чем соль «супа с буковками»?

— Не знаю.

— А вы уверены, что вы с Той Стороны? — с подозрением спросил он. — Тогда скажите мне, почему нет единственного числа у слова «скампи»?[3]

— В точности сказать не могу.

— Вы не с Той Стороны, — печально резюмировал безымянный полицейский номер один. — Стыдитесь, вы ведь подаете нам ложные надежды!

— Ладно, — ответила я, прикрывая рукой глаза, — я докажу вам. Говорите со мной по очереди, но без авторских ремарок.

— Отлично, — воодушевился безымянный полицейский номер один. — Кто это говорит?

— А кто сейчас говорит? — добавила доктор Сингх.

— Я же сказала — без ремарок! Еще раз.

— Это труднее, чем вы думаете, — вздохнул безымянный полицейский номер один. — Ладно, поехали.

Воцарилось молчание.

— Кто это говорит?

— А кто это говорит?

— Сначала говорила миссис Сингх, потом безымянный полицейский номер один. Я угадала?

— Невероятно! — прошептала миссис Сингх. — Как вы это делаете?

— Я различаю вас по голосам.

— Правда? А вы знакомы с кем-нибудь из издателей?

— Ни с кем полезным. Мой муж писатель, точнее, был писателем, но его знакомые сейчас даже не узнают меня. Я офицер ТИПА и мало что понимаю в современной беллетристике.

— ТИПА? — заинтересовался безымянный полицейский номер два. — Это еще что?

— Видите ли, нас хотят разобрать на запчасти, — перебил его Бриггс. — Если мы не найдем издателя, нам конец.

— Нас разберут по буквам, — шепотом добавил безымянный полицейский номер один, — и бросят в Текстовое море, а у меня жена и двое детей — по крайней мере, в предыстории моего персонажа они есть.

— Не в моих силах помочь вам, — сказала я, — я ведь даже не…

— Быстро по местам! — вдруг рявкнул Бриггс.

Меня аж подбросило от неожиданности. Судмедэксперт и безымянные стражи порядка поспешили занять свои места в ожидании Джека, который, как я слышала, разговаривал с кем-то в доме.

— Удачи, — уголком рта пожелал Бриггс и знаком велел мне присесть на низкую оградку. — Если что забудете, я подскажу.

— Спасибо.

Инспектор Бриггс сидел на низкой ограде рядом с женщиной-полицейским в штатском, которая, не поднимая головы, деловито строчила что-то в блокноте. При появлении Джека Бриггс встал и откровенно посмотрел на часы. Джек сразу принялся оправдываться. Как он вскоре понял, это было ошибкой.

— Простите, сэр. Явился, как только смог.

Бриггс что-то проворчал и показал на труп.

— Похоже, огнестрел, — мрачно сказал он. — Нашли сегодня в восемь сорок семь утра.

— Что-нибудь еще? — спросил Шпротт.

— Пара зацепок. Во-первых, убитый — племянник криминального босса Анджело де Фаблио, так что мне нужен кто-то на короткой ноге с прессой, на случай если писаки захотят наварить на этом бабки. Во-вторых, я делаю тебе одолжение, поручая это дело. Сейчас ты вообще пятый лебедь у воды. И кое-кто заинтересован, чтобы ты утонул и не всплыл. А я этого не хочу.

— А в-третьих?

— Да просто никого под рукой нет.

— Мне и первых двух пунктов хватило бы.

— Слушай, Джек, — продолжал Бриггс, — ты хороший полицейский, если тебе вовремя хвост накрутить, и я хочу, чтобы ты оставался в моей команде, но без неприятностей.

— Мне следует сказать спасибо?

— Следует. Заруби это себе на носу и сделай для меня первоначальный отчет как можно скорее. Усек?

Бриггс кивнул на молодую женщину, которая терпеливо ждала их.

— Джек, познакомься с мисс Чет… то есть сержантом Мэри Джонс.

— Привет, — сказал Джек.

— Рада познакомиться, сэр, — откликнулась женщина.

— Взаимно. С кем вы работаете?

— Ноне… то есть Джонс ваш новый сержант, — сказал Бриггс, почему-то начиная потеть. — Переведена с первоклассной характеристикой из Суиндона.

— Бэйсингстока, — поправила Мэри.

— Прошу прощения. Из Бэйсингстока.

— Я ничего не имею против сержанта Джонс, сэр, но я надеялся на Мяснейка, Глупера или…

— Невозможно, Джек, — отрезал Бриггс. — Ладно, я пошел. Оставляю вас с мисс…

— Джонс.

— Да, Джонс. Значит, познакомились. Помни, мне этот отчет нужен как можно быстрее. Усек?

Джек вполне усек, и Бриггс удалился.

Шпротт поежился от холода и снова взглянул на молоденькую напарницу.

— Значит, Мэри Джонс?

— Да, сэр.

— И что вам удалось обнаружить?

Она полезла в карман за блокнотом, не нашла его и потому начала загибать пальцы.

— Имя убитого — Сонни де Фаблио.

Воцарилось молчание. Джек ничего не говорил, и Джонс, немного испугавшись, продолжала так, словно он ответил ей:

— Время смерти? Пока сказать не могу. Вероятно, три пополуночи, плюс-минус час. Узнаем больше, когда нам передадут тело. Пистолет? Узнаем когда…

— Джек, с вами все в порядке?

Он устало сел и уставился в землю, подперев голову руками.

Я огляделась по сторонам, но доктор Сингх, ее ассистенты и безымянные офицеры деловито играли свои роли, явно не желая вмешиваться. А может, просто стеснялись.

— Не могу больше, — прошептал Джек.

— Сэр, — не отступала я, пытаясь внести немного отсебятины, — хотите осмотреть труп или мы можем его забрать?

— А смысл? — всхлипнул откровенно павший духом главный герой. — Нас никто не читает, чего ради стараться?

Я положила руку ему на плечо.