– Красота – в глазах смотрящего. Мне нравится.
– Вот у Майи брат, Райлан, он по-настоящему рисует.
– Он умеет. Очень одаренный. – Дед посмотрел в ее погрустневшее лицо. – Но я ни разу не видел, чтобы он ходил на руках.
– Мне на самом деле еще нельзя пока.
– Но ты опять начнешь. – Он поцеловал ее в макушку, потом подтолкнул к кровати. – Давай, устраивайся с Баркли под одеялом, и прочтем еще одну главу «Матильды». Моя девочка так читает, как мало кто из старшеклассников умеет.
Эдриен устроилась под одеялом со своей игрушечной собакой:
– Активный ум – активное тело.
Дуом рассмеялся и сел на край кровати. Она свернулась в клубок, прильнув к нему. От него пахло травой, которую он косил перед ужином.
– Как ты думаешь, мама по мне скучает?
– Еще бы. Разве ж она не звонит каждую неделю с тобой поговорить, посмотреть, как ты тут живешь и что делаешь?
«Лучше бы она чаще звонила, – подумала Эдриен. – Но не так уж много она спрашивает, что я делаю».
– Завтра, наверное, я тебя буду учить, как делать пасту, а потом ты меня кое-чему научишь.
– Чему?
– Своему комплексу упражнений, который ты составляешь. – Он погладил ей нос. – Активный ум, активное тело.
Эта мысль привела ее в восторг.
– Окей! Я для тебя могу новый составить!
– Только не слишком трудный. Я же в этом новичок. А теперь почитай мне книжку.
Оглядываясь на это лето, Эдриен понимала, что оно было идиллией. Паузой в реальности, ответственности и рутине. Передышкой, которой никогда уже не суждено повториться.
Долгие, жаркие солнечные дни с лимонадом на веранде, с радостной собачьей возней во дворе. Захватывающий дух восторг от внезапной грозы, когда воздух вдруг становится серебряным, деревья качаются и пляшут. Были подруги, было с кем играть и смеяться. Были здоровые, энергичные, внимательные дедушка и бабушка, сделавшие ее пусть на краткий миг, но центром своего мира.
Она приобрела отличные кулинарные умения, и некоторые остались с ней на всю жизнь. Ей открылось, как интересно срывать во дворе свежие травы и овощи, она видела, как улыбается бабушка, когда дед приносит ей горсть полевых цветов.
Это лето ее научило истинному смыслу слов «семья» и «общение». Этого она никогда не забудет, и часто ей будет этого не хватать.
Но дни шли. Прошел парад и фейерверки Четвертого июля. Жаркий влажный вечер цветных огней, вихрь звуков пришедшего в город карнавала. Ловить и выпускать светлячков, смотреть, как летают колибри, есть вишневый пирог на большой круговой веранде в день такой тихий, что слышно было, как булькает ручей.
Потом все заговорили об одежде и предметах «скоро-в-школу». Подруги жужжали о том, какая у них была училка, и показывали ей новые ранцы и тетради.
И лето, несмотря на жару, свет, длинные дни, устремилось к концу.
Она попыталась не плакать, когда бабушка помогала ей паковаться, но не получилось.
– Ну-ну, деточка! – София привлекла ее к себе. – Ты же не навек уезжаешь. Еще приедешь в гости.
– Это будет другое.
– Но все равно необыкновенное. Ты же знаешь, что ты скучаешь по маме и Мими.
– А теперь я буду скучать по тебе и Поупи, по Майе и Касси и миссис Уэллс. Ну почему мне всегда надо по кому-нибудь скучать?
– Я знаю, это тяжело. Потому что мы с Поупи будем скучать по тебе.
– Вот хорошо бы мы могли жить здесь! – Она жила бы в этом большом доме, в той красивой комнате, где можно выйти на веранду и сразу видеть собак, и сад, и горы. – И ни по кому скучать не надо было бы.
Быстренько погладив Эдриен по спине, София шагнула уложить в чемодан пару джинсов.
– Ты понимаешь, детка, для твоей мамы это не дом.
– Когда-то был. Она здесь родилась, здесь в школу ходила и вообще.
– Но сейчас у нее другой дом. Каждый должен найти свой собственный.
– А если я хочу, чтобы мой был вот этот? Почему не может быть так, как я хочу?
София посмотрела на это милое страдающее личико и почувствовала, что сердце дает трещинку. Девочка говорила с интонациями своей матери.
– Когда вырастешь, может быть, тебе захочется, чтобы здесь был твой дом. Или захочется жить в Нью-Йорке или еще где-нибудь. И ты сама решишь.
– А детям
– Вот поэтому те, кто их любит, очень стараются принимать за них правильные решения до тех пор, пока дети не смогут решать сами. И твоя мама тоже старается изо всех сил. Клянусь тебе, она очень старается.
– Если скажете, что мне можно здесь жить, она может и согласиться.
София почувствовала, как трещина растет.
– Это не было бы правильно по отношению к тебе и к маме. – Она села на край кровати, взяла в ладони мокрое от слез лицо. – Вы нужны друг другу. Так, подожди, – сказала она, когда Эдриен замотала головой. – Ты веришь, что я всегда говорю тебе правду?
– Ну да, наверное. Да, верю.
– Я сейчас говорю тебе правду. Вы нужны друг другу. Может быть, прямо сейчас, когда ты грустная и злая, это не чувствуется, но это так.
– А тебе и Поупи я не нужна?
– Нужна, и еще как. – Она притянула к себе Эдриен и крепко обняла. –
– Письма? Я никогда не писала писем.
– Теперь будешь. Я тебе даже дам очень красивую бумагу для начала. У меня на столе есть немножко, я ее принесу. Прямо сейчас и упакуем.
– И вы будете писать письма, которые будут лично мне?
– Лично тебе. И раз в неделю, это точно, ты будешь звонить, и мы будем разговаривать.
– Обещаешь?
– Пальчиком клянусь.
София переплела мизинцы с Эдриен, и девочка улыбнулась.
Она не плакала, когда подъехала машина – большой блестящий черный лимузин, – но крепко вцепилась в дедушкину руку.
Он ее пожал, ободряя:
– Смотри, какая шикарная машина! Тебе весело будет ехать так стильно. Ну, пошли. – Он еще раз пожал ей руку. – Иди обними маму.
Водитель был в костюме и в галстуке, он вышел первым и открыл дверь. Оттуда выпорхнула мама. Она была в красивых серебряных сандалиях, и Эдриен заметила, что ногти на ногах накрашены ярко-розовым под цвет блузки.
Мими вышла с другой стороны, лучезарно улыбаясь, хотя глаза ее блестели.
Даже в свои неполные восемь Эдриен понимала, что бежать сперва к Мими было бы ошибкой. Поэтому она пошла через газон к матери. Лина нагнулась ее обнять.
– Я думала, ты выше. – Выпрямившись, она погладила волнистые волосы дочери, собранные в хвост. И у нее сдвинулись брови, как бывало, когда ей что-то не нравилось. – Ты определенно много бывала на солнце.
– Я мазалась защитным кремом. Поупи и Нонна за этим следили.
– Хорошо. Это хорошо.
– Где тут мой ребенок? – Мими раскинула руки, и на этот раз Эдриен бросилась бегом. – Как же я без тебя скучала!
Она подхватила Эдриен на руки, расцеловала в обе щеки, обняла сильнее.
– Ты выросла, ты вся золотая, от тебя солнцем пахнет.
Все по очереди обнялись, но Лина сказала, что остаться поесть и выпить они не могут.
– Мы прилетели из Чикаго, и без того день получается долгий, а у меня интервью на «Тудей» утром. Спасибо вам, что присмотрели за Эдриен.
– Это было сплошное удовольствие. – София взяла обе руки Эдриен, расцеловала их. – Сплошное удовольствие. Мне твоей милой мордочки будет не хватать.
– Нонна!
Эдриен обхватила бабушку объятием.
Дуом ее поднял, завертел, прижал к себе.
– Веди себя хорошо у мамы.
Он поцеловал ее в шейку и поставил на землю.
Ей надо было еще обнять Тома и Джерри и чуть поплакать, утонув лицом в шерсти.
– Давай, Эдриен. Ты же с ними не навек прощаешься. Снова наступит лето, оглянуться не успеешь.
– Можете приехать на Рождество, – предложила София.
– Посмотрим, как сложится. – Лина поцеловала в щеку мать, потом отца. – Спасибо. Это было огромное облегчение – знать, что она далеко… от всего. Мне жаль, что мы не можем побыть дольше, но я должна быть в студии в шесть утра. – Она глянула на машину, где Мими уже усаживала Эдриен и пыталась ее отвлечь, показывая, как работают фары. – Для нее это было хорошо. Для всех было хорошо.
– Приезжай на Рождество. – София стиснула руку дочери. – Или на День благодарения.
– Постараюсь. Берегите себя.
Она села в машину, закрыла дверь.
Не обращая внимания на команды матери застегнуть ремень, Эдриен встала коленями на заднее сиденье, глядя сквозь заднее стекло большой машины на машущих на прощанье дедушку и бабушку. Они стояли перед своим большим каменным домом, и собаки жались к их ногам.
– Эдриен, сядь теперь, чтобы Мими тебя пристегнула. – Не успела она это сказать, как лимузин въехал на крытый мост, и у Лины зазвонил телефон. Она глянула на дисплей. – Я должна ответить.
Она сдвинулась на дальний край сиденья.
– Лина слушает. Привет, Мередит.
– А у нас тут газировка есть и сок, – жизнерадостно сообщила Мими, пристегивая Эдриен к сиденью. – И ягодки, и веганские чипсы, которые ты любишь. Пикник в машине устроим.
– Все хорошо. – Эдриен расстегнула рюкзачок, который ей купили бабушка с дедушкой, и вытащила свой геймбой. – Я не хочу есть.
С того далекого лета у Эдриен и выработалась привычка писать письма. Она звонила бабушке с дедушкой не реже раза в неделю, иногда посылала электронные письма или сообщения через мессенджер, но еженедельное письмо стало нерушимой традицией.
Сейчас, пользуясь теплой и ветреной погодой сентябрьского утра, она сидела на крыше, на террасе триплекса своей матери в верхнем Ист-Сайде и описывала первую неделю учебного года.
Она могла бы настучать ее на компьютере, распечатать и отправить, но это ж то же самое, что электронка. Тут, думалось ей, сам акт письма делает эти письма личными.
Она часто обменивалась сообщениями и с Майей и даже посылала рукописную открытку время от времени.
Няни у нее уже больше не было: Мими влюбилась в Айзека, вышла замуж, и у них родились свои двое детей. Ну, и к тому же через полтора месяца Эдриен исполнялось семнадцать.
Мими по-прежнему работала у Лины, но в качестве секретаря: помогала планировать деловые встречи, вместе с Гарри организовывала интервью и выступления.
Карьера матери была головокружительной – книги и диски, события в мире фитнеса, мотивационные речи, появление на телевидении (у нее была эпизодическая роль в сериале «Закон и порядок»).
Бренд «Йога-беби» был на вершине успеха.
Главный фитнес-зал «Эвер-фит» в Манхэттене превратился в франшизу фитнес-залов, разлетевшихся по всей стране. Линия одежды для фитнеса, линия здоровой еды, масел, свеч, лосьонов, марки оборудования для залов насчитывали меньше десяти лет, но из когда-то небольшого предприятия превратились в миллиарднодолларовую фирму национального масштаба.