Помоги проекту - поделись книгой:
Мэгги хотела добавить, что сестра может в это время делать уроки, но почему-то не стала.
Альфред усмехнулся:
– Пойдем посмотрим, что ты умеешь.
Беатрис смотрела им вслед с тревогой. Маргарет уже пробовала помогать на фасовке, щедрой рукой насыпая больше фунта, хорошо, что мать заметила и перевесила. Если сейчас девочка умудрится поступить так же, отец будет очень недоволен.
Но Маргарет не ошиблась. Она вообще не сказала, что уже фасовала, внимательно понаблюдала за действиями отца и в точности повторила то, что ей сказано. Альфред остался доволен. Младшая дочь еще не ходила в школу и не умела считать, но старательно училась прямо во время работы.
Так у маленькой Мэгги появилась новая обязанность – помогать матери и сестре в фасовке товаров.
На следующий день, продавая чай, Альфред заметил одному из покупателей:
– Минуточку, я проверю, насколько точно взвесила товар моя младшая дочь.
– Мэгги помогает вам фасовать товар?
– О да! Она удивительно точна и аккуратна, можете поверить. Вот, пожалуйста, все верно.
Несколько дней вопрос, не Мэгги ли фасовала этот чай, печенье или еще что-то, был в лавке самым популярным. Потом все привыкли к тому, что малышка усердно помогает матери и отцу. Напоминаю: Мэгги не было пяти.
Девочку постоянно ставили в пример своим детям, что приязни к Маргарет с их стороны вовсе не добавляло. Никто из детей не любит вот таких образцовых, которыми укоряют собственные родители.
У Маргарет вообще не было хороших прозвищ, Железная леди оказалось самым «положительным», например, в школе Мэгги звали Зубочисткой. Считается, что за худобу, но на школьных фотографиях вполне упитанная девочка, прозвище скорее дано за въедливость, чего одноклассники тоже не любили.
Научившись играть на фортепиано, Мэгги полюбила не просто выступления перед публикой – каждое из них девочка превращала в спектакль. Она картинно откидывалась назад, резко наклонялась к самым клавишам, практически упираясь в те носом, вскидывала руки, закатывала глаза… По ее мнению, это демонстрировало полнейшее погружение в мир музыки. Правда, окружающие так не считали, и нередко столь откровенная клоунада вызывала смех.
Смеялись сверстницы и над советом родителей брать пример с Маргарет Робертс. Как позже будут откровенно посмеиваться над Маргарет-студенткой из-за ее постоянных присказок: «А мой отец…»
В погожий денек начала сентября 1930 года от дома на Норт Пэрейд в сторону железнодорожного вокзала отправились две девочки – девяти и пяти лет, вернее, младшей из сестер Робертс Мэгги пять еще только должно исполниться через полтора месяца. Нет, девочки никуда не уезжали, просто их школа на Харингтауэр-роуд располагалась по ту сторону железнодорожной станции. Маргарет Робертс стала ученицей…
Вскоре выяснилось, что малышке в первом классе делать просто нечего, она умеет и знает куда больше одноклассников. Маргарет перевели в следующий класс. Это девочку ничуть не смутило, она чувствовала себя с детьми постарше вполне уверенно.
Робертс училась прекрасно, хотя талантами не блистала. Яркий пример правоты пословицы «терпение и труд все перетрут». Многое приходилось просто зубрить, но приученная отцом с рождения выполнять все основательно, Маргарет находила удовольствие даже в зубрежке. И в этой школе, и в Кестевенской частной школе для девочек, куда ее перевели позже, Робертс была лучшей. Всего дважды за время обучения она закончила год второй в классе. При этом и преподаватели, и одноклассники, и просто подруги в один голос утверждали, что никакими талантами, кроме потрясающей работоспособности и силы воли, Маргарет Робертс не обладала.
– Человек просто обязан говорить правильно! – несмотря на утвердительный тон, в голосе Мэгги явно слышались умоляющие нотки и некоторое беспокойство. Она просила отца оплатить занятия в дискуссионном клубе и дополнительные уроки дикции и риторики.
Казалось бы, зачем девочке из маленького городка нужна риторика? Но почувствовав вкус к выступлениям, Маргарет желала довести умение выражать свои мысли до совершенства. Позже такое похвальное намерение принесло свои плоды, выступать Маргарет Тэтчер любила и умела.
Альфред Робертс согласился оплатить занятия дочери, а ведь даже для обучения в Кестевенской школе ей пришлось сдавать экзамены, чтобы получать стипендию, – отец считал, что, если, приложив определенные усилия и старание, можно не платить, то этого делать не стоит. Из 350 учениц школы четверть училась бесплатно, в том числе Маргарет Робертс.
Ее постоянно ставили в пример. Было почему – синее хлопчатобумажное форменное платье или серо-синяя блузка Мэгги всегда идеально выглажены и в полном порядке, волосы причесаны, на фетровой форменной шляпке ни пылинки, словно ветер облетал девочку стороной, а дождь стеснялся испортить аккуратный наряд. Об учебе и говорить нечего, каждое домашнее задание Мэгги выполняла полностью и вовремя, все задачи были решены, тексты написаны или выучены. «Правильная ученица» – такие быстро стираются из памяти учителей и одноклассников.
Другие, но не Маргарет. Ее все же запомнили как... страшную зануду. В общении с одноклассниками не помогали даже небольшие угощения, которые Мэгги непременно приносила из дома, возвращаясь на занятия после обеда. Дети не любят всезнайство, учительский тон у сверстников и подчеркнутое следование требованиям старших. Потому и Зубочистка.
Но Маргарет это смущало мало, а если и смущало, то девочка старалась не подавать вида. Отец учил не быть такой, как все, не совершать какие-то поступки только потому, что так делают другие. Пригодилось, послушная девочка превратилась в напористую и уверенную в себе женщину, сумевшую стать премьер-министром Великобритании. Пожалуй, Альфред Робертс не ошибся в воспитании младшей дочери.
- Мэгги? Что ты тут делаешь? - шепотом поинтересовалась Беатрис, обнаружив младшую дочь спрятавшейся позади прилавка подле большого ножа для резки бекона. Неужели отцовская любимица что-то натворила и прячется? Но это так непохоже на Маргарет.
Вместо ответа Мэгги кивнула в сторону торгового зала. Мать посмотрела туда, но ничего особенно не увидела. Альфред Робертс беседовал с двумя постоянными клиентами. Значит, Маргарет все же боится показаться на глаза отцу, вот и спряталась.
- Что? - осторожно уточнила Беатрис, соображая, как отвлечь внимание мужа, чтобы девочка сумела незаметно выбраться из своего укрытия.
- Слушаю! - почти с досадой пояснила Мэгги.
Беатрис тоже прислушалась. Речь, как обычно, шла о политике, причем политике экономической - ценообразовании и угрозе нового мирового экономического кризиса. Что могло заинтересовать девятилетнюю девочку в такой беседе взрослых?
Но мать недооценивала свою младшую дочь, Мэгги действительно привлекали не обычные девчоночьи дела, а серьезные беседы серьезных мужчин. Это удивительно, но девочка, которой еще не исполнилось десяти, активно участвовала в выборной компании в Грантеме, помогая отцу и его соратникам в качестве курьера. И не только потому, что ей нравилось быть нужной взрослым, Мэгги уже тогда почувствовала вкус к политической деятельности, к азарту выборов.
Не зарывайте талант в землю! Дочь пастора
Стоит оговориться сразу: не просто пастора, а пастора - мирянина методистской церкви!
О методизме говорят, что это религия удачливых торговцев и богатых фермеров. Методисты уважают «Притчу о талантах» (таланты здесь монеты, а не способности), согласно которой некий хозяин, отправляясь в долгое путешествие, оставил дома трех рабов, дав каждому из них деньги - одному пять талантов, другому два, а третьему всего один. По возвращении он обнаружил, что первый успешно вложил деньги в дело и получил прибыль еще в пять талантов, второй также сумел удвоить сумму, а третий отказался вкладывать деньги, закопав полученный талант в землю до возвращения хозяина. Хозяин похвалил первых двух и вышвырнул из дома третьего, обрекая его на голодную смерть.
Отсюда пошло выражение о зарытом в землю таланте, правда, смысл сильно изменился.
Талант зарывать нельзя, человек обязан использовать его во славу Господа и ради спасения своей души.
Методистская церковь - одно из ответвлений англиканской, пожалуй, ее самый суровый вариант.
Пасторы из Оксфорда, братья Джон и Чарльз Уэсли, в середине XVIII века просто желали помочь студентам лучше изучить Священное Писание и привнести в их жизнь больше духовности в противовес соблазнам светской жизни, которым студенты, как известно, весьма подвержены. В противовес епископальной системе они предложили верующим самостоятельно вести религиозную жизнь, опираясь на проповеди самозваных проповедников, избранных из числа уважаемых прихожан. Очень здравая в основе идея, будучи доведенной до абсурда, как и множество других, превратилась в оковы для своих последователей.
Человек обязан строго подчиняться требованиям морали, много и тяжело трудиться и наставлять ближнего советами, указывать на ошибки, но только если человек того достоин. Милосердие нужно заслужить. Обратите на этот тезис внимание, Тэтчер за время своей политической карьеры ни разу не отступила от сего принципа.
Нельзя терять на пустое ничегонеделанье и минуты, человек должен быть занят с рассвета до полуночи, а то и позже, чем больше он занят, тем меньше натворит глупостей. Нет срочных дел? Занимайся самообразованием, здесь бесконечное море возможностей и приложения сил.
«Было очень важно, чтобы мы посвящали свои жизни неким высоким целям...» Это Альфред Робертс проповедовал в церкви, по такому принципу жил сам, так воспитал и дочерей. Непонятно, что с Мюриел, но Маргарет впитала каждое отцовское слово и следовала такому принципу неукоснительно. Сделало ли это ее счастливой? Мы никогда не узнаем, но это сделало ее Железной леди, которой англичане поставили памятник рядом с памятником ее кумиру Уинстону Черчиллю.
Как лидер тори и премьер-министр с большим стажем, Маргарет Тэтчер дала бесчисленное количество интервью и до Даунинг-стрит, и после, а также написала несколько книг, в том числе «Воспоминания» (или «Автобиографию»).
С каждым следующим рассказом о детстве «над магазином» и о воспитании в семье Робертс воспоминания о них становились все благостней, мол, да, было строго и даже трудно, но это правильно! Кого старалась убедить в правильности исключительно строгого воспитания Тэтчер - публику или саму себя? Кажется, второе.
«Живя над магазином, дети гораздо больше общаются со своими родителями, нежели в других жизненных ситуациях. Я видела моего отца за завтраком, обедом, вечерним чаем и ужином. У нас было гораздо больше времени для общения, чем в других семьях, за что я всегда была благодарна моему родителю».
Жизнь над магазином предполагала, что открыть его нужно в любое время дня и ночи, когда понадобится покупателю. Удобство клиентов прежде всего.
Магазин не позволял также отдыхать всей семьей, на местный курорт Скегнесс уезжали по очереди - Беатрис с дочерями на пляж или сам Альфред на турнир по боулингу. С детства привыкшая к тому, что глава семьи может иметь спортивное увлечение и тратить время на него вне семьи, Маргарет позже спокойно приняла такое положение и в собственной семье, соглашаясь с долгим отсутствием мужа - Дэниса Тэтчера.
Маргарет-политик с упоением рассказывала о единстве в семье, создавая впечатление семейной идиллии, однако дело обстояло не совсем так. Мюриел была маминой дочкой в такой же степени, как Маргарет папиной, а это явно означало легкую долю презрения с отцовской стороны к старшей дочери. Беатрис и Мюриел читали дамские романы, а Альфред и Маргарет - серьезные книги и политические газеты. Тэтчер, конечно, упоминала о якобы обсуждениях политических тем за семейным столом, но едва ли это обсуждение было общим, у Мюриел имелись совсем иные интересы.
Мюриел уехала в Бирмингем учиться на психотерапевта (в некоторых источниках упоминается физиотерапевт, что больше похоже на правду) в 1938 году, когда Мэгги была еще совсем юной особой, а когда в 1943 году вернулась, уехала уже Маргарет.
Позже Мюриел получила словно в обмен на старенькую машину несостоявшегося жениха Маргарет. Мэгги решила, что муж-фермер ей не подходит и... похоже, они действительно поменялись - Мюриел стала фермершей, а Маргарет отправилась на курсы вождения.
В «Автобиографии» Тэтчер большую главу посвятила «жизни над магазином», на все лады расхваливая отца и саму организацию семейного быта Робертсов. Примечательно, что рождению ее собственных близнецов в этой же книге отведены всего два абзаца, причем половина первого рассказывает о причине отсутствия рядом в такой важный момент отца новорожденных, а второй больше посвящен решению сдавать экзамен на юридическом и выбору няни для малышей.
Чего в таком несоответствии больше - истинного отношения Маргарет к своим детям или все же попытки создать благостную картину собственного детства? Недаром же, став премьером, она категорически отсоветовала сестре общаться с журналистами! Мюриел молчала...
Но иногда проговаривалась сама Тэтчер, выдавая в том или ином интервью истинное положение дел.
- Мы всегда пытаемся дать своим детям то, чего сами были лишены в детстве, -сказала она Патриции Мюррей. - Я хочу дать им как можно больше.
Свидетельствуют ли эти слова о том, что в детстве самой Маргарет все было в полном порядке и ей хватало полученного от родителей? Едва ли. Собственных детей, особенно сына Марка, она баловала, словно откупаясь за недостаточное материнское внимание и постоянную собственную занятость. Ни к чему хорошему это не привело.
Пирог лорда Вултона
Небольшая заметка, относящаяся к периоду Второй мировой войны. Она хорошо характеризует подход Робертсов к жизни и к окружающим.
Это не куплеты и не насмешка, напротив, домохозяйки этого самого лорда Вултона обожали и многим ему обязаны.
Потомственный аристократ лорд Вултон был назначен министром продовольствия в 1940 году. Вообще-то он занимал много министерских постов, но запомнился именно этим.
Во время войны в Англии были введены продовольственные карточки в основном на мясомолочные продукты, а овощи и крупы имелись в достаточном количестве. По карточкам все получали одинаковое количество продуктов, независимо от положения. Рацион скромный, но от голода не пухли.
Главная заслуга лорда Вултона в том, что он сумел объединить большинство домохозяек в стремлении готовить из скромного набора продуктов разнообразно. В этом лорду помогла его помощница Маргерит Пэттен, даже выпустившая книгу подходящих рецептов. Весьма забавная книга, одни названия блюд чего стоят: Mock Goose - «Фальшивый Гусь» (пародийный гусь)... Он был из красной чечевицы, но зато в гусятнице. А еще заяц из круп, пирожные без сахара, воздушные кремы без яиц и сливок и прочее. Кстати, все съедобное и даже вкусное, можете удостовериться, некоторые рецепты приведены в книге Джейми Оливера «Министерство питания», а уж Оливеру можно верить.
Чтобы убедить домохозяек не вешать нос при виде скудного пайка, лорд раз в неделю лично выступал по радио и, обладая блестящим ораторским талантом, вдохновлял соотечественниц на кулинарные подвиги. Сам он питался только тем, что рекомендовал другим.
Хозяйкам особенно пришелся по душе пирог лорда Вултона, рецепты которого множились и претерпевали изменения в зависимости от наличия или отсутствия продуктов на кухне. Лорд не протестовал. Основной рецепт придумал сам шеф-повар лондонского ресторана «Савой» Франсуа Лэтри.
Хотите приготовить? Пожалуйста.
Полкило картошки и столько же моркови почистить (все-таки!), мелко порезать и обжарить, хорошо бы с добавлением мягкого жира вроде куриного, но если нет, то сойдет и растительное масло. Также обжарить большую горсть резаных шампиньонов, стебель лука-порея и немного зеленого или репчатого лука. Все сложить в сотейник, посолить, поперчить, добавить щепотку мускатного ореха и пряной травы, полить бульоном или просто водой, накрыть слоем картофельного пюре или тонко порезанным сырым картофелем и запекать при средней температуре примерно полтора часа. Картофельное пюре можно заменить тестом, а в некоторых рецептах и вовсе молотыми овсяными хлопьями (куда же Англия без овсянки!).
С тех пор много десятилетий английские домохозяйки считают своим долгом хоть раз в году подать на стол пирог лорда Вултона. На вкус и цвет, как известно.
К чему так подробно об этом кушанье?
Его упоминает в своей «Автобиографии» Маргарет Тэтчер, мол, мы, конечно, слушали лорда и даже записывали его советы, но сами с усами и умели готовить экономно и вкусно без чьей-либо подсказки.
В такой мелочи, как в фокусе увеличивающего зеркала, отразился подход ко всему в жизни: Робертсы лучше всех знают, как надо: как экономно и сытно готовить, правильно гладить вышитые вещи, делать уборку в доме, даже заниматься благотворительностью.
Благотворительности своих родителей Тэтчер посвятила в воспоминаниях немало слов, подробно рассказав, что входило в состав обязательных пакетов с продуктами для малоимущих, которые Беатрис собирала к празднику, а дочери потом разносили по домам. О собственной благотворительности ни в качестве начинающего политика Маргарет Робертс, ни в качестве супруги Дэниса Тэтчера и матерого политика она почему-то не упоминала. Премьер-министру Великобритании не до раздачи праздничных пакетов нуждающимся, но ведь и вполне состоятельная миссис Маргарет Тэтчер, будучи после рождения детей просто домохозяйкой, этим тоже не занималась. Родительский опыт не пошел впрок?
Мы будем сражаться!
«Мы будем стоять до конца, мы будем сражаться во Франции, мы будем сражаться на морях и океанах. Мы будем защищать наш остров любой ценой; мы будем сражаться на побережьях; мы будем сражаться на аэродромах; мы будем сражаться в полях и на улицах; мы будем сражаться в горах. Мы не сдадимся никогда».
Эту речь Уинстона Черчилля знают все, даже те, кто историей Великобритании не интересуется совсем.
Хрипловатый голос премьера вселял надежду в сердца англичан, измученных сначала ожиданием грядущей войны (это очень тяжело - ждать беду без надежды ее избежать), а потом военными невзгодами и беспокойством о судьбах близких.
Для Мэгги война началась несколько раньше, чем Англия в нее вступила...
В марте 1938 года письмо из Вены пришло не на имя Мюриел, которая, выполняя школьное задание, переписывалась с австрийской девушкой, а на имя самого Альфреда Робертса. У Мюриел испуганно сжалось сердце. Девушка принялась судорожно вспоминать, не написала ли своей приятельнице по переписке Эдит чего-то обидного настолько, чтобы отреагировали ее родители.
Беатрис тоже смотрела на конверт с тревогой. Им не пришло в голову вскрыть послание, адресованное главе семейства.
- Мюриел, почему отцу? - шепотом поинтересовалась мать. Она всегда шептала, когда чего-то опасалась.
- Не знаю, - также шепотом ответила дочь.
Они переживали до самого вечера, пока Альфред Робертс вернулся домой, вымыл руки, переоделся и наконец вскрыл конверт.
Да, писали родители Эдит. Эта еврейская семья банкиров опасалась за судьбу своей семнадцатилетней дочери, а потому глава семьи просил Альфреда Робертса официально пригласить девушку в Англию и на время приютить ее в своем доме. Тэтчер вспоминала, что Робертсы не нашли ни времени, ни денег, чтобы принять австрийскую приятельницу старшей дочери, но Альфред договорился с методистской общиной Грантема, и девушка жила в нескольких семьях по очереди до своего отъезда к родственникам в Южную Америку.
От Эдит грантемцы услышали о нацистских приемах «исправления» евреев в гетто. Так они заочно познакомились с возможной судьбой неугодных на оккупированных территориях. Конечно, Британия - остров, но Ла-Манш не так уж широк, чтобы не опасаться воинственного соседа. В глубине души жила надежда, что Гитлер не справится с Францией и Англии удастся обойтись без больших жертв.
Европейская политика замирения Гитлера вызывала в стране неоднозначную реакцию, даже те, кто не верил нацистской пропаганде, не могли занять твердую позицию по этому поводу. К тому же были сильны пацифистские настроения...
- Там снова митинг против призыва в армию, - вздохнул Альфред Робертс, закрывая двери лавки раньше положенного. - Сейчас пойдут маршем по нашей улице.
- Папа, что плохого в том, что люди выступают против войны? - осторожно поинтересовалась Мэгги. - Ведь Чемберлен подписал Мюнхенское соглашение.
Она хотела добавить, что большинство методистов Грантема тоже пацифисты.
- Боюсь, что война неизбежна, Гитлера уступками не остановить, он потребует большего. Из этого следует, что к войне лучше быть готовыми. Еще лучше, если энергию Гитлера удастся направить против Сталина.
О Сталине Маргарет не знала практически ничего, кроме страшного слова «коммунизм».
Поделиться книгой: