Драконьи острова

Александра Огеньская

Драконьи острова

Ему обещали показать драконов.

Не то чтобы он приехал сюда ради них.

Он приехал сюда, как и всегда, и везде, наблюдать за людьми. Такая у него работа.

Раафи — маленькое племя, совсем крошечное, притулившееся к боку давно потухшего вулкана, занимающего большую часть острова. Собственно, вулкан этот — и есть остров. Гигантский выступ земной коры, обросший кораллами и почвой.

На острове живет пятьдесят два человека (и ещё двое готовятся прийти в этот мир), нет ни сотовой связи, ни проводных телефонов, и только изредка можно поймать радиосигнал с соседних, довольно далеких земель — в основном радиопередачи на португальском и интернациональная попса на английском. Впрочем, здесь ни у кого нет радио — он привёз его с собой. Раз в полгода мимо острова проходит корабль, и на маленькой шлюпке местным жителям привозят кое-какие необходимые медикаменты и одежду, а в остальном — всё как в каменном веке.

В какой-то из дней он написал в своем дневнике: “Когда женщина раафи рожает, она делает это в полнейшем одиночестве, где-нибудь на берегу океана, и никто из племени не решается ей помочь, пока роды тем или иным образом не завершатся. Я наткнулся на одну такую рожающую совершенно внезапно, когда утром вознамерился выпить кофе в местечке поживописней. Она стонала, кричала, ругалась и, кажется, возносила молитвы богам (насколько я мог разобрать со своим слабым пока знанием местного наречия), а между ног у нее было нечто вроде кратера разорвавшейся бомбы, как мне показалось. Я стоял и мучительно, лихорадочно думал, что должен чем-то помочь, но я ведь доктор антропологии, а не медицины. Впрочем, долго мучиться мне не пришлось. Женщина меня заметила и прорычала слово, которое я замечательно выучил за полгода жизни здесь: “Проваливай”. И я ретировался. Позже видел эту женщину — живую и даже почти здоровую — в посёлке.

… Не то чтобы местные так уж недружелюбны. Но мало кому приятно, когда его изучают, как какое-то насекомое или дикого зверя.”

***

Он прекрасно осознавал, что застрянет на острове по крайней мере на полгода. Ему так и говорили: он безумец, что рискует. А если у него заболит зуб? Если инсульт, инфаркт, перелом ноги? Безумец. И это ведь не считая того, что никакой сотовой связи, никакого интернета, никакого крана с горячей водой и анатомического матраса.

Он, откровенно говоря, устал каждый день приходить на работу к восьми утра, уходить в шестнадцать-пятнадцать и читать лекцию “Введение в антропологию” из года в год студентам со всё более пустыми и бессмысленными глазами. Он договорился, чтобы поездку ему оформили как рабочую командировку. Страховку университет, впрочем, оформлять отказался, поскольку — ещё раз повторили — безумец. И если его съедят местные драконы, то им даже икаться не будет.

Так что он полностью осознаёт все риски (в чем расписался в приказе об отправлении в командировку).

Он взял с собой радиоприемник. Это односторонняя связь, когда ты можешь слышать людей, а они тебя — нет. Они и о существовании-то твоём не догадываются. Его это вполне устраивает.

***

По утрам раафи дружно совершают обряд приветствия солнца. Для этого всё племя, все пятьдесят два (теперь уже пятьдесят три) человека собираются в центре своего поселка, на площади для танцев, и дружно, старательно кланяются востоку, где ярко полыхает алая полоска. Они считают, что если солнце не приветствовать как положено, оно, пожалуй, и передумает вставать. Страшнее всего для раафи остаться в кромешной тьме. В ночи водятся монстры, поэтому никто из племени в здравом уме после наступления темноты за порог хижины не выйдет, кроме как по крайней нужде, а дети, родившиеся ночью, нуждаются в дополнительных оберегах от злых духов.

Его считают ненормальным как минимум. Он ведь бродит по ночам. И у него, чёрт возьми, голубые глаза. Голубых глаз здесь не видали никогда прежде. А если не видали, то их и не существует. Это всё равно что думать, будто где-то существуют люди — не демоны! — с желтыми или там оранжевыми глазами.

Его немного побаиваются. Дети так и вовсе прыскали от него во все стороны первые два месяца его командировки. Потом стали любопытно поглядывать, потом — таскаться за ним хвостом, жадно разглядывая и его самого, и все предметы, которыми он пользовался (когда приезжаешь за кем-то наблюдать и кого-то изучать, готовься к ответному интересу).

Ему всё ещё не показали драконов, потому что “время не пришло”.

***

У него умерла жена, и прошло уже довольно много времени с тех пор — целых пять лет. Он не вполне уверен, что именно чувствовал пять лет назад и уж тем более не знает, что чувствует сейчас.

Ему, собственно говоря, сложно даже понять, в какой именно момент она умерла. Дело, быть может, в том, что ему, конечно, позвонили, но он приехал, когда всё уже было кончено. Его проводили попрощаться — с деловитым сочувствием, но явно думая уже о другом, и медсестра шепнула, что пациентка не мучилась, а просто заснула и не проснулась. Он не знает, так ли это было, или эту фразу говорят всем родственникам. Но он не узнал свою жену в той мёртвой женщине, которую ему показали. Он даже не смог к ней прикоснуться. Но умерла она для него, кажется, раньше. Тяжелая, долгая, безнадежная болезнь поглощала всё, до чего могла дотянуться: счастливые воспоминания (наверно, ему не хватило мужества создавать для них новые воспоминания взамен утраченных), планы на будущее (потому что никакого будущего не стало, а только тяжелое и болезненное настоящее), надежду на чудо (её эта тварь отнимала медленно и особо изощренно), самое то, что составляло из себя Колин — её упрямство, оптимизм и радость жизни.

Так что он — спустя пять лет — не знает, что чувствует по этому поводу.

***

— Так когда будут драконы? — спросил он “мать племени” на третий месяц. Мать — сухая, старая, сморщенная и на самом деле биологическая мать как минимум десяти членов племени — причмокнула губами и сплюнула.

— А что, ты куда-то торопишься?

Но он склонен был считать, что на самом деле никаких драконов и нет. Это всё местная легенда, выдумка, красивая сказка.

Он, конечно, тщательно записал этот миф, чтобы проанализировать позже, но…

Местные драконы, судя по всему, сильно отличаются от своих европейских и азиатских сородичей. Во-первых, они значительно меньше, ростом с крупного лабрадора, пожалуй, если ориентироваться на невнятные взмахи руками. Во-вторых, они не летают и не пышут огнём и вообще крайне миролюбивы, питаются исключительно зеленью и рыбой. Какие-то крупные ящерицы, по всей видимости. Но на острове нет никаких ящериц. Заплывают иногда отдохнуть или отложить яйца на берегу громадные неповоротливые черепахи. Удивительно, что местные их в качестве еды не рассматривают, не употребляют в пищу их яиц, даже иной раз отгоняют от черепашат птиц. Черепахам здесь совершенно безопасно.

Но “мать” права: торопиться ему совершенно некуда, до следующего корабля три месяца и два дня. Время здесь течет медленно.

***

Он записал сказку: “Один мужчина потерял свою жену. Его жена была глупая женщина и ночью вышла за порог. Там её съело чудовище упу-май, вышедшее из моря, и срыгнуло её кости под ступени дома. Утром мужчина встал и начал звать свою жену: “Жена, лепешки не испечены и рыба не засушена! Я есть хочу!” Но жена ему не ответила. Тогда он стал ходить по деревне и звать жену, но так и не нашел её, а другие женщины смеялись и говорили, что она ушла к другому, потому что другой лучше лижет. Мужчина опечалился и, голодный и злой, пошёл домой, однако к тому времени уже начало темнеть, поэтому на пороге он запнулся о кости своей жены и пребольно разбил себе лицо. А кости захихикали и сказали: “Так тебе и надо! Сам теперь готовь себе еду и лечи свои раны, потому что я умерла!” Только готовить самому себе еду ему больше не пришлось. Кровь учуяло чудлвище упу-май и съело мужчину тоже, а кости сплюнуло под крыльцо дома.”

Из этой сказки он мог пока сделать только два вывода. Во-первых, сексуальность в племени отнюдь не табуирована, потому что сказку рассказывают детям. Во-вторых, жены здешние — вполне нормальные женщины и терпеть не могут стоять у плиты (или очага, её заменяющего).

***

У него были заранее заготовлены карточки для установления среднего коэффициента интеллекта раафи. Конечно, в картинках, поскольку ни собственной, ни заимствованной письменности у раафи нет. Разработанные специалистами получше него самого. Отличная вещь, простая и удобная в применении и обработке.

Ещё у него есть комплект карточек для анализа брачных, семейных, сексуальных представлений людей раафи.

Но вот что интересно: обычно названия племен и народов переводятся как просто “люди”. Племена не изобретают себе названий, люди просто говорят про себя: “я человек, потому что я отношусь к людям”. У этого племени “раафи” дословно означает “человек, который стремится познать истину”. И ведь правда!

Стремясь познать истину, мальчишки утащили у него фонарик на батарейках и разобрали на части. Из корпуса сделали плевательное орудие и оплевали его косточками мелкого местного фрукта, названия которого он не знал. Заодно обогатили свой словарный запас.

А тесты на уровень интеллекта ничего нового ему не открыли: рядовой раафи примерно в два раза умнее его самого. Потому что он сам еду добывает в супермаркете, а раафи — в океане. Но научную работу напишет он, а не раафи.

***

На четвертый месяц у него сдохла последняя батарейка для радиоприемника, и мир за пределами острова окончательно исчез. Его это не особенно встревожило, поскольку время здесь текло медленно и вязко, и вести о том, что где-то далеко всё иначе, что-то происходит, кто-то чего-то требует, что-то решает и заявляет, скорее раздражали, чем развлекали.

Местные, впрочем, очень огорчились. Они не понимали ни слова из того, что радиоприемник им бормотал, но от португальской попсы приходили в почти религиозный восторг.

Кроме того, под радио они более охотно решали задачки и проходили тесты.

Но батарейки окончательно разрядились. Он не думал, что их понадобится так много и взял всего три пачки. У него была ещё солнечная батарея, но её хватало только на зарядку второго фонарика, диктофона и простенькой электронной книги. Без книги же жить он решительно отказывался.

Без радио лично ему сделалось спокойней. Приятно, что можно забыть о том, что где-то ещё есть люди.

По вечерам он заполнял журнал наблюдений.

***

У него есть коллега. Довольно приятная женщина, замечательная исследовательница. Её монография о быте племен охотников-собирателей Африки произвела в своё время фурор в научном сообществе. Больше всего почему-то впечатляло, что собиратели в среднем склонны обменивать женщин на большее количество скота, чем принято в племенах охотников.

Так вот, эта коллега совершенно одинока и, кажется, живет в своём кабинете.

В принципе, это даже не настолько фантастическое предположение, поскольку многим аспирантам приходилось буквально ночевать в библиотеках и кабинетах, когда нужно было срочно закончить какую-то работу. А ещё он сам, будучи аспирантом, однажды не смог заплатить за жилье и был выселен (склочная хозяйка мстительно выкинула первый черновик его диссертации). И три месяца прожил в корпусе прикладных исследований, каждый вечер изображая, что уходит домой, но вместо этого пережидая в душевой, пока довольно ленивый охранник вяло пройдётся по коридорам и на всю оставшуюся ночь задремлет перед телевизором в своей каморке.

Так вот, эта коллега, приятная женщина, пригласила пропустить по стаканчику в баре.

— Завтра я уезжаю в командировку. На полгода, — ответил он.

Он не ощущал никакого желания пропускать по стаканчику, потому что в баре будет тесно, жарко, накурено, шумно. И уж тем более — пропускать стаканчик в компании приятной и милой во всех отношениях коллеги.

***

Распорядок дня таков: утром подняться и понаблюдать за ритуалом приветствия солнца (в первые недели было особенно неловко, потому что раафи считают, что приветствовать восход должны все. Вообще все; даже черепахи в океане, говорят они, на восходе всплывают и машут ластами). Получить свой завтрак — обычно это пара лепешек с тонкими крошками золы на золотистой корочке, несколько манго и скорлупка от кокоса, полная рыбного варева. Затем понаблюдать, как рыбаки уходят в море. У них смешные и хрупкие маленькие лодочки, у каждого своя, но ловят рыбу они группами, растягивая между лодочками сети и медленно проплывая так пару миль. После, когда лодочки скроются на горизонте, присоединиться к женщинам, которым это очень смешно: есть женские дела, есть мужские, и женщины никогда не интересуются мужскими, а мужчины — женскими. Но постепенно они привыкают и даже снисходительно разъясняют ему, что муку для лепешек нужно выбивать из хорошенько просушенного мелкого батата, а крупный не тратить, потому что он пригодится на кашу и суп. Они показывают ему, как чинить сети и как поддерживать огонь в очагах. Большую часть времени они, кстати, отдают не работе, а болтовне, от которой получают неимоверное удовольствие. Иной раз, услышав новую сплетню, они начинают так хохотать, что некоторые даже заваливаются на спины и смешно трясут ногами.

Сплетни их касаются того обычно, как какой из их мужчин повёл себя глупо и выставил совершеннейшим "опахо" — юнцом, не попробовавшим женщины. Секс тоже занимает приличный кусок их болтовни и обычно касается обсуждения достоинств и недостатков того или иного полового партнера, потому что семьи в европейском понимании у раафи нет. Семьи у них совершенно текучие, и женщины имеют полное право легко и безо всякого развода временно или на постоянной основе переходить к другому мужчине, иногда даже без особого его на то желания и даже согласия. В иные моменты семьи начинают выглядеть весьма экзотично, например, у одного мужчины образуются сразу три жены, или, наоборот, одна женщина живет сразу с двумя или тремя мужчинами. Возникающие через это споры и конфликты обычно разрешает “мать племени”, но она тоже женщина. Дети же воспитываются всем племенем в равной степени, поэтому от таких переходов и трансформаций, похоже, ничуть не страдают.

К вечеру мужчины возвращаются, и дальше женщинам предстоит разделать рыбу и развесить её по веревкам, а другую часть нажарить на ужин. За общим ужином начинаются “юни” — нечто среднее между священным мифом и страшной сказкой. Страшное в них в основном предостерегает от пустого брожения в темноте и обижания священных черепах, а священное объясняет, как в этом мире вообще жить. Множество, кстати, весьма остроумных рецептов. Кое-что весьма полезно.

***

— Ты с ума сойдешь со скуки! — сказала ему коллега. — Это ж надо — полгода!

Может, он и хотел бы наконец поскучать. Смерть от скуки не так уж и плоха, если выбирать между него и, например, смертью от рака.

У него две конференции в неделю. У него на курсе "Введения в антропологию" у студентов такие бездонно-пустые глаза, что он уходит из аудитории обессиленным настолько, будто эти люди напрямую его едят. Им питаются, а он всё равно должен приходить в эту аудиторию к этим людям два раза в неделю.

Он улыбается:

— Зато представь, насколько приятно будет возвратиться обратно и съесть гамбургер.

Коллега фыркнула.

Её предмет научных интересов настолько далек от современности, что никакие командировки невозможны, ей хватает работы в местном археологическом музее и в её понимании отсутствие благ цивилизации — это когда в доме заканчивается туалетная бумага.

***

Драконы в местной мифологической картине мира занимают особое место. Они не едят людей, что уже хорошо. Они появляются на рассвете в один совершенно особенный день лета раз примерно лет в десять. Как какие-то афродиты, собираются из пены океанской, чтобы выползти на берег, наесться манго и заняться любовью, а к закату уплывают на десять лет обратно, откуда бы они там ни приплывали.

Это то рациональное зерно, которое удалось вычленить из бесконечного переплетения мифов (они каким-то образом связаны одновременно и Великом Богом, создателем этого острова, и Девой Марией, возможно даже — сексуально). Кроме прочего про них известно, что когда нужно, они общаются человечьими голосами и способны излечить любую болезнь, если пожелают, но желают они редко, а если не желают, то их и не уговоришь.

А ещё после их отплытия обязательно начинается ливень, открывается сезон дождей и на деревьях начинают вызревать плоды вдвое больше обычного и очень сладкие. Дети, родившиеся через девять месяцев после драконьей ночи, одарены всяческими талантами и богатырским здоровьем и иногда уплывают с острова вслед за драконами (обычно они доплывают до Бразилии и там получают школьное образование, узнают, что существует кино, интернет и гамбургеры и назад уже не возвращаются). В целом же драконы несут с собой облегчение (понимай как хочешь).

***

Он заболел. Виновата — определенно и ясно — вчерашняя похлёбка. Рыба в ней была какая-то слегка несвежая, что ли.

Похоже было на сезонный грипп, но откуда бы взяться на острове гриппу, так что точно — похлёбка.

Сперва его вырвало, после чего затрясло и неудержимо потянуло в сон. Он едва добрел до своей лачуги на отшибе, рухнул на циновку, успел ещё подумать, что до корабля ещё почти три недели, так что если это что-то смертельное, то узнают о его смерти нескоро.

Затем его трясло и швыряло то в жар, то в лёд. Он пропотел насквозь, а в следующем приступе озноба кутался в промокшее одеяло, но оно мало помогало. Кажется, кто-то приходил, переговаривались высокими голосами, сварливо и раздраженно.

Он хотел было попросить помощи или хотя бы выгнать из дома. Они, впрочем, ушли сами, и долго было темно и тихо. Он успел заснуть и увидеть сон, в котором опять умирала жена, её хоронили, а вместе с нею хоронили его самого. Закидывали землёй и комьями тяжелой рыжей глины.

Он проснулся только после того, как глина залепила ему рот и нос и решительно нечем сделалось дышать.

Он проснулся.

Была глухая ночь. За тонкими стенами шумел океан, у изголовья горела доисторическая маленькая керосинка, а сама мать племени дремала, прислонившись к опорному столбу крыши. Во сне рот её приоткрылся и по подбородку стекала слюна.

Он заснул снова, не чувствуя себя лучше и зная, что сны опять будут злыми и страшными.

***

Один из студентов задал вопрос:

— А зачем вам нужна антропология?

Это было уже после высасывающей все силы лекции, поэтому он устало и автоматически сказал:

— Антропология изучает людей. Выводит законы их поведения и мышления, что помогает прогнозировать развитие…

— Нет, — перебил студент. — Лично вам, профессор. Зачем?

Он ответил что-то невразумительное, вроде бы — что это интересно и захватывающе. И больше того студента у себя на лекциях не встречал.

У него вообще к концу курса не так много слушателей осталось.