Ей точно так же пополам, где она будет спать — в старой коробке с уютным тёплым одеялом, или же в супердорогом «гнезде», все равно кошка спит там, где ей в данный момент хочется. Можете сто раз запихнуть её в ненавистное «гнездо», если ей там неудобно, она все сто раз уйдёт и уляжется в коробке, в шкафу , на ваших простынях, на диване, или заберётся куда-нибудь на самый верх. Кошка гуляет сама по себе, и спальные места она тоже выбирает сама по себе. Ну, нравится ей спать каждый раз на новом месте! Это ж так интересно! Каждый раз новые ощущения! Как-то моя кошка, выданная для вязки в чужую семью, нашла себе очень приятное спальное место — хлебницу на кухонном столе. И подслеповатая хозяйка Алла едва не отрезала вместо кусочка дарницкого круглого кусочек моей Норы! Живой хлеб с отчаянным воплем взметнулся от занесённого над ним ножа!
Вы купите кошке специальное дерево для заточки когтей, но она и ухом не поведёт. Ей глубоко пополам это дерево, хотя вы отдали за него половину своей зарплаты. Она пойдёт по старинке точить коготки на двери, на корпусной мебели, а то и на деревянной части дивана. И можете бить тапком, орать, трясти кулаками, ничем вы кошку не проймёте. Она будет сидеть и смотреть на вас круглыми глазищами, задаваясь вопросом, и что это с моим Человеком происходит? Взбесился что ли?
Именно так! Ваша кошка воспринимает вас чаще всего как другую кошку, только странного вида и не слишком умную. С точки зрения кошки мы совсем не красавчики. Скорее уж чудовища, уроды. Не верите? А теперь представьте, что вы ростом с кошку, и посмотрите на себя с кошачьего роста и снизу вверх. «Ноги у него как ступы, руки у него как грабли, глаза как бочки. Оно издаёт звуки как раскат грома. Когда оно идёт, трясётся земля» Одним словом — жуть. Вот что имеет счастье видеть в нас наша кошка. Примерно так маленькие человечки глядят в фильмах ужасов на Годзиллу или Кинг-Конга.
«Когда идём, дрожит от нас земля». Вот, вот!
К такому страшилищу кошка может относиться двояко: либо считать его своим, то есть тоже кошкой, либо не считать своим. В первом случае кошка принимает нас, во втором — не принимает. А то, что мы сюсюкая думаем, что взяли кошку в свою семью — глупость и заблуждение. Это она либо берет нас к себе, либо игнорирует.
Если она попала в дом крохой и хочет материнской заботы и ласки, мы становимся для нашей кошки мамой, то есть хорошей кошкой. Даже повзрослев, она продолжает считать нас более сильной и более значимой кошкой, чем сама. Правда, это совсем не означает, что она не станет «качать» права и садиться вам на шею. Вы ведь тоже на каком-то этапе жизни пытаетесь использовать свою человеческую маму как средство для решения ваших проблем. Когда вы покидаете родительский дом и заводите собственный, вы становитесь «старшей кошкой». Но кошке уйти от вас некуда. Вы навсегда остаётесь для неё «старой кошкой, которая любит, несмотря ни на что».
Если кошка благополучно прожила со своей кошачьей матерью до времени, когда стала себя осознавать сильной, то она воспринимает нас как «кошку, от которой неизвестно чего можно ожидать». Поэтому она старается воспитать своего человека, чтобы он наилучшим образом соответствовал её нехитрым потребностям — заботился и кормил. И если он почему-то забывает о своих обязанностях, кошка не преминет об этом напомнить. Человек, крикнет она на своём языке у вас прямо под ухом, открывай глаза, пришла пора подать мне обещанный завтрак! А если вы перевернётесь во сне на другой бок, может и напомнить о ваших обязанностей при помощи коготков.
И совсем не важно, какой породы у вас кошка, она все равно остаётся кошкой. И полосатая Мурка и какая-нибудь изысканнейшая Розамунда питерболд прежде всего кошки, и вести они будут себя именно как кошки. Конечно, одни кошки будут более подвижными и активными, требующими много внимания и заботы, а другие предпочтут целый день проспать на диване, но если вы чем-то ущемили их права и нарушили неписаный договор — они начнут вести себя с вами так, как вели бы вы сами по отношению к человеку, не выполняющему обязательств.
— Этот Петров не отдаёт мне долг, пора на него наехать…
На-ез-жа-ем?!
Средств воздействия на человека у кошки не так уж много:
— проявить агрессию (например, цапнуть вас зубами за какую-то часть тела или оцарапать),
— совершить предосудительный поступок (вытряхнуть землю из цветочного горшка, сделать лужу, разодрать на клочья что-то, принадлежащее вам),
— обидеться (кошка уходит от вас и лежит, как умирающая, ожидая, когда вы проявите к ней участие, если вы такую глупость совершаете, она продолжает отворачиваться и обижаться; сюда же относится и сидение кошки перед вами в виде молчаливого укора)
— или просто игнорировать(будет делать вид, что вас не существует).
Какую тактику кошка выберет — это зависит от её характера.
У меня была сиамская барышня, которая воспринимала как оскорбление, если ей давали не ту еду, каковую ей хотелось в данный момент, если на неё повышали голос, если она случайно попалась под ноги и её не заметили. В последнем случае она просто за ущемлённый хвост наносила быстрый удар лапой с выпущенными когтями. А вот на два других пункта обвинения наш ответ Чемберлену был всегда одинаковым: Нора разворачивалась как фрегат, высоко подымала хвост и шла в сторону дивана. Диван — это моё спальное место. Именно на это место она и делала лужу, сопровождая журчание ясным и чистым синим взглядом, полным детской невинности. Эту картинку маслом мы назвали «писающий ангел».
Мой знакомый кот в такой же ситуации действовал иначе: он делал вид, что хозяин внезапно помер или стал невидимкой. Кот весь день ходил, не глядя в сторону хозяина, а в ответ на его заискивающее кыс-кыс становился не только немым, но и глухим. Причём, чтобы показать, что остальные существа в этом доме вины хозяина не разделяют, он активно ластился к хозяйке и даже разрешал ребёнку немного поиграть с его хвостом. Впрочем, последнее-то как раз вещь очень рискованная. Хвост для кота — это его штандарт, его достоинство, его знак власти. Играть с хвостом кота — верх глупости. Взрослому человеку кошка никогда такого не позволит. Да и не всякая кошка простит такую фривольность даже ребёнку. Кот, о котором я рассказываю, этого тоже не позволял, разрешал он эту игру лишь в одном случае — чтобы показать хозяину всю степень своего презрения.
Если кошка давно живёт с вами, то все её привычки вы знаете наизусть. Особенно, если вы сами эту кошку и выращивали. Юная кошка тащится за вами по квартире и старается «соответствовать». Ведь это вы, Старшая Кошка, пример для подражания. Вы едите за столом? И она хочет за столом! Вы спите в постели? И она хочет спать в вашей постели под вашим одеялом! И чему тут удивляться? Вы ведь её Большая Мама. Так себя ведут не только кошки, а все животные, разлучённые со своими настоящими родителями. Утята стараются шагать за человеком и не выпускать его из вида. Даже дикий детёныш россомахи — и тот стремится подражать человеку. Так что все хорошее, что получит юная кошечка от вашего воспитания — от вас, и все плохое — тоже от вас. А если от вас, так за что же на неё тогда обижаться?
Гораздо хуже, если вам достаётся «ящик с сюрпризом». Это кошки с изломанной судьбой, сменившие немало хозяев. Это несчастные кошки, потому что по кошачьим понятиям, хозяин — ничто, место — все. То есть они воспринимают мир некоторым образом иначе, чем люди и собаки. Для человека или собаки важен факт, что они составляют пару.
Собака предана человеку. Она боится его потерять. А кошка предана месту, где живёт. Это территория, которую кошка освоила и она не хочет терять свой устоявшийся мир. Здесь родные запахи, родные вещи, родные стены. Потерять все это — словно потерять часть себя.
Я думаю, что пресловутые кошки-путешественницы как раз никоим образом не терялись, а упорно шли к себе домой, на своё любимое место, на свою территорию. Известно ведь множество случаев, когда коты «пропадали» в Крыму или иной курортной местности, а через полгода со стоптанными лапами доходили до Санкт-Петербурга. Хозяева винят себя изо всех сил, что они «забыли» кота, случайно его «оставили». А га самом-то деле коты никуда не терялись. Был кот и нет кота. Мурзик, где ты Мурзик? Они уходили от хозяев и шли назад, домой. Они просто шли домой. И их совсем не волновало, что позади остаётся хозяин, маниакально обшаривающей все кусты и придорожные канавы. — Котик, мой котик, где твой холодный трупик?!
Коты оставляли мечущегося и орущего человека и сверяли свой возвратный ход с магнитной стрелкой. А стрелка в мозгу говорила точно: дом — там. Их притягивало место, из которого их увезли, не спросив мнения. А если бы кота спросили, хочет ли он на отдых в Крым, кот бы ответил: сами езжайте, мне и тут хорошо, а повезёте силком — сбегу.
Конечно, не все коты доходили. Во-первых, путь не близкий. Во-вторых… А тут сложнее: откуда вы знаете, в какой дом ваш кот направил путь своих лап?
Может, ваш дом для него всего лишь временное место жительства? И кот считает домом какое-то другое ПМЖ, особенно кот, которого взяли взрослым? Ведь не из воздуха же вы слепили этого кота? Он где-то проживал и до вас? Только кто сообщит, дошёл ли этот кот до намеченного им самим пункта назначения? Совершив свой марш-бросок, кот на этом своём заветном месте, становился просто «приблудным котом». То есть утраченным для хозяина навсегда. Иногда, чтобы кот ушёл на поиски родимого пространства, и увозить его за сотни километров не надо, достаточно переехать из одного городского района в другой. Пока вы радуетесь новой жилплощади и втаскиваете в неё мебель, ваш кот поворачивается задом — и только хвост его вы и видели. Мурзик, Мурзик — да где там! Мурзик идёт по следу утраченного дома.
Не спорю, есть коты, преданные хозяевам. Но таковых гора-аздо меньше.
Кошки, которые меняют хозяев и переходят из рук в руки, меняют не только людей, но и дома, а значит — теряют все. Они перестают ориентироваться в пространстве, потому что у них нет дома, который воспринимается ими как дом, то есть, по большому счёту, у них нет части себя-кошки. Вроде бы только освоилась, приняла этот дом как свой, разрешила ему стать частью себя — и опять, на новое место. Поэтому такие кошки — это бомжи среди кошек, их судьба даже хуже, чем у помоечных кошек: те родились в подвале и живут на родной улице и в родном подвале. И характер у таких кошек специфический. Они ждут от людей только очередной пакости, они очень насторожены, очень тревожны, очень обидчивы. Опыт их тяжёлой жизни подсказывает: будет только хуже. Не удивительно, они воспринимают многие наши действия как обиду или как угрозу. И если мы не понимаем, что их обидели — нам же хуже.
Я какое-то время сидела на «кошачьем телефоне доверия». Одна история, которую мне по этому телефону рассказали, как раз хорошо иллюстрирует непростую психику подобных кошек. Некая семья сжалилась над британкой, которая нигде не уживалась, они стали её двадцать вторыми по счёту хозяевами. Кошка была красивая, здоровая, но она боялась громких звуков, пряталась сразу же, услышав крики, и по всему было ясно, что от людей ей досталось по полной программе. В новой семье она прожила месяц, привыкла к людям, немного освоила территорию, и все шло хорошо. Люди удивлялись: и за что это такую замечательную кошечку отдают? Но радовались они рано. Из лагеря вернулся ребёнок. Едва он переступил порог, с кошкой что-то случилось, она вся переменилась, глаза засверкали, уши прижаты, кошка отошла назад, точнее попятилась, а потом, молча, кинулась на мальчика и вцепилась ему в руку. Челюсти едва разжали. Когда перепуганные новые хозяева стали выяснять историю путешествий этой кошки, неожиданно открылось, что в одной из семей, приютивших бедняжку, был мальчик, пытавшийся её утопить. Очевидно, увидев другого мальчика, кошка «вспомнила» давний кошмар и предпочла действовать первой. Здравствуй, «дежа-вю»!
Конечно, кошка без такого наследства, гораздо более понятная и простая кошка. Беда только, что люди часто не понимают и её действий!
Вот сами, убедитесь.
Хозяйка высушила бельё и начинает его гладить. Любимица-кошка тут же встаёт с належенного места и плюхается на только что отглаженную вещь. Естественно, хозяйка орёт и гонится за паршивкой по всей квартире с тряпкой в руке.
Кошка сидит где-нибудь в тайном углу и обижается: такое было хорошее местечко, тёпленькое, пахнущее свежестью, ещё никем не испорченное, и выгнали! Какая жадина эта хозяйка! Пожалела для меня какой-то тряпки!
Кошки очень любят чистые и не имеющие ничьего ещё запаха вещи. Ложась на них, они ставят свою «метку». Теперь эта вещь пахнет кошкой. Это кошкина вещь. На самом деле кошкой пахнет весь дом. Это кошкин дом. Люди живут в кошкином доме и не понимают этого. Люди тоже, сами того не зная, пахнут своей кошкой. Это кошкины люди.
Хороший кошкин дом — это когда кошке не говорят: опять ты, паршивка, спала на моем свитере, ты только погляди, что натворила — и суют этот свитер под нос, можно сказать, прямо мордой тычут. А чего тыкать? Шерсти ведь не прикажешь, лезет она. Хороший дом — это когда кошку никто не шлёпает свёрнутой газетой по заднице, если — не дай-то бог — заметят след от когтя на своём ореховом шкафе! Хороший дом — это когда кошку кормят тем, что она любит, и не дают того, чего она не терпит. Хороший дом — это когда кошку не пинают башмаком, не хватают за шкуру и не тащат за хвост. В хорошем кошкином доме всякий человек знает своё место и соответствует своему предназначению.
Кошки ранжируют всю семью в зависимости от своих интересов. Бабушка у нас все время дома, она Подательница Еды. И кошка воспринимает её только в этом качестве. Бабушка — прилагательное к миске. Если миска задерживается, кошка негодует. Если миска пробует приласкать, кошка очень удивляется. Функция миски — кормить.
Хозяйка — подательница любви и общения. К ней кошка идёт, чтобы получить долю ласки. Ей нравится, что хозяйка её гладит, кошка терпит даже самую неприятную в мире процедуру — расчёсывание корчеткой и выбирание колтунов, потому что потом хозяйка нежно гладит кошку или чешет её за ушком. Мр, — говорит кошка, — ты мне делаешь очень приятно. Прямо мурлыкать хочется. Но не ждите благодарности, если вы отловили свою кошку и стали её гладить. Вас просили, да? Я тут сидела вся такая белая и пушистая в своих кошачьих мечтах, а вы пришли, вытряхнули меня из моего мира, и давай шерсть мусолить! Вас бы так оттащить от телевизора и начать мять и гладить! То-то вам было бы приятно! Кошка приходить ласкаться, когда сама этого хочет. А когда не хочет — ни за что не заставите.
Хозяин — податель игры. Когда кошке скучно и она устаёт гоняться за своим хвостом или ловить бумажку, она отправляется к хозяину. Сейчас он возьмёт верёвочку, привяжет бумажную бабочку и мы будем славно оттягиваться, совершая прыжки. Но если кошке играть неохота, можете хоть десять бумажек привязать и сами за ними и гоняйтесь, если вам, взрослому мужчине, это нравится!
Мой кот, например, сам приходил ко мне для проведения сеанса игротерапии. Он приносил палочку и ждал, как собака, что я буду эту палочку кидать. Я кидаю, он приносит в зубах. А когда ему надоедало, он забирал свою палочку и исчезал.
Умная кошка за едой всегда идёт к бабушке, за игрой к хозяину и за лаской к хозяйке. Ребёнка она воспринимает как крупного котёнка и смотрит на его издевательства со снисхождением. На моих глазах трехлетний карапуз разве что не завязывал свою кошку узлом. Кошка делала скорбные глаза, но терпела.
Но попробуй кто-нибудь из взрослых нарядить её в платье и покатать в колясочке, плохо придётся этому ненормальному, он из котячества давно вышел, ему за это… ему за это… правильно! Ему за это когтями нужно дать по носу. Что кошка и делает. И никто её за этот поступок осуждать не должен. Кошка права. В тридцать с чем-то годочков натягивать на животное чепчик с завязками… н-да!
Если кошка хочет доказать вам свою признательность, она делится самым дорогим, что у неё есть. У кошки, выходящей на улицу, всегда есть, чем порадовать своего человека. Она принесёт ему что-нибудь приятное. Например, отрубленную петушиную голову. Сама не съела, говорит кошка своим жестом, тебе принесла. Мр, гляди, какая аппетитная! И оскорбится, если вы этот подарок тут же отправите, сами знаете куда.
Один такой роскошный дворянский кот своей Большой Кошке приносил на даче лягушек. Он бережно раскладывал придушенную добычу на ступеньках и ждал реакции. Реакция — была. Кот схлопотал веником. Очевидно, прокрутив события в своих кошачьих мозгах, он пришёл к неутешительному выводу: не понравилось. И на следующий день притащил… мёртвую синицу. Снова схлопотал. Большая Кошка рыдала и пыталась птичку оживить, дула ей на клювик, гладила грудку… от смотрел на это с презрением. Утром он оставил на ступеньках мышиную тушку. Тушка припахивала и явно была найдена котом уже в готовом виде, может, мышь умерла естественным образом от старости. Умница котик, похвалила его Большая Кошка и поцеловала в носик! Вот и пойми этих людей. За честно добытое — ругают, за случайно найденное — хвалят.
Кошке, живущей в доме, вас нечем обрадовать. Так что не удивляйтесь, если вам на подушку положат просто кусок сырого мяса. Это лучший знак нежности и любви, который вы можете получить от кота. Вы удостоены самой высокой награды.
В кошачьем мир все роли чётко расписаны: есть Главная кошка, есть дети-подростки, которые рано или поздно будут искать счастья на стороне — 18 месяцев жизни с мамой, это предел, есть котята последнего помёта, о которых заботится вся кошачья семейка. Чаще все папы-коты у кошачьих приходящие, им кошка совсем не для семейных отношений необходима. Коты живут в семье только у львов, но там и семья строится немного иначе. Во всяком случае, так происходит у кошачьих в природе. А природа, она странная штука. Генетически она присутствует у каждой домашней кошки. Только у домашней кошки нет своей семьи. И мы, люди, играем роль этой несуществующей семьи. Если мы соответствуем кошачьим правилам об иерархии, все в порядке. Кошке все понятно, ей спокойно. Если мы не соответствуем, она испытывает дискомфорт.
Подательница миски отсутствует. А что если это навсегда? Кот начинает тереться о ноги Подательницы ласки и Подателя игры и жалобно заглядывает вам в глаза. У кота сбит график! Миска появляется в неправильное время, не по расписанию! Это, если переводить на человеческий язык, все равно что ждать автобуса, а он захочет — придёт, а не захочет — не придёт. Ожидание — мучительно. А вдруг — вообще не придёт?! Поэтому кот дежурит у холодильника и на кухне. Люди удивляются: что это с котом? Он стал жрать за троих! А ничего! Кот просто наедается впрок — настали тяжёлые времена и пропала уверенность в завтрашнем дне. И вот Подательница миски возвращается! Какое облегчение! Мир снова идёт по расписанию!
Но ещё хуже, если мы навязываем кошке, как ей жить. Она не понимает, чего от неё хотят. У неё свои понятия о том, как нужно жить, а у вас свои. Эти понятия не совпадают ни в чем. Заводя кошку, большинство людей думает о ней, как об абстракции, исходя в основном из внешнего вида. Эта, рыжая. К нашей мебели не подойдёт. А эта, белая, в самый раз. Выбор кошки мало чем отличается от выбора обуви: нет, нет, вон те, с бантиком, а побольше размером нет? Что ж потом удивляться, что из абстракции кошка превращается в реальность? У реальности свои повадки, свой характер, свой темперамент, свои «заскоки». Одна кошка будет любопытной, другая ленивой, третья окажется скандалисткой, а четвёртая при каждом удобном случае будет лезть вам на колени. Кошки столь же различны, как и люди. Мягкие кошечки быстрее привыкают к новой семье, независимые — дольше. Одни кошки будут весь день дрыхнуть на диване, другие будут носиться по всей квартире и совать свой нос в самые запретные места.
В принципе любую кошку можно научить правилам поведения, но не любая кошка будет с ними согласна.
Как, мне запрещено драть эти обои? А, скажите на милость, зачем вы их вообще здесь клеили? Они у вас для чего? Для красоты, говорите? Красота — это я! Хочу и деру! Драла, деру, и буду драть! Ах, вы на меня тапком? Да шипела я на ваш тапок! Ну, хорошо, хорошо, ухожу. Но не думайте, что я сдалась! Вот приду ночью и все до самой штукатурки отшкрябаю!
Как, вы говорите, что я воровка? Я у вас что сто рублей украла? Этот крохотный кусочек рыбки стоит сотню? Да чтоб вы подавились своей рыбой! Все равно, когда отвернётесь, я и второй украду! Оч-чень ап-петитная рыбёшка! Прямо слюнки текут! И вообще — с ближним делиться надо? Надо! А я вам кто — ближний или меховой половик?
И зачем меня по всей квартире зашкирку таскать? Да, спрятала кусочек! Зачем под подушку зарыла? А куда зарывать прикажете, если у вас все полы деревянные? Нет, нет, я в цветочный горшок уде пробовала! Кто меня потом газетой хлопал?