Почти вся жизнь

А стройки пока продолжались, очистные закончились, встал вопрос о необходимости строительства Центральной Котельной — тепла от ТЭЦ оказалось мало для города и, вместо того, чтобы расширить электростанцию, задались котельной. Но самым глубокомысленным было решение Большого Начальства принять в качестве топлива вместо некондиционного угля, которого было много и годился он только в топки, мазут! Вспомнив беседу в Госплане, я стал задумываться.

Как-то во время приёмки и испытания гружёными грузовиками построенного моста через реку Воркута у шахты «Северная», проект которого, вопреки автору — Печорпроекту, я немножко поправил — удвоил ширину и поставил опоры на сваи — присутствующий на этой церемонии первый секретарь горкома, торопясь, сказал «детали расскажешь на пленуме, не опаздывай», говорю «но меня не приглашали». Он строго на меня посмотрел, сказал: «Не крути мозги, с чего это тебя должны приглашать, ты обязан быть!» — «Нет, говорю, без приглашения не имею права». — «Что, ты разве не член КПСС? Ну и ну…» и уехал. Незадолго до моего навсегдашнего отъезда из Воркуты, пригласили меня в Горком — приехало республиканское партийное начальство, собралось и всё местное всякое. Первый Обкома говорит, глядя на меня, Борису Николаевичу: «Не понимаю, почему вы не выполняете решение обкома по укреплению Дирекции Строящихся Предприятий?»

1978

Женичка уже уехал, собирается и Люсенька с маленькой Лизочкой, мне надо тоже об этом поскорее подумать. Заявление о собственном желании уволиться Николаевич ни в какую не подписывает. Подсел я на очередной сессии Горсовета к нему — я ведь тоже депутат, спрашиваю: «Что с моим заявлением?» — «Забудь, я его порвал!» — «А обком?» — «Ты мне здесь нужен, кто же деньги будет из Госплана выколачивать?» — «Сын уехал, будут непонятки». — «Знаем всё». — «Борис Николаевич, — говорю, — и Вам бы неплохо подумать об уходе». Замолчал, посмотрел на меня эдак странно. На 32-й шахте пласт, с которого уголь отгружался в ФРГ, сошёл на нет, ребята, недолго думая, отправили простой уголёк. Скандал международный! «У меня много друзей, я попрошу “ выгравировать” заявление на листе из жести, попробуйте порвать!» Он засмеялся.

Попросил я в первый и последний раз путёвочку в Кисловодск, и поехали мы с Ниночкой в последний раз на Кавказ, потом в Сочи — 143 дня накопилось у меня отпускных! Нина уже уволилась и в Воркуту не вернулась, получила пенсию и гуд-бай. Я же вернулся в Воркуту, сдал дела, отослал в Питер книги, собрал, что забираю, отдал квартиру ДСПешнику, сдал «корочки», отметился в спецотделе, попрощался с начальством. Собрались все, кто не испугался, пришёл и Николай Иванович, капитан КГБ — мой тайный кум, поприветствовались. «Кто ж Вам про меня доложил?» Замяли этот вопрос. Дереча, хороший мужик, мир праху его, как-то во время моей встречи с ним у него в Горкоме показал по секрету мне моё досье «Меня из-за тебя могут отсюда живо попереть — посмотри, здесь чисто, жалоб нет, ничего ты не украл, не болтун, план выполнял, никого не изнасиловал, — не наш ты человек!» А на дворе уже 1978-й год и мне почти 50, пора на пенсию, стажа более чем достаточно, Нина свою пенсию уже получает, надо бы и мне свои северные 160 рэ оформлять, 5 лет пробежит очень скоро. Не знаю, как надо будет оформлять эту пенсию здесь и решаю пока что погулять чуток, а там, может, какую-нибудь и работёнку подыщем.

Глава 6. ПОСЛЕДНИЕ ШАГИ 1978–1979 гг

Приехав в Питер, я сразу же отправился в Гипрошахт отметиться и попрощаться и вдруг вижу там наших горняков, что должны быть в Афгане, а околачиваются здесь. Направились в Гипрочайку, что на углу Невского и канала. «Что стряслось, что вы возвратились не солоно хлебавши?» — «Там какой-то заварушкой запахло, и нам велели поскорей убираться, мы не знаем, чем это отзовётся здесь, но тебе получше сейчас слинять, пока это ещё возможно!». Поговорили — мы знали уголок вдалеке от жучков, не в первый раз здесь встречались, а стукача с нами не было.

Вернувшись в Гипрошахт, снова стал просить Главного включить в проект шахты ту дорогу и мост, уже, мол, и трассу пробили, и водопропускные трубы положили, и проектировщики готовы мост выдать — нужны деньги, но понял, что никому всё это не нужно, всё это я старался делать зря и меня поработать не пригласят.

Подъехал и в Водоканалпроект, пообщался с Гришей, главным инженером, попросил проследить за строительством плотины на Усе, пообещались переписываться…

И вот я дома, в Ленинграде, с оплаченным 143-дневным отпуском и свободен, свободен от мерзлоты, от свай, от проектов, от партийных и городских приказывателей — гуляй не хочу! Но погулял я недолго — больше прощался. Ведь кругом всё такое моё — и трамвайно-заячьё детство, игра в войну в Ботаническом, школа на улице Мира, куда первоклашек из дома 26/28 по Кировскому (в этом доме жил и Мироныч, пока его не убили, и мы, пока нас не переселили в правую башню на Льва Толстого) привозили на машинах, вопреки запрету РОНО, а на следующий, 1938-й, в нашем 2-а классе их вдруг стало вдвое меньше и они приходили пешком.

В нашем доме была киношка «Резец», потом её назвали «Арс», для нас вход в кино был через дворницкую — тётя Дуся с больной дочкой были «за нас», теперь там, оказалось, театр «Русская Антреприза имени Андрея Миронова». Речушка Карповка была без набережной с нашей стороны, одна трава, а теперь даже трамвай там пустили. Вода, все эти каналы, Мойки, Пряжки, Фонтанки, Малые и Большие Невки и могучая Нева с крепостью, Биржей, её мостами, Адмиралтейством, Зимним — сердце заходится от одного запаха этой воды. А Летний, где не раз мы с тобой и нашими друзьями проводили вечера… Поехали мы с Ниночкой на Острова, вышли к Заливу, стоим обнявшись и молчим, глаза полны слёз.

Глава 7. ПРО ПОДГОТОВКУ 1979 гг

Ребятки и внученька уехали, остались пока только мы и Меля. Нина получила приглашение из Израиля от Анечки Гузик, спасибо! — Аня, знаменитая еврейская актриса, а фамилия по-нашему значит «пуговичка». Я в Нарве привожу в порядок документацию, готовлю наш домик к продаже. Очень грустно с ним расставаться. Потом поняли, что сделали это зря, надо было отдать его сестре — деньги эти от нас ушли, мошенники обдурили, обещали, что организуют обмен так, чтобы мы получили, приехав в Штаты, сумму в долларах. Люди эти прилично выглядели, и мы поверили, ну не дурачьё?! «Пригласили» в милицию — нигде не работаете, тунеядец, машину имеете — объяснитесь! «В отпуске я, — говорю, — вот справка, 143 рабочих дня». — «Другое дело, — уже повежливей, почти миролюбиво, — а где сейчас Ваша машина?» — «Вон, под вашими окнами». — «Слушай, — просят, — не сможешь ли подбросить нас в поликлинику, на Дворцовую?» И ещё раз «подбрасывал» их, когда приезжал за иностранными правами, теперь уже по домам. «Посмотрим, — говорят, — как ты водишь машину». Едем. «Глянь! Тебе даже дорогу уступают!» А как же, милиция же в салоне сидит. Видать, надо искать какую-нибудь работу, гулять больше нельзя!

Помог Игорёк, и я стал слесарем какого-то разряда на фабрике «Красный партизан», где делают гармошки, баяны и ещё какую-то музыку. Зовёт директор парторга. Заходит мужчина еврейской наружности. Директор советуется: «Вот хочет у нас поработать кем угодно до отъезда инженер, знает, что нам надо, — брать его?» — «Член партии?» — «Никак нет!» — «Тогда меня это не касается», — и ушёл. Фабрику эту переселяли с 5-й Красноармейской на юго-запад, аж за Кировский (Путиловский) завод. Заводу принадлежала стройконтора, что лепила эту фабрику на новом месте, а я стал представителем «Партизана», заказчиком, таким же, каким был в Воркуте. Нового для меня ничего: «беседы» со строителями, сидения на совещаниях, даже в Ленгорисполкоме. Волокиты поболе, да ещё и мзду за всё требуют. С заводским начальством Кировского я был знаком до того — завод должен был делать подъёмные машины для Воргашорской. Комбинат медь им левым путём — всё шло на оборонку — «обеспечил», а они, обнаглев, стали просить слесарей — рабочей силы не хватает! Привёз я им рабочих, устроил жильё; зарплату и командировочные они, ясно, получали у нас.

1979

В ОВиРе мне сказали — знаем ваши фокусы! Слесарь нашёлся! Нужна справка с настоящей последней работы. Бегу в «Аэрофлот», лечу в Воркуту, прихожу в «свою» ДСП — народ сбежался, целуют, обнимают, плачут. Прошу отпечатать справку, что ко мне претензий нет, и заказать билет на поезд в Москву, самолёта боюсь — там надо паспорт показывать, могут задержать.

12 часов, обед, захожу в мой кабинет, Директор сидит за моим столом, на моём месте! Представляюсь, извиняюсь, что без особого предупреждения и в обеденное время. Он вскочил, засуетился, торопится на обед. Есть ли какие-нибудь претензии ко мне, спрашиваю, мне нужна срочно такая справка. Что Вы, всё отлично, даже прошлая переписка вся в полном порядке — легко работать! Ну раз нет претензий, тогда прошу Вас это подтвердить. И подаю ему заготовленное. Вижу, немножко мужик задёргался — КГБ тоже на обеде. Не волнуйтесь, говорю, здесь эту бумажку никто не увидит, я завтра уезжаю. Смотрю, подписывает! Прощаюсь радушно и бегом за такой же справкой для Нины в музыкальную школу. Уехать, правда, удалось только на третий день — ребята сказали, не было мест в спальных вагонах, веришь? Ночью позвонил начальник спецотдела — я не успел в своё время сдать топографию, карты для трассировки дороги на ту шахту, напрягся — «счастливого пути, желаю Вам удачи и завидую». Не вся эта сволота зверьё, попадаются среди этой стаи просто люди.

По дороге домой, в Москве, попрощался с родственниками, купил подарки, этюдник — подумал, там порисую. Дома всё кипит, Лёнька тоже уехал, сообщил из Нью-Йорка: ничего не берите, мебель здесь на улице подберёте, а всякого барахла можно накупить по дешевке на флимаркете — барахолке по-нашему. А Нинуля уже «достала» финский кабинет с диваном, креслами и книжными шкафами и ещё отдельно югославские полочки, застеклённые — друзья пришли, всё запаковывают.

После роскошной коробки конфет, в ОВиРе полный порядок: визы получили, паспорта и по 500 рэ за отказ от советского гражданства отдали, 100 рэ на 90 долларов каждому поменяли, всё! Книжки я отнёс на Почтамт, отправил Юрке — он уже в Денвере — но не все, разрешено только изданные после 1946 года, сказали.

Незадолго до Нового 80-го звонят воркутяне: мы тут в «Астории» собрались, приходи, когда ещё увидимся. Да и загорать хватит — полно дел, пора и честь знать, возвращайся! Ну как было не прийти! Вошли мы с Ниной в зал — сидят знакомые ребята, с ними Коля, зампредгорисполкома, — видите, указывая на нас, а говорили, что они уехали, вот они, здесь! Не могу вернуться, — говорю, — работаю здесь, завод строю, что было правдой на тот момент, уж очень не хотелось говорить им, с которыми проработал столько лет, что это последняя встреча и мы больше никогда не увидимся. Мы заторопились, дети, мол, и вскоре, не дожидаясь окончания этого моего последнего «производственного совещания», ушли, но горечь от обмана осталась до сих пор.

На Московском вокзале, в таможне, мужики контролёры, насмешливо улыбаясь, спросили: «Что, рабочий класс, — я был в своём чёрном, промасленном кожухе, — и куда ж вы теперь направляетесь делать революцию?» Прошмонали без особых проблем, только у Мелечки не захотели принять её любимую куклу, заподозрили, поди, золото и драгоценности запрятаны внутри, но Маланья пустила такую слезу, что и у контролёров, да и у всей таможни, дрогнули сердца и наше прошмонованное, в ящиках, отправилось в Израиль. А куда же ещё? Не в Штаты ведь приглашали!

Снова поехал в Москву, принёс в Голландское посольство, для отправки в Израиль, наши дипломы, трудовые книжки и прочее, что не разрешалось брать с собой, голландцы занимались этим по просьбе Израиля, пока советские их ненавидели. Возвратившись, купил у «Аэрофлота», что на Невском в дожеского вида бывшем банке, билеты в Вену. Как были правы возвращённые из Афгана наши горняки, подтолкнув меня — в тот же день, когда нам дали визы, наши доблестные «интернационалы» ворвались туда, и визы перестали давать ещё долгое время.

Глава 8. ПРО ОТЪЕЗД. 1980 г

Зима, 3-е февраля 80-го, очень холодно. Подъезжаем впоследний раз на моей Волге к аэропорту «Пулково», я в модном демисезонном, а Нинуля в новенькой, только что сшитой шубке «до пят» из каракуля, тоже с прицелом «толкнуть» там — долларов-то кот наплакал! Подъехали провожающие — мама, сестра, племянники, ещё не уехавшие друзья — настроение похоронное, уезжаем насовсем, не надеясь больше увидеться. Идём в аэропорт, стоим, кто сопит, кто плачет… Время! Прощаемся навсегда, идём на досмотр. Раздевают, золото, камешки имеете? Да, вот часы (это мне за спортзал) и кольцо. Разрешается только один предмет — отдаю часы племяшу Кузе. Шмонают чемоданы — кубинские сигары поломаем! Но сигар нет. В наших туфлях бриллиантов тоже не оказалось, и мы, одевшись, вышли на посадку. В самолёте тепло, сидят какие-то не наши люди и наши, такие же, как мы, евреи-эмигранты. Летим в неизвестное и непонятное.

В Вене пробыли не очень долго. Отметились в Сохнуте, сказали, что в Израиль нам не надо, будем ждать приглашения — Мишка, который прожил у меня пока учились инженерии, Лёнечка, дружок с 44-го, Юрка Г. — все уже в Америке и обещали позаботиться, и я не ошибся. Отправили в другую контору, народу полно, душно, гвалт! Вена как Питер, река, речки, Опера как Мариинка. На Ринге стела, имя генерала Брежнего, среди прочих освободителей, на ней. Нина заглядывает повсюду, во все витрины, пытается зайти, случайно заходит под красный фонарик — вот уж мы над ней посмеялись! Заходим в «Ziel» (в Америке это «Target», но, кроме одёжек, посуды и медикамента, в этой Цели была и еда, дешёвая). У Собора спустились под землю — магазинчики, киоски, игры, станция метро. Моцарту и Голубому Дунаю поклонились, съездили в Шеннбрун. Хорошо нагулялись, на малюсеньких, как в Таллинне, трамвайчиках накатались, но на огромнейшем Колесе покрутиться не пришлось — дороговато.

Наконец позвали уезжать. Приехали на вокзал, на перроне — солдаты с автоматами в руках, полиция, жуть! Набилось нас в вагон с вещами, ну как селёдок в бочке, душно, окна до отправления не велено открывать. Поезд тронулся, вагончик двинулся, перрон…

Едем в Италию. Утром проезжаем Флоренцию — Фиренцу, как они называют этот красивый город, днём поезд останавливается, чуть-чуть не доехав до Рима. Быстро, через окна и двери, из вагона вываливаемся, куда и как попало и бегом к ожидающим нас автобусам. Поезд ушёл, а нас везут в Рим. Рассказывать за Рим? Нет уж, в Риме надо быть, везде ходить, глазеть и видеть, видеть, всё видеть… И Колизей, где гладиаторы убивали друг друга на потеху зрителям, и дом, где Гоголь писал про души, и Папу в окошке, и фонтаны, и римские развалины. Привезли на Виа Реджина Маргарита — широкая, длинная улица такая — народ у дверей какой-то спецконторы кучкуется, слышна русская речь. По тому, как тут нас допросили, стало понятно, что это — учреждение по учёту эмигрантов. Направили на саносмотр. Определили жить в пригороде на берегу моря, в городке Ладисполи, где колбаса и сыры огромных размеров, и жили мы там до 19 марта.

Приезжали мы в Рим несколько раз в ту контору отметиться, узнать новости, попросить немножко миль — так деньги назывались там тогда. Неожиданно встретили воркутянина Мишу-искусствоведа: «Директор? И Вы здесь!» Но главной задачей было съездить на Круглый Рынок, попытаться продать привезенное барахло и купить чего-нибудь вкусненького». «Рыгала пер донна» подарок для мадам», — это наши, «русские», а «крыля совиет» — это итальянцы продают кусочки кур. В сторонке стоят интеллигентного вида «русские» (всех, кто прибыл из СССР, называют русскими), стараются продать фотоаппараты и будильники, и часы с кукушкой, многоступенчатые матрёшки, и другое русское, культурно-интеллектуальное. Мелечку местные оценили и полюбили, и всегда, когда она появлялась на этом рынке, ей предлагалось самое лучшее. А такую пиццу вкусную, тоненькую, хрустящую, как на вокзале «Termini», я потом нигде в Штатах не находил. Всё бы хорошо, но днём у них сиеста, всё с 2-х до 4-х закрывается, на улице жарко, в это время обедаем в тени с бутылочкой холодного вина.

В Ладисполи хозяин квартиры, где мы сняли комнату, оказался очень приятным человеком, как и многие жители этого городка. Как-то пригласил нас на кофе, повёз в Чивиттовеккию, мимо Черветери, городка исчезнувших этрусков, где на башне Марии древние часы с циферблатом, на котором только 6 часов. Накормил он нас в этой Чивитте настоящей, натуральнейшей итальянской едой, а вот кофе мы пьём по-другому. Больше всего удивили нас и понравились их праздники-карнавалы. Представляешь, по городку идёт процессия в маскарадных нарядах, в масках, с раскрашенными фигурами святых и животных, полно цветов, лент, музыки. Поют, пляшут, смеются — радуются жизни, детишки в восторге, нарядны. Музыканты везде, музыка гремит на каждом углу. Вино льётся рекой, а пьяных, таких как у нас, нет.

Много лет спустя с подобными карнавалами я встречался и во Франции, и в Испании. Ницца, где живёт моя Мелечка, славится своим карнавалом, и неудивительно, она же не так давно принадлежала Италии. Недавно съездил я с Мелей и её мужем в город Ван Гога Арли, попали на Первомай, настоящий, с митингом на центральной площади в присутствие Мэра. Я нечаянно его толкнул — не знал, кто этот за человек в толпе, — он заслонял мне зрелище с красными профсоюзными знамёнами и конный парад жителей, причём дети, женщины, старики — все на лошадях, лучших всадников премируют. Митинг окончен, народ двинулся демонстрацией по городу. Я стою, смотрю, слушаю и не верю ушам — поют нашу «Варшавянку» по-французски! Самое же удивительное — нигде не видел я во время этого праздника ни стройных рядов со щитами и в спецодежде, ни в штатском. А потом на стадионе выступали кони, неожиданно интересно — это был конкурс, давали призы. По пути от Арли к морю можно поездить на лошадке, а на озере насладиться зрелищем розовых фламинго, там их видимо-невидимо.

Вернёмся в Ладисполь. Миша-искусствовед, спасибо ему, повозил нас по Италии. Были и в Пизе, у падающей башни, и в Сиене, где главная площадь находится в котловане и где сама английская королева любила останавливаться в одной из кофеен. Не забыл он и Фиренцу с Давидом и Монтекатини с незабываемым мороженым. Мелечка не могла с этим никак расстаться, Миша насилу её из этого «Желати» выдернул и увёл!

19 февраля нас, едущих в Америку, посадили в автобусы и привезли в Рим, в аэропорт имени Леонардо да Винчи, короткая остановка в Милане и долгий-долгий полёт через Западную Европу, Атлантику в Нью-Йорк. Встретили нас служащие аэропорта Кеннеди улыбчиво — «вэлком», и что-то много другого говорят, но мы ничего не понимаем, только в ответ тоже улыбаемся. Нас с Мелечкой встретил Кузенькин отец, что сбёг, узнав, что малыш вот-вот родится, повёз через этот «город золотого тельца», как обозвал его русский писатель, уже стемнело, и Нина с Мелей задремали. Утром 21-го марта 1980-го года прилетели мы в Денвер, встречали и Женька, и Люся со своим Юркой, и другой Юрка со своей Ниной, а Лизонька пришла в летнем платьице, беленьких носочках и сандаликах.

Так началось знакомство с Колорадо — через пару недель, в апреле, завалило Денвер снегом, как когда-то дома, в Воркуте! Ребята сняли нам квартирку, куда мы всей гурьбой направились. Нинин Юра повёл меня в местный гастроном, «Сейфвей» по-здешнему, купить что надо для встречи. Купили галлон — 3.78 литра — Смирновской и всякой закуси, кстати, и помидорчиков свеженьких за 35 центов паунд (это по-нашему фунт, 454 грамма; через 30 лет фунт таких помидоров можно было купить уже за $3.50 — но это так, для ясности). Поутру направились в Джуйку — «Джуишь Комьюнити Центр» — Центр Еврейской Общины. Познакомились, отметились, записались на курсы американского языка, зарегистрировались, получили права на жительство и работу — вот так и началась наша американская жизнь — жизнь на чужбине!

Глава 9. ЧУЖБИНА. ПРИВЫКАНИЕ

Вот теперь, наконец, про Америку и с самого начала. Что мы здесь никому, кроме евреев, не нужны, своих проблем достаточно, стало понятно сразу. На улице, в автобусе, в магазинах все улыбаются, не грубят, как у нас всегда было, если что спросишь, — постараются понять и разъяснить, услышав наш «акцент», «откуда» спросят и на наше «Мы из Раши» улыбнутся, могут сказать «А-а-а, из Сайбёрия», Сибирь, и «Хэв э найс дэй!» — «Приятного дня!», и всё!!!

В Европе, правда, теперь не совсем так, там прекрасно знают Россию и русских, в особенности «новых русских». В Ницце, где теперь живёт моя дочка Мелечка, на куполе известной всему миру гостиницы «Негреско» развевается триколор. Меля рассказывает: «На вопрос зачем, управляющий пояснил: приезжают русские, и не одни, очень богатые, занимают самые дорогие люксовые номера, тратят в наших ресторанах евро немерено — вот и флаг для них, чтобы не потерялись, спросить не могут — все языки, кроме русского, им до фени, словосочетание слышимое от них по любому поводу».

А чтобы мы здесь не потерялись — язык учить только начали — прикрепили к нам пожилых американских евреек — волонтёров, они стали нам пояснять, как пользоваться рефрижерейтор-фризер и вошин, драйер машинами, туалетом и туалетной бумагой, для чего в магазинах карты-коляски, как брать товары, платить за это и так далее. По первости ходили с нами в разные лавки, показывали что и где покупать и как размещать это в рефрижерэйтор. Мы благодарили и, не желая их обижать, делали вид, что непременно пропали бы без них. Некоторые из нас фыркали — за дикарей держат, что ли! Помолчали бы лучше — продуктов на окошках и нужников в садиках мне видеть здесь не приходилось — мы с женой потом почти всю Америку изъездили вдоль и поперёк.

Поначалу мы пользовались автобусом — ездили из дома в Джуйку на уроки языка, автобусы ходили точно по расписанию, но не часто — нас ознакомили с этим и мы старались не опоздать. Со временем, перемещения по городу на автобусах стало нас раздражать, на такси тратиться не было возможности — мы стали думать о машине. Женюшка из Нью-Йорка и Юра с Люсей и Лизочкой из Род Айленда, куда они прибыли из СССР соответственно, приобрели юзед вэн — бывший в употреблении небольшой автобусик на 10–12 человек — и приехали в Денвер незадолго до нашего приезда.

Женя, Люся и Мелечка — мои дети, а Лизочка — внучка. Они купили здесь пару подержанных легковушек и одну из них дали мне потренироваться, чтобы сдать на права, получить драйвер лайсенс — водительские права, очень важный документ. Здесь паспорт получают только для поездки за границу, а драйвер лайсенс — это как наш паспорт, на нём есть цветное фото, указан рост, вес, цвет глаз, пол и день рождения, а так же адрес.

На экзамене я сделал ошибку — вместо «нужно» написал «надо». По нашему эти два слова имеют практически одинаковое зачение, у них «нужно — маст» значит «обязательно!», а «надо — оут ту» значит «хорошо-бы». Экзамен был сдан и теперь надо было сдать тест на езду. Тут-то я чувствовал себя уверенно, выехал на Бродвей, еду, инспектор говорит «всё, поворачивай». Приехал на стоянку, инспектор сказал «придётся приехать ещё — вы не соблюдали разметку»… За экзамен и за тест каждый раз надо платить. Но лайсенс этот я получил, а за мной и девчонки направились за правами. Кстати о машинах, без колёс на приличную работу не надейся, надо искать работу и покупать автомобили…..

Прибежала Мелечка из школы — она пошла в последний класс для того, чтобы научиться языку аборигенов — и хохочет, это же не 12-й а 5-й класс! А Джек Лондон и Фолкнер, Стэйнбек и Марк Твен лопнули бы от смеха, услышав, как они говорят, да они и не знают этих имён даже! Лет 10 спустя, я уже стал ресторатором, вижу, за столиком, девушка почти плачет, еда не тронута. Подошёл, спросил что за проблема, может не вкусно? Нет, отвечает со слезой в голосе, мне надоэссэй — изложение — написать о творчестве Марка Твена — а я никогда раньше этого имени не слышала. Я спросил, а она удивилась, не знала, что это он Тома Сойера написал… 3-й курс Гуманитарного факультета Болдерского Университета. Не мудрено, что Бушу младшему было невдомёк, где этот Афганистан. Женя и Люся стали студентами, Мелечка тоже поступила в Университет, побыла там полтора года, узнала про обмен студентов и собралась в Париж, в Сорбонну, а Женюшка не захотел — то ли родителей не хотел оставлять, то ли забоялся, чужая душа — потёмки, но по-мне так зря.

Апрель 80-го, Еврейская пасха — пасовер. Учитель из школы, где учится Меля, пригласил нас на сейдэр — праздничный вечер первого дня пейсаха. Свечи зажжены, сидим за столом, слушаем, как читают молитвы — на непонятном наречии — всё по порядку, по старинным правилам, объясняют, что за еда на столе, что означает каждый предмет и вот, наконец, торжественное завершение трапезы, все встают и я, дундук, вскочил и, не знаю почему, видно чёрт подтолкнул, наложил на себя крестное знамение. Гробовое молчание хоть и длилось недолго, но больше нас на еврейские праздники не приглашали. В главную синагогу, на другие религиозные встречи, не приходить было нельзя — мы же эмигранты, евреи из СССР.

Наконец мне подобрали работу инженером. Собрался, узнал куда и как туда попасть, пришёл на остановку автобуса и жду. Полчаса жду, час, а автобуса нет как нет! Думал, 10–15 минут ждать, Денвер, ведь, столица штата. Через 97 минут (посмотрел на часы) подкатил бас — автобус по ихнему, спрашиваю у водителя — когда следующий? Вежливо, улыбаясь, как здесь принято, сообщает — через каждые 2 часа. Расписание надо было до поездки посмотреть, рашен фул! Это было в последний раз, после этого перемещался всегда на своей машине, как и положено американцу.

Добрался, скромно представился, ответил, как смог, на обычные вопросы, спросил, что делать. Вся контора — 2 пожилых и 4 помоложе, смотрят с интересом — что будет? Ферму можешь просчитать? Давайте, говорю, попробуем. Вспомнил я рассказ, как проверяли Тимошенко, известного русского строителя, убежавшего в 1918-м. Принимая на работу, его спросили, что может произойти с фермой этого моста при экстриме. Подумавши, он показал на один стержень и сказал — сначала разрушится он, а следом рухнет и весь мост. Этот мост был на экспертизе в связи с аварийным его состоянием, так и случилось! Вспомнил я Кремону — графический метод для определения усилий в стержнях ферм — сел за кульман и стал кремонить. К концу первого рабочего дня за рубежом — показал результат. Стали проверять на выбор — видать, уже над этой фермой кто-то работал, но не все усилия определены — результаты сходятся до третьего знака. Изумлению не было предела — никто про Кремону этого даже и не слыхал.

Проработал я в этой конторе полтора года, выполнил проект расширения какой-то фабрики и ещё пару работ — хозяин поверил, что я действительно инженер — видимо, заказчикам мои работы понравились, и порекомендовал меня в солидную фирму. Там проектируют нефтедобывающее предприятие на севере Аляски, сказал он, ты работал на севере, знаешь про мерзлоту, специалист — я не могу платить тебе соответствующую зарплату — он платил мне 3. 75 доллара в час — там тебе дадут двадцатку. Спасибо старику, мы с ним потом встречались не раз.

Cоветские, да и не только наши, но и прочих стран, дипломы здесь не признаются, чтобы работать в солидной фирме, надо сдать экзамен и получить лицензию — лайсэнс. Кстати, при пере — езде в другой штат надо снова экзаменоваться, получить их лайсэнс. Сдал, получил, стал колорадским професшионал инженером с собственной печатью! Подошло время и машину себе приобрести, — Малашка мою залёненькую, маленькую, размером первого послевоенного, «Москвича», очень подержанную, но ещё бегающую малышку-тойотку у меня забрала. Запомнилась поездка на ней в горы. Ехали-ехали, и вдруг тыр-тыр-тыр и на одном из подъёмов малютка заглохла! Скатился вниз, снова завёл мотор и попробовал опять взять эту высоту, ан нет, не получилось! Тогда, обратно скатившись, попросил всех выйти и, развернувшись, сказал, въеду на предыдущий бугор — оттуда дорога под уклон — и, если получится, забирайтесь и поедем домой, а если нет, будем ждать помощи. Получилось! Радиатор парит, вода выкипает, едем и, когда под уклон, глушим мотор. Доехали, слава Всевышнему или ещё кому, до первой заправки, залили воду и, наконец, доковыляли до дому. Механик, из русских, сказал, везучие вы и япошки молодцы — тойотка-то ваша ехала на 2-х цилиндрах вместо 4-х!

Мелечкин однокурсник — тоже из эмигрантов, но уже прижившийся тут — помог мне, подыскал недорогой, новый автомобиль — один небедный американский итальянец пообещал Конгрессу вытащить Крайслер из долговой ямы, куда он скатывался со своими автомобилями-дредноутами, длиннющими и пьющими бензин, как ошалевшие от жары лошади лакают воду на первом же водопое. Уговорил Сенат на несколько миллиардов в долг. И обещание выполнил и долг, выпустив серию экономных машин, вернул досрочно — одну из этих машин я и купил. За $4, 500! Теперь же такая стоит в 3 раза дороже — $14, 000. Это ещё ничего, а вот, к примеру, я писал тебе об этом, когда мы с Юрой тогда пошли за водкой-закуской, помидоры мы купили за $0, 35 полкило, а сегодня за эти же полкило берут $3. 50! Покупаю я этот «Кей-кар» — так назвал эту машину тот итальянец — сбежались продавцы, узнав, что мы из СССР, заудивлялись — вы же, нам говорили, должны быть красными! Мы и есть красные! Да нет, красного цвета….

Глава 10. ЗНАКОМСТВО С ЧУЖБИНОЙ

В первый же мой, ещё на первой работе, отпуск отправились мы — Ниночка, Мелечка, Женя и я — я, есстессно, за рулём, в нашепервое автомобильное путешествие. 1-го августа у Лёнечки День Рождения и мы решили к нему, в Калифорнию из Денвера, махануть! Миша тоже собрался из своего СэнПола, штат Миннесота, по 35-му и 80-му хайвеям — шоссе по нашему — а мы по 70-му, через Роки-Маунтайн — Скалистые Горы Майн Рида и Фенимора Купера. Шоссе это — хайвей № 70 — ещё строилось и до 15-го хайвея, что идёт с севера на юг через все западные штаты, участок нашего в Юте был только просёлкой, точно как у нас, но заасфальтирован.

В США главные хайвеи — Интерстэйт — Междуштатные — «занумерованы», у тех, которые, как тот 15-й, идут от Канады до Мексики, номера оканчиваются на «5» — И-5, И-15, И-25 — этот идёт через Денвер — и далее, до И-95, начинается он севернее Бостона и бежит во Флориду. А хайвеи, что поперёк “ пятёрышников”, имеют «0» на конце — И-10, наш И-70 и самый северный — И-90.

№ 1

Как раз к ночи мы по просёлку этому подъехали к месту, где был “ карман” расширение дороги для тех, кому приспичило, гроза собиралась и мы решили здесь, в машине, заночевать. Молнии сверкают, гром гремит, дождя нет, дрожим, а вдруг шарахнет в нашу железную спальню! К утру стихло, горы сзади, и мы двинулись вперёд, на запад. Пересекли И-15-й, задумались — впереди ничего, голое поле, всё в кочках, кое-где мелкие кусточки, пусто. Поехать по И-15-му — что на север, что на юг — очень большой крюк получается, не успеем к Лёньке! Вспомнили — мы же из СССР и нет таких крепостей! И поехали прямо через это поле, правда, была еле заметная колея — кто-то вроде нас там проехал — мы по ней. Ехать было немножко жутковато — справа и слева убегали малозаметные тропочки, у некоторых даже названия были — щиток на колышке — «змеиная тропа», «к верхней могиле», «два ручья»… Дорога оказалась не простой — рытвины, ухабы — и, конечно, мы закипели, а, как известно, в пустынях с водой напряг, хоть писай в радиатор.

Cтоим, подняли капот, парит, пробку не трогаем — там кипяток, можно ошпариться, мотор раскалён! Ждём покуда хоть немножко это поостынет, перестанет парить. Солнце жарит и хочется пить — это пустыня Невада, что между Ютой и Калифорнией, Огляделись — вдали столбы, телефон или телеграф. Вперёд! Потихоньку двинулись, я и Нина в машине, ребята идут рядом, боимся снова закипеть. Кое-как доехал до столбов и заглох. Всё, больше не заводится, приехали. Перед нами, действительно, дорога, спасибо, нет кюветов-канав, за ней посёлок, там видим — избушка с прибитым на воротах автомобильным колесом — мастерская! Ура-а! Всем скопом притолкнули наш Кей-кар туда. Выходит хозяин-механик, ну, спрашивает, что тут у вас? Рассказали. “ Идите в дом, там вас чаем напоят, а я посмотрю, что можно сделать”. Спустя часа два он пришёл и сказал — “ вам повезло, если бы вы не остановились поостыть, а начали бы насиловать машину, вы сгорели бы”. “ Как сгорели, как?” “ Огнём, машина вспыхнула бы как спичечный коробок и, что было бы с вами, страшно подумать”. Хоть наш американский язык был ещё далёк от совершенства, но мы напряглись и дружно постарались договориться и поблагодарить. Он показал нам, как дальше ехать, уже вечерело, но мы двинулись снова на запад!

Ночь нас застала на узкой горной дороге в Йосемит парке, эта дорога шла вдоль скалы и я постарался прижаться к этой скале как можно ближе, чтобы спокойно переночевать. Нина уже спала, девочка дремала, только мы с Женей старались не заснуть, потому и остановились. Хорошо, что никто, кроме нас, не видел, что слева обрыв и дна не видно. Утром было туманно, мы неспеша съехали с горы в посёлок, плотно подзаправились и позвонили друзьям — мы рядом и было бы неплохо нас встретить. Саша встретил нас за мостом через какую-то воду, мы поехали следом к нему домой, в Пало-Альто, где Стенфорд — это чуть-чуть южнее Сан-Франциско. Нас уже ждали и Лия, Сашина жена, и Лёня и Миша со своими жёнушками и, что было дальше, вы сами можете себе представить!

№ 2

Это был наш первый приезд в Калифорнию, потом мы приезжали сюда несколько раз, но это было всё внове и ночь в грозу, и пустыня, и горные дороги, и Сан-Франциско, и Монтерей. Навстречавшись, нацеловавшись, поехали цугом на праздник к Лёне, в Монтерей, где у него оказалось прекрасное жильё — двухэтажный дом на склоне с могучими деревьями. Монтерей — это бывший рыбацкий посёлок на берегу Океана со старой консервной фабрикой на пристани и аквариумом. Здесь жил Стейнбек и написал «Гроздья гнева» и другое, за что многие местные его не привечают. Теперь здесь туристы, тётка с нарядной мартышкой, что танцует и просит копеечку. Погуляли и мы здесь, и в Кармели, где всё зелено, цветы — потом мэром там был Клинт Иствуд, если помните такого. После праздничной опохмелки, водных процедур и прочих увеселений на песчаном берегу притихшего в этот час Океана, направились мы в сторону города наших снов, Сан-Франциско, но остановились опять в Пало-Альто, у Саши с Лией, посоображать, составить «маршруты для лучшего ознакомления с городом».

На следующий день Саша и Лия повезли нас по Эль Каминьё Реал, улица так называется, широченная, № 82 — здесь, как и везде, все проходные и междугородные улицы-дороги, как я уже писал, номерные — Стенфорд знаменитый слева, а вдали этот самый город! Наконец подъезжаем, и вот Даун Таун — центр города. В каждом американском большом городе и в самом маленьком городке есть свой даунтаун — деловой центр, Даунтаун — это, как когда-то в России площадь в уездном городке, на ней Земская Управа, Полиция и Церква, здесь же это небоскрёбного вида банки, офисы, отели и администрация, а вокруг — «одноэтажная Америка». Походили мы по этому Даунтауну целый день, пришли к Телеграфу, холму с высоченной башней — как оттуда телеграфили, то ли фонарями, то ли флагами махали — не знаю, но виден город и порт, залив и океан. Невдалеке — Церковь Петра и Павла, пошли посмотреть, а Меля с Женей умчались на Рыбацкие Верфи, залезли на какой-то парусник и кайфовали там. Саша рассказал нам с Ниной как пройти к Китайскому Городку — «Чайна Таун», он недалеко от Телеграфа, как проехать от Даунтауна по Гиири Бульвару до Маленькой России и как отсюда уехать домой. Покатались на кэйбл трэйн «трамвайчике-на-верёвочке» — между рельсами сделана канавка, в ней стальной трос, а что происходит между тросом и трамваем когда он едет или стоит — не знаю, да и надо ли? Здесь есть и простые трамваи, и автобусы, и троллейбусы, и такси — катайся, были бы денежки.

Назавтра мы отправились в поход самостоятельно, на нашем Кейкаре, по этой Эль Каминьё до 19-ой Авеню — дороге № 1 и двинули вверх, мимо всего этого одно-двухэтажного скопища жилья, через огромный парк, к Гиири бульвару. Повернули налево по бульвару — кругом дома и нет никаких лип там и дубков — бульвар называется! Доехали до конца, впереди скверик, зелёная полянка, пляж и океан, где же эта Маленькая Россия? Спрашиваем у прохожего, он отвечает на чистейшем Великом и Могучем, что никакой ни большой, ни маленькой здесь нет, только название осталось с тех пор, когда русские матросы боролись с ужасным пожаром, охватившим весь город. Они здесь квартировали тогда. Мы очень обрадовались и стали расспрашивать, есть ли что либо русское вокруг. После узнавания кто мы, откуда и кто он, как сохранил язык и чем здесь живёт, получили дирекшен — “ поворачивайте назад по этому бульвару, справа увидите несколько лавчонок и кафешек, что-то там принадлежит и приехавшим из СССР. Езжайте до 12-ой Авеню, там поверните направо и до улицы Анца, налево будет церковь Христа Спасителя, дальше, поверните на 3-ью Авеню и у Бальбоа Стрит должна быть столовая, где можно поесть борщ и блины”. Мы лавки и Церковь — настоящую, православную с куполами-луковками и колокольней, осмотрели, а на этой Бальбоа, действительно, оказалась столовка, где хозяйка-украинка накормила нас превосходным борщом. Люди за соседними столиками говорили по-русски. Мы пообщались с рядом сидящими, потом пошли в парк, что проезжали утром. Нина упросила нас подъехать к китайцам — и мы, через весь город, мимо Русского холма и по Бродвею до Колумбова Авеню, как вчера нам объяснил Саша, добрались до Китай-города, побродили там. ЧуднО, кругом китайцы. Ниночка не смогла удержаться и накупила уйму бело-голубой посуды — мы до сих пор это пользуем! День прошёл и мы вернулись в Пало-Альто.

Наутро, пораньше, собрались, попрощались и айда, вперёд, домой! Опять, как вчера, дорога № 1 к знаменитому мосту «Золотые Ворота». Надо бы через Даунтаун на И-80, но мне захотелось увидеть Форт Росс — маленькую, старинную русскую крепость — она за этим Мостом, вёрст 70 по дороге № 1. Подъехали, деревянный частокол четырёхугольником с башенками по углам, внутри казарма, колодец и церковка — колоколенка, наверно, когда-то сгорела — колокол, отлитый в 1700-затёртом году, в России, стоит отдельно от неё. Такая же старенькая пушечка и флагшток — флага не было. Появились мужик и женщина, американцы. «Мы живём здесь, присматриваем за всем, бережем — русские спасали наших людей в том пожаре, во Фриско, это не забывается». В церковке иконы, лампадки — всё, как было тогда! Спасибо за память!

Попрощались, отъехали, встали, развернули карту. Назад по № 1 через Фриско к И-80 ехать страшновато, 70 верст узкой дороги, справа обрыв и океан, а нам теперь придётся ехать справа! Видим на карте, недалеко, версты 4 от Форта, нарисована дорога на восток через лес — «Форт Росс Государственный Исторический Парк», туда нам и надо. Вот Севастополи — речка и городок, дальше — Санта-Роза и Напа — французы, в своё время, привезли сюда лозы, вырастили виноградники, дают пробовать — жаль, что я за рулём! Наконец Файрфилд, где хайвей И-80, и всего-то те же 70 вёрст. Вперёд!

Ночевать на берегу был бы рай, но в кустах столько колибри, не заснёшь! Малюсенькие, как жёлуди, летают роем, стремительно, со свистом. Решаем ночевать у реки Севастопольки, в лесу. Нашли тенёчек, речка рядом, побулькивает, вода — парное молоко, оглянуться не успели — ребята уже плещутся. Нагрели кипяточку — у нас с собой был «нагревательный прибор» — нечто в виде маленького примуса, делимся впечатлениями, размечтались — теперь неплохо бы и в Рио де Жанейро прокатиться! Лёня с Нюрочкой в это Рио попозже слетали, но нам с Ниной, к большому огорчению, так и не удалось, а очень хотелось. Потом, к югу от Штатов, в Мексике, мы бывали не раз, но только там и об этом попозже, может быть.

Спать в машине не совсем удобно, в моей Волге было больше места и дети были поменьше, но делать нечего, кое-как поспали-подремали, утром «встрепенулись», скупнулись и вперёд! В Файрфилде до пробки залили бензин, перекусили в ближайшей забегаловке и вперёд на хайвей. Езда по хайвеям — скучнейшее и не совсем безопасное действо — встречные либо за бетонной стенкой, либо вообще их дорога где-то рядом, в города и посёлки хайвеи редко заходят — надо съезжать, светофоров, перекрёстков и резких поворотов нет, едут 95-120 км/час и, бывает, засыпают за рулём! Приказано меня щипать чтобы я не задремал, остановки через каждые 400–450 километров — это 6–7 часов. На остановках пьём-едим, заливаем бензин, я сплю чуточку и снова за руль, до следующей остановки. К ночи штурманы по карте ищут где надо остановиться — место, где есть «Мотель» — гостиница при дороге, где можно принять душ, поесть, попить кофе на халяву, выспаться, пассажирам посмотреть телевизор, а мне — отдохнуть.

Нашли, выспались, расплатились, следующая ночёвка в Солт-Лейк-Сити — Городе Солёного Озера. Едем, кругом ничего примечательного, лесок, холмисто, дорога вверх-вниз, скучно. Глянул на приборы — мать честна! Забыл дозаправиться — бензину с гулькин нос! Штурманы лихорадочно ищут ближайшую заправку впереди, а я выключаю мотор на уклонах, бензин экономлю. Уже и красный маячок предупредил, что осталось бензину на 20 миль, это 32 км, и дальше только по инерции. Слава богу, слева появился посёлок и съезд с хайвея. Съехали, но до заправки пришлось дотолкать — не впервой, помните? Воспользовавшись внеочередной остановкой, размялись и снова на хайвей. Скоро ли, долго ли, подъезжаем к Солёному Озеру, но никакой воды не видим, только песок — солёный, попробовали. Где-то вдалеке виднеется как бы вода, а здесь суша и гладко горизонтально, аэродром! Направляемся к городу, находим в даунтауне подходящий мотель рядом с «горсоветом» — муниципалити, снимаю комнату — заходим. Всё в норме — душевая-туалет, кофейник, стол, стулья, диван, две двуспальные кровати, тумбочки, небольшой холодильник и телевизор. В холодильничке сандвичи, минералка, — на всём этом богатстве ценнички, поел-выпил — заплати! Кофе— даром. Умылись, попили-поели, прихорошились и вышли посмотреть на этот Город Солёного Озера.

Огляделись — ничего особенного, типичный американский город, как и все, что нам попадались на пути, кроме, конечно, Сан-Франциско! Но в даунтауне стоит прекрасный, величественный Собор, он мормонский, поэтому не похож ни на католические, ни на православные сооружения такого сорта. Как не зайти? Зашли и наткнулись на русскоговорящего монаха-мормона. Он нам очень обрадовался и начал, с особой горячностью, пояснять кто такие мормоны, чем их верование отличается от других, почему учение о Христе трактуется иначе и подарил Мормонскую Библию на русском языке. Просвещённые, вышли мы на свежий воздух, зашли в ближайшую лавку и выяснили, что здесь алкоголь, пиво и даже кока-кола к продаже запрещены, а многожёнство не возбраняется. Погуляли ещё, утомились, вспомнили, что нас ждёт нечто роскошное, и бегом к сандвичам, бесплатному кофе и тёплым, мягким кроватям. Завтра нас ждёт последняя, хорошая тысяча вёрст.

Утром, после такого ночевания, насилу проснулись, вставать не хотелось. Наконец встали, умылись, оделись, включили телек и взялись за сандвичи и кофей. Я подсчитал по ценничкам, на сколько поели и пошёл платить. Возвращаюсь, а они всё ещё пьют кофей и смотрят телевизор! Вы это что?! Уже пол-одиннадцатого, в 11 надо уйти, не то придётся платить за следующие сутки! Быстро! На выход с вещами!

Снова в путь, опять тот же И-80-й. Развилка, И-80й уходит на север — нам туда не надо, съезжаем с хайвея на другую дорогу, она идёт к нам, на юго-восток. Граница Юта-Колорадо, наша безымянная дорога становится № 40, колорадской! № 40 идёт прямо к нашему дому, но через десяток вёрст — опять развилка, № 40 тоже сворачивает на север и я решаю взять дорогу, что идёт к югу. Мы в лесу, дорога становится горной, проезжаем брошенный посёлок, угольную шахту — справа остатки железной дороги и немного угля, оставшегося от последней погрузки, зрелище более чем печальное. Темнеет, впереди послышался шум, ещё немного и лес поредел, горы отступили, вижу внизу — поперёк нашего пути — дорога, по ней грузовики и легковушки сверкают огнями, хайвей! Судя по всему, это И-70, наш хайвей, что идёт через Денвер на восток! Спускаюсь, наша дорожка идёт вдоль И-70 к городку, где, я уверен, есть бензоколонка, мотель и въезд на хайвей. Подъезжаю, городок зовётся Райфл — Ружьё, Винтовка, места Джона Рида и Фенимора Купера! Ну, ружьё так ружьё, мотель и заправка есть — остаёмся, до дому ещё километров 300 по Скалистым Горам, надо выспаться.

Конечно, устали — и от увиденного, и от бесконечной езды по городам и весям, по горам и лесам, потому пулей — 100–120 км/час — летим домой! Пролетаем не видя ни всегда открытого бассейна с горячей водой, ни знаменитого на весь мир горнолыжного курорта, ни базара в Сильверторне — Серебряной колючке, только километровый туннель имени Эйзенхауэра, пронизывающий горный хребёт на высоте 11 тысяч футов — 3353 м над уровнем моря — вызывает восхищение. Выезжаем из этого очень длинного туннеля, спускаемся и вот вдали виден Денвер, горы кончились и дальше, аж до Аппалачей, прерии. Мы — дома!

Глава 11. НАДО ЖИТЬ

Дома новости — надо ехать оформляться на новую работу, куда рекомендовал меня первый хозяин и поэтому переехать поближе к ней. Нашли приличную и не очень дорогую квартиру, распрощались с нашим первым менеджером и переехали поближе к новой работе. Мебель наша — полки, полочки, диван, всё барахло пришло из Питера в полном порядке, мы обустроились. Люся рассталась с Юркой и теперь мы будем жить все вместе.

№ 3

Положили мне 19 долларов в час, дали задание посчитать на компьютере и сделать рабочие чертежи этажерок для трубопроводов. Вот те на! На компьютере, о чём я понятия не имел, да и видел эту громадину один только раз, в Воркуте. «Делать нечего, бояре…» подошёл к руководителю — менеджеру, сказал, что, поскольку я приехал из Союза, мне необходимо ваше руководство — мэнуэл, чтобы учесть разницу в подходе. Окей, райт, принесли мне этот мэнуэл и я, с умным видом, принялся изучать что и как надо делать. Вижу, никто на меня внимания не обращает, каждый, молча, корпит у себя за столом и доской, помощи боюсь попросить. Оказалось, всё проще, «не так страшен…», надо чернилами чётко и без ошибок заполнить нужные квадратики на спецкарточках, сдать их в компьютерную, там их проколют в помеченных местах, и ждать результата. Это тогда было, теперь же ещё проще. В 1982-м стал членом Колорадского Инженерного Общества. Написал в журнал статью, как я строил водопровод на вечной мерзлоте. Проработал почти два года и вдруг увольняют! И не только меня, почти всех, кто был занят нефтяным проектом. Случилось, цена на нефть покатилась, строительство нефтепромыслов остановилось и всем 8000-ам гуд-бай! И опять надо искать работу, жить на копеечное пособие для безработных и тщательно исследовать «Требуются» в газетах.

Американский безработный должен сам искать работу, записался и я в специально бюро, где вывешиваются списки свободных рабочих мест, помогли составить резюме — кто я и какую работу хочу получить. Хожу, проверяю, получаю пособие, надеюсь, жду, посылаю это резюме по адресам из газет. Пишу письмо в Канаду, где читали мой доклад на Международной Конференции — я писал об этом, прикладываю статью в надежде получить работу хоть на Аляске. Ответ пришёл, к сожалению, очень грустный — человек, который этим занимался, умер, написала мне его вдова. Нину взяли на работу буфетчицей, девочки устроились официантками, а я, на автобусе, поехал в Иллинойс — Мелькин знакомый, израильтянин, воевавший на Синае, дал письмо своему знакомому в Шампэйн, что в штате Иллинойс, с просьбой помочь мне с работой. Рассказывал про ту войну — «арабы-пехота и выпрыгивающие из танков танкисты всегда в положенное время молились, ставши на четвереньки. Эти танки им продали Советы — война давно кончилась, а они не могли остановиться, клепали и клепали танки, наклепали, девать некуда — продают, кто попросит. Так вот, выпрыгнут, постелют коврики, снимут сапоги, как пехота, и головой в этот коврик на песке — намаз! Что им война, а ведь стреляют и, случается, убивают. Охотились за автоматами АК-47, подбирали после атак, калашников — самое надёжное оружие, его хоть в воду, хоть в песок — не то, что М-16!”

Ну вот, приехал я в эту Шампань — на автобусе, конечно, не так устаёшь, как в автомобиле, но медленнее и остановки не всегда совпадают с твоим желанием — познакомился с этим знакомым, передал письмо. Он кому-то позвонил, поговорил. Назавтра я пришёл в офис, за столом сидел индус в чалме. Поговорили, кофе не предложил, сказал, что подумает и позвонит. Понял, распрощался с этим знакомым знакомого и, извинившись за беспокойство, вернулся на автобусную станцию. Доехал до Чикаго, на чикагской автобусной вижу расписание — в Денвер только завтра, а вот Миннеаполис — хоть сейчас. В Чикаго живёт Витя Кальменс, Нинин двоюродный брат, с женой и детьми Олей и Женей в пригороде «Диван» — Нинина мама из Кальменсов. Мы с Ниной потом были у них. Чикаго очень красив — 400-500-метровые башни-небоскрёбы, стекло, бетон, каналы между ними и огромнейшее озеро вдоль! Кто-то упорный не согласился уехать из центра и его малюсенький домишко теперь зажат высоченными зданиями, а на этой же площади, напротив, стоит стенка — мозаика Шагала и рядом скульптура — что-то извивающееся! По дороге в этот Диван есть великолепное здание, то ли Собор, то ли ещё что-то — Женя Кальменс объяснял, но я уже не помню, а раз в Миннеаполис сейчас уходил автобус, что ж, подумал, знать судьба туда податься — там Миша в Эллерби — солидной фирме — работает, может и мне чего перепадёт. Позвонил Мише, сказал что везут меня по берегу огромного озера, одного из пяти Великих Озёр, Мичиган называется, в Милвоки, столицу штата Вискансин. «Приезжай, сказал, будем рады». Остановка — выходят-влезают, кому надо — облегчаются или перекусывают, серьёзно поесть здесь не принято. Отдохнули, поменяли автобус и прощай, уезжаем из этой Милвоки, от озера, на запад, в штат Миннесота, где столица — двойной город — Миннеаполис-Сэнт-Пол.

Мишенька встречает, радуемся, везёт домой. Там уже ждут — жена, тёща и дочка Инга, что называет меня крёстным. Случилось, что мы с мамой были в Питере, позвонил Миша, сильно взволнованный, дрожащим голосом, чуть не плача, сообщил — Тата беременна, лежит, вставать не хочет, говорит «умираю». Мама моя, медсестра, всю жизнь принимала новеньких — «пошли», сказала и мы приехали. Тёща стелет на пол газеты — мы же с улицы, запачкать можем этот пол! Тата лежит на раскладушке, в середине комнаты, по диагонали, готовится к смерти. «А ну, вставай! Миша, помоги Тате одеться!» — опыта у мамы хватает — навидалась она таких «умирающих»! Вышли на Малый, бредём, «Миша — мама отдаёт приказ — 3 раза в день по 25–30 минут, ежедневно!», ну а я стал крестным.

Пообедали и я попросил Мишу показать, где он работает и что делает. Пришли в этот Эллерби, Мишин закуток такой же, что был у меня, только мой был у окна, а его в середине зала. Подошёл коллега, разговорились, я рассказал как мог о себе, чем занимался на севере, рассказал про пермафрост, а Миша и его коллега о том, как много проектов в работе и здесь, и в Аравии и, даже, в Москве. Коллега удалился, «может подойдём к менеджеру, поклянчим? А вдруг?» «Нет, — сказал Миша, сразу сейчас нельзя, надо попросить разрешения на аппойнтмент — аудиенцию». Для меня это непривычно, я обычно заходил к своему начальнику запросто. «Я постараюсь» пообещал он. Побыл я ещё пару дней, подождал и отбыл не солоно хлебавши. Потом узнал, потом заходил к Мише тот инженер, спрашивал про меня…

Работы нет, ищем жильё подешевле. Пока я ездил, Мелечка со своим однокурсником и Нина тоже поехали путешествовать, побывали и в Нью-Йорке. Там в какой-то китайской закусочной у Нины спросили «Вамhat?» «Йез, йез!», принесли, попробовала, «Воды!» кричит, рот закрыть не может. Насилу отпоили! «Хат» это значит очень острое, это если кайенский перец смешать с горчицей, залить уксусом, размешать и «сдобрить» этим еду. А на обратном пути им пришлось свой роскошный термос поменять на бензин, денежки ау! Буфетчица, мадам Крауфорд, Ниной довольна — людям забавно, приходят посмотреть и, главное, послушать эту красивую русскую. Собрала работников, объявила «Повышаю Нине зарплату за отличную работу с $3. 25 до $3. 50 в час!» Но эта мадам владела ещё и кафе. То ли не полюбила она человека арендовавшего это помещение, то ли это кафе не приносило доход, но вскоре она пригласила Нину и предложила ей это помещение, чтоб устроить там, как в НьюЙорке, «Маленькую Русскую Чайную — Э литл Рашин Ти Рум». «Вы умеете работать и всей семьёй сможете исполнить моё желание». Можно ли было, в нашем положении, отказаться, тем более, что Нина всегда хотела иметь что-нибудь такое. Её коллеги по буфету, два гея, тоже старались что-нибудь для неё подыскать и нашли, но потом сами туда определились. Мы подумали — риск большой, как это делать — не знаем, но есть хочется и платить за жильё надо!

Тем временем, Люсенька снова выходит замуж, свадьба с блеском, в синагоге, по всем еврейским правилам, под купой и с топтанием бокалов! И от радости, что мужик в доме, Люся сразу беременеет. Жених этот, правда, приходя к нам, с удовольствием ел и креветки и свинину, зато потом, когда Люся, забрав Лизу, уехала к нему, разбил всю посуду, купил новую, специальную, заставил есть только кошерное, крыжовник, что я посадил, выдрал с корнем, а Люсе повелел сбрить волосы и надеть парик — но не на такую напал! Недолго счастье продолжалось, стали тучи сгущаться, а тут и новенький, Эличка, появился.

№ 4

Мелечка, ей уже 20 лет, уезжает во Францию, одна, Лизочка помогла ей собираться, Женя ехать не захотел, а мог. Наплакались, наобнимались, нацеловались, наобещались и проводили её навсегда, а сами снова переезжаем, сняли маленький домик ближе к центру Денвера.

Решили взяться за устройство этой «Ти Рум». На существующую вывеску — круг диаметром 150 см — нарисовал эскиз нашего названия, заказал художнику разрисовать этот круг. Новые Люсины родственники, спасибо, подарили стеклянную выставку, что нам очень помогло, и ещё кое-что. Женичку я попросил мне помочь, потом понял, что сделал это напрасно — в университет он больше не вернулся, рестораторство его затянуло. Женя занялся «легитимизацией» бизнеса — лицензиями на право быть поварами и продавать до 2-х ночи алкоголь, на открытие бизнеса и счёта в банке и другой бюрократией, приобрел недостающее, а я покрасил стены в ярко-красный, конечно, цвет! Разместил и подключил оборудование, научил Нину, как этим управлять, а она стала учить меня, как варить и жарить! Заказали бельё — скатерти и салфетки, апроны — фартуки, курточки и спецшапочки — оказалось, что есть такая компания, они привозят чистое и увозят использованное. Накупили продуктов — благо, осталась от прежнего арендатора холодильная камера, потренировались, приготовились…

Объявились, открылись и, конечно, не обошлось без приключений. Во первых, пришло гораздо больше народу, чем мы предполагали — пришлось на ходу и еду доваривать, и доделывать закуски, Мы бы, конечно, погорели, если бы нам не помогли добровольцы — друзья и просто знакомые, в том числе, пышнотелая, большегрудая блондинка, российская баба — дочка известной русской балерины, сбежавшей в Харбин — всегда жизнерадостна, для нас она была олицетворением всего русского. Сразу научились! Дальше пошло всё лучше и лучше — в меню появились и пельмени, и красная икра в яичках, и щи, и борщи по-московски, котлеты по-киевски, ватрушки, пироги. Пришёл пообедать и сам губернатор! Но, опять бяка — из Нью-Йорка, где был тогда ресторан под названием «Рашин Ти Рум — Русская Чайная», пришло грозное предупреждение — или сменИте название, или подадим на вас в суд за пользование нашим именем! Но мы же только начали, у нас нет денег, чтобы бодаться и мы решили закрасить«tearoom» и написать «café».

№ 5

У нас внутри тоже не всё сладко — Нина и Женя — оба темпераментны — не могут уступать друг другу, Женя толкается — мама плачет. Надо разъединяться. Тут, вдруг, письмо от моей работы откуда выгнали — возвращайтесь, мол, вы опять нужны! И мы снова переезжаем! Но теперь уже в центр Денвера, в многоэтажный дом. Женичка уже там, мы следом за ним, ниже этажом, роскошная квартира, куда я снова тащу нашу финскую мебель со всеми причиндалами. В подвале — гараж, а через площадку-паркинг — наше кафе, удобно. Всё понемножку наладилось, наняли официантов, кухонных работников. Женю мы назначили президентом фирмы «Русское кафе», оставили его на производстве, а сами поехали искать другое место.

Мелечка прислала записочку — «на денверскую университетскую бумажку приёмная комиссия скривилась, спросили, есть ли ещё что либо об образовании, я показала свой советский «аттестат зрелости» — вот это другое дело, сказали, это то, что надо! И ещё, мамочка, я выхожу замуж, приезжайте на свадьбу»… Ниночка мгновенно собралась и полетела в Париж, одна, к доченьке, на свадьбу! Вернулась, рассказам не было конца — и какой он красавец, и какие славные у него родители, и как встречали-угощали, и ещё, и ещё…

Поехали по окрестностям. Колорадо Спрингс, «спрингс» — ручьи где и Божьи Горы — узкие, высокие скалы торчат из земли, и Военно-Воздушная Академия с трёхконфессионным собором, и в городе музей-магазин маленьких кукол, и фуникулёр, что поднимает почти на вершину горы — вид потрясающий сверху, и куда Горбачёв приезжал, и единственный в Штатах аэродром, где взлетали и садились «Конкорды» — 3 часа и Париж! Мы нашли там кое-что, но не договорились. Были в горах, румын продавал своё кафе — далеко и не понравилось. Покрутились, покрутились, и оставив Нину на хозяйстве, слетали с Женей к Лёньке в Калифорнию — там нашли в Санта Барбаре, где ранчо Рональда Регана, подходящее, но, забыл, в чём-то не сошлись, вернулись и остановились на Боулдере — Валун по нашему, 40 км от нашего кафе.

№ 6

Насилу уговорили хозяина пустующего помещения — там раньше был какой-то офис — сдать нам это под кафе, очень ему не хотелось иметь кафе, да ещё русское, взяли кредит в банке, нашли подрядчика-финна и взялись это переделывать под кафе. Сначала пришлось собирать подписи соседей, что они не возражают иметь рядом кафе, потом получать в муниципалити-горсовете лайсенс и остальные бумажки. Помещение это внутри было высотою в два этажа — над туалетами построили конторку и складик для вина, пол в кухне заменили на специальный, по нормам санэпидслужбы, положили плиточки в сортирах, паркет в зале. На стены в зале я приспособил бра, покрасил эти стены, конечно же, красным, повесил русские картины и прибил защитную планку, чтобы стульями не содрали краску. Много денег и времени ушло на поиски, привоз и установку всего кухонного, покупку и доставку столов-стульев, пивной и кофейной утвари, люстр в зал и посуды — но опыт у нас уже был! Над входом повесил такую же, как в Денвере, вывеску, хотел было отгородить кусочек улицы, чтобы поставить парочку столиков, но город стал возражать и я решил с этим подождать. Наконец всё готово, открываемся, а дальше было как раньше. Поскольку кухонька в Денвере очень маленькая, мы стали готовить основную еду здесь и привозить её туда вечером, когда ехали домой. Представляете, в 50-литровых баках надо сварить щи и борщ, разлить по литровым банкам, плотно закрыть чтобы не плескалось, довезти в порядке и разгрузить и это ночью, после 15–16 часов работы! Легче было со всякими жаркими и бефстрогановыми.

И ещё, получив приглашение вернуться туда, откуда уволили, оставил Нину и Женю на хозяйстве, а сам стал ездить каждый день на эту старую работу в другой конец Денвера и приниматься опять за те же этажерки, будь они неладны! Этажерки эти как буква Н, только перекладин не одна, а 4. Стоят Н в ряд, одна за другой, на них должны лежать трубы, много. Спросил у своего менеджера, почему эти Н такие высокие, как поведут они себя в пургу, под грузом наледей и сосулей? Разве нельзя эти поперечины расположить над самой землёй, на коротеньких стоечках не закапывая столбов в грунт, откуда их обязательно выпрет мерзлота, а сделав подушки из гравия, как я делал это у нас? Потом стал выяснять, почему здания поставлены так, что с южной стороны мерзлота будет уходить, а с северной, теневой, нарастать и здания непременно деформируются. Чувствую, надоел! Прислушивающиеся разделились — одним интересно, другим не понятно о чём идёт речь. Как-то на ланче — обед на работе по-нашему — спрашивают, чем отличаются русские инженеры от них. Ну, взяло меня зло, делая улыбчатое лицо, сладко так объясняю: «Список балок и, там, прочих швеллеров, уголков, труб разной прочности занимает более 60 страниц, а у нас было страниц 6–7 и всё одной прочности и из этого дерьма надо было делать и делали конфетки, а у вас всё наоборот». Обиделись! Но ненадолго — цены на нефть вновь резко покатились и опять около 8000 проектировщиков, в том числе и меня, в одночасье вышвырнули на улицу. Хватит, решил я, теперь принимать и увольнять буду сам! И опять надо искать работу и жильё подешевле.

№ 7

Работая в нашем болдерском кафе, решили купить в Боулдере дом и больше уже никогда и никуда не переезжать. Показали нам симпатичный домик у самых гор, Нина сказала — этот! И мы его купили и весь наш скарб туда переволокли. Я и сейчас живу в этом доме. В спальне, над нашей с Ниной кроватью, висит её предпоследняя фотография, там она лежит уже на спецкровати, дремлет — больно, и до смерти две недели, я не могу не поглядеть на неё, ложась спать.

От Малашки опять известие — Сорбонну одолела, муж тоже доучился и выиграл назначение в Ниццу, куда они и уехали. Вскорости пришлось Ниночке, снова одной, лететь в Ниццу на Тошкино рождение! У Люсеньки тоже сынок Эличка, но надоела ей мужнина «кошерность», она же родилась в Воркуте и выросла в Совдепии, и, после поездки в Нью-Йорк, где на неё накинулись раввины всех мастей, заставляя надеть чёрное и до полу, забыть про макияж и, как раньше велел муж, сбрить волосы и, заменив их париком, надеть отвратительную шляпу — это в Нью-Йорке, где она надеялась пойти и в театр, и на концерт — и она подала на развод.

Брат этого Люсиного мужа живёт в Израиле, раввин, а отец был в меру религиозным, состоятельным, даже в Африку ездил на охоту, но вдруг застрелился в машине, когда ждал сына. Сын пришёл — машина вся в крови, с тех пор сын… Дед же, как только увидел новенький спортивный автомобиль, загорелся и тут же его купил, насилу запихал туда свою старушку, радовался. Они и, в том числе, этот Люсин муж, имели в Скалистых Горах небольшой лыжный курорт с подъёмником и снегоходами, и предлагали там тоже сделать кафе. Плюнув на всё это, Люсенька благополучно развелась, на полученные денежки и с нашей помощью, недалеко от нашего дома, купила себе дом, поселилась там со своим выводком. Как-то Лизонька позвонила бабушке, попросила срочно прийти. Нина, конечно бегом, примчалась — Лиза говорит: «Прихожу из школы домой, а на столе сидит енот, ест мой торт и вовсе не собирается уходить». Лиза уговорила нас приобрести собачку. В шелторе — приёмнике взяли чёрненького щеночка — очень уж он на нас так жалобно глядел, но Лизочка через некоторое время заявила, что чёрный подружкам не понравился и надо поменять его на беленького. Менять мы не стали и назвали его Стёпкой, а ближе к осени, видим у нашей калитки стоит одинокий пёс, Стёпа просит его пустить, мол, мне нужен друг. Пустили, назвали Хрюней, задолго до НТВ — и прожили они у нас дружно 10 лет и умерли почти одновременно. Стёпа, оставшись без друга, пригласил ужинать местных зверюшек. Вечерами приходили к нему енот и скунс, часто с подружками, а он сидел рядом, радовался. Скунс до сих пор приходит по вечерам, помнит, наверно, а еноты приходят всей семьёй полакомиться виноградом, что растёт у нас.

№ 8

Долго ли, скоро ли перебирается к Люсеньке мужичёк, дилер-продавец, что продал нам этот дом, приглянулся, знать! И уговорил Люсеньку уехать из этого «проклятого, где этот чмырь» Колорадо в Сиэтл, поближе к своим родственникам. Люсенька уже не Каган, не Цейтлин, а Вууд, но не обошлось без приключений. «Этот чмырь» возмутился, что Люся увезла Эличку и он «лишён возможности общаться с сыном» и подал на неё в суд. Наш адвокат оказался никуда не годен и суд присудил Люсе вернуться и «удовлетворить желание истца». Полгода длилось это приключение, он, когда Люся опаздывала привезти ему Элю на свидание, приезжал к нам — они жили у нас — и колотил в дверь изо всех сил, чтобы все соседи слышали. В конце концов, дверь он разбил и Люся, сославшись на его непредсказуемое поведение, уехала.

Пока они жили у нас, приезжал Игорёк, он побывал и у нас, и у Лёни в Монтерее, и у Миши. Запомнилось, маленький Эля спросил у него «Сколько Вам лет?» и на молчание сказал «Я знаю, 62», что так и было. Свозил я Игорька в Централ Сити — бывшую столицу Колорадо, тогда ещё Территории, там и Салун, и музей-бордель, и Оперный театр, и сувенирная старина. Мы попали как раз на представление в Салуне, с пальбой и ковбоями. Потом он рассказывал: «У Лёньки калифорнийский рай, Миша, как раньше, проектирует, а Рэмка живёт в кино».

Наконец всё, как теперь говорят, «устаканилось», Женюшка купил дом в Денвере, конечно по-американски, взявши кредит в банке, Малашенька укрепилась в Ницце, Люсенька сняла домик под Сиэтлом, а мы с Ниночкой кайфуем в нашем, купленном за140 тыщ — 40 наших, а 100 взятых в банке, домике под горой. Приезжает наш племянник Кузенька с семьёй, снимаем им недалеко от нас квартиру и берём на работу в болдерский ресторан. Настало, наконец, наше время! Жизньпродолжается, и нам доступен весь мир!

Глава 12. ПОЕЗДКИ

Сначала летим в Сиэтл, к Люсе, с инспекторским досмотром. Домик и место очень понравилось, лес, зелень, море цветов — здесь вообще очень зелено, цветочно и влажно — много воды рядом. Так совпало, подошёл День Рождения Нины и мы пошли в мексиканское кафе, что было недалече. Работники кафе, узнавши это, собрались у нашего стола с гитарой и тортом, поздравляют, поют «Хэппи бёрсдэй ту ю!», посетители присоединяются и тут, неожиданно для нас, окружающие это подразумевали, потому и собрались около, торт шлёпнулся на Нинин нос! Аплодисменты, Ниночка вытирается, Эли и Лиза в восторге, а на столе перед Ниной стоит такой же точно торт — «хэв э найс дэй!»! С этого времени прилетали и приезжали к Люсе часто — она и сейчас живёт в Сиэтле. Мы помогли ей купить сначала дом в пригороде, потом в городе, а когда Лизочка стала работать и у нее появился свой дом. Лиза проучилась в школе только на «А», поэтому за университет ей платить не пришлось, более того, благодаря успехам, ей оплачивали жильё и по окончании дали грант-денежки на поездку в Индию, Таиланд и Непал — один из предметов у неё был «Археология», а Эличка, окончив школу, уехал в Нью-Йорк, к отцу — «чмырь» уже переехал туда, женился и повелел сыну быть рядом.

Мы решили познакомиться с родственниками Вууди, захотелось узнать поближе американцев. Вуудин отец с виду приличный, но, с нашей точки зрения, жлоб. Вууди был лётчик, летели они откуда-то домой, надо сесть и заправиться, бензин на исходе, нет, сказал отец, долетим — видно не захотел тратиться — не долетели, разбились. Мать погибла, Вууди потерял лайсенс, а отец выжил. Были мы у него доме, его новенькая, красивенькая, молоденькая жена-латина приняла нас уважительно.

Маленький городок, две речки: Снэйк-Змея и ещё одна, названия не помню, обе текут в могучую Колумбию. В сарае — старинные авто в прекрасном состоянии, потом он нас пригласил на традиционный ежегодный автопробег — добрая сотня старья, начиная с Форда 1905-го и прочих, до 50-ых, все на ходу. Автопробег — это 3 дня и более 100 миль по просёлочным дорогам Айдахо и Орегона. Останавливались в заранее условленных, традиционных местах — в поселковых «отелях», а то и на природе. Старику полюбилась наша Лиза и он посадил её в «роскошный» кабриолет 20-х с парусиновой крышей, конечно Лизонька замерзла и устала. На третий день мы оказались у реки Колумбии и остановились у переправы. Водитель автобуса, тоже старинного, сжалившись над нами, пригласил к себе в салон. Стали мы как туристы теперь, так и доехали до конца пробега. Автобус подвёз нас к ресторану, уже все монстры подъехали, прощальное торжество. В ресторане за наш столик присел и водитель, но подошёл старик, Вудин отец, возмутился, как он смел присесть к нам, крикнул «к моей семье». Водитель, ни слова не говоря, встал и пошёл к выходу. Ошарашенные, мы кинулись за ним, стыдно, безобразно, как можно! Но он уже исчез… Нам объяснили потом — кандидат в сенаторы не может сидеть за одним столом с шофёром — Америка, привет!