Город, в котором я не был

Анатолий Штольц

Город, в котором я не был

В этот мягкий солнечный сентябрьский полдень я вышел пройтись после обеда в небольшой сквер возле нашего офисного здания. Огромный город, уходящий ввысь, стекло и бетон, неисчерпаемый поток людей и машин на улицах, и я — молекула в этом живом океане. Мне нравится чувствовать мой город, а город отвечает мне взаимностью — теплом и чувством сопричастности к чему-то значимому.

За столиком, на пятачке кафе, отгороженном от людского потока несколькими конусами, раскрашенными в жёлто — красные кольца, я как на островке в человеческом море. Видеть всех. И быть видимым для всех. И самое главное, что ни прохожие, ни я, друг друга не интересуем, совершенно. Одиночество в толпе — что может быть лучше и комфортнее для песчинки в глубинах мегаполиса? Я потянулся за своим смартфоном на столике и вдруг мир рухнул. Падая, я успел услышать звон разбившейся чашечки с моим недопитым кофе и с удивлением заметить, что сквозь шов тротуарной плитки, стремительно падающей на меня, пробиваются нежные зелёные травинки…

Споткнулся! Надо же — на голом месте! Вернее, на отполированной до зеркального блеска мостовой, покрытой лужами и засыпанной жёлто — красным ковром осыпавшихся листьев. Хорошо, что не растянулся в полный рост, а только упал на колени!

Моросил дождь. Передо мной узкая улица, со всех сторон окружённая домами, уходящими куда-то ввысь. Улица длинная и ровная, как стрела, и уходит она в мглистую сырую осеннюю даль.

На улице никого. Впрочем, нет — вон, вдалеке, из подъезда дома вышел человек, вернее женщина в оранжевом дождевике — осмотрелась вокруг, неопределённо двинула плечами и, подняв капюшон, пошла неспешно куда — то вдаль.

Странное это место. Странные дома, на многочисленных застеклённых и открытых балконах которых, росли небольшие деревья, с развесистыми кронами, покрытыми пожелтевшим и красными листьями, монотонно осыпающимися под падающими на них каплями дождя вниз, на пустынную и мокрую мостовую. Осень. Странный город, город, в котором я никогда не был…

Было холодно. Я с удивлением осмотрел себя: мешковатый серый плащ, такие же достаточно бесформенные брюки, и грубые ботинки на ногах. На голове нет ни шапки, ни кепки, а дождь монотонно заливает меня — нужно как-то укрыться от него, и согреться, выпить что — то покрепче.

Кто я, и откуда, я не могу понять, словно моё прошлое задёрнуто невидимой шторой. Я знаю себя, я знаю свою жизнь, но это так далеко, что я ничего не могу конкретно вспомнить. Что со мной не так? Наверное, это просто сон. Я ударил себя по щеке — больно! Ещё раз — ещё больнее! Что — то для сна это слишком яркие ощущения. Ладно, пусть это и сон, только мне нужно согреться и поесть, а главное — выпить, чтобы прийти в чувство.

А спросить — то и не у кого, что это за город и где ближайшее кафе или бар. Нужно идти и самому искать.

Кстати, где мой смартфон и мой бумажник? Я пошарил по карманам одежды, которую я никогда не носил — ничего, нет ничего. Стоп! Что — то нашёл во внутреннем кармане плаща — небольшая пластиковая карточка с нарисованными на ней от руки цифрами, разделёнными точками. Похоже на какую — то дату. Странно. Это всё?! Может быть и всё. Возможно, это единственный документ, который у меня есть. И это уже неплохо. А теперь — в путь!

–

Я шёл по улице в быстро сгущающихся сумерках, внимательно осматриваясь вокруг и очень скоро я увидел небольшую светящуюся вывеску над стеклянной дверью, за которой просматривался тускло освещённый торговый зал: «Минимаркет. Бар». О! Мне сюда.

За мной с лёгким шипением закрылись входные двери. В магазине, а он оказался не таким уж и маленьким, не было ни одного посетителя, и ни одного работника — никого, видно перед закрытием все уже разошлись. Хотя, нет- слева, в глубине зала играла приглушенная музыка и поблескивал огоньками небольшой бар, в котором виднелся человек за стойкой, который протирал бокалы. Бармен! Отлично!

Я подошёл к бару и сел на высокий круглый стул возле стойки.

— Добрый вечер! — поздоровался я с барменом — высоким мужчиной средних лет в форменной белой рубашке с черной бабочкой.

— Добрый вечер! Добро пожаловать! — спокойно и дружелюбно ответил бармен. — Желаете выпить?

— Да, водки, пожалуйста. И, если есть — перекусить бы. Только вот у меня денег нет — ни карточки, ни кэша — потерял где-то, но я найду и расплачусь, без вопросов.

— Денег нет? — так же спокойно ответил мне бармен, внимательно взглянув на меня. — Новенький в этом районе?

— Да. И я не знаю, как я здесь оказался.

— Никто этого не знает. И вы вряд ли узнаете, да и зачем вам это? Привыкните. А деньги здесь не нужны — у нас всё бесплатно. Кстати, карточка у вас есть?

— Карточка? Какая карточка? Нет у меня банковской карты.

— Да нет, не банковская — слегка улыбнулся бармен. — Ваша личная карточка.

— А, вы об этой — вспомнил я и достал странную карточка, которую я нашёл у себя в кармане плаща.

Я протянул бармену карточку.

Мужчина взглянул на карту, кивнул в ответ:

— Это ваш ключ ко всему в нашем городе.

— Ко всему? Например?

— Например, к вашей квартире. Вы все узнаете со временем. А сейчас — ваша водка. Бифштекс я разогрею и через пару минут вам подам.

Я залпом выпил рюмку водки. Бармен тут же налил мне ещё одну.

— Квартира? — наконец переспросил я. — У меня есть квартира в этом городе?

— Конечно. У всех здесь есть свои квартиры. И у вас.

— И где же?

— Пройдёте по улице, присмотритесь к лайтбоксам вдоль подъездов и найдите своё имя. Всё просто. А ещё там указан этаж и номер вашей квартиры. Найдёте. Ключ к ней — ваша карточка. Всё просто.

— Действительно, всё просто, слишком просто и совершенно непонятно — недоумённо ответил я.

Бармен подал горячий бифштекс с лёгким гарниром на красивой белой тарелке. Приборы — вилку и нож, завёрнутые в салфетку, положил рядом. Я поблагодарил и приступил к еде. Бармен налил мне ещё водки.

Я ел жадно и с удовольствием. Водка расслабила меня и я старался не вникать в эту странную ситуацию в этом странном городе — потом разберусь.

— Вы давно здесь работаете? — спросил я бармена, наконец, утолив голод.

Бармен сдержанно улыбнулся в ответ:

— Давно — недавно, было — будет… Не знаю, но я здесь работаю каждый день.

— Понятно — кивнул я, — ещё водки, пожалуйста!

–

Слегка захмелев, я молча завершил свой ужин. Ужин ли? А может, это завтрак, или обед — со временем в этом месте тоже что-то не так.

— Кофе? Чай? — предложил бармен.

Я знаком отказался.

— А который сейчас час? — спросил я.

— Без двадцати десять.

— Вечера?

— Разумеется — слегка удивился бармен. — Кстати, рекомендую вам завтра подобрать себе часы. Да и гардероб желательно было бы обновить. Отличный выбор часов есть в магазине — мастерской «Время по каплям» — буквально в двух шагах отсюда. А прекрасным ассортиментом одежды может порадовать магазин «Каллипсо»» — тоже недалеко от нас. Этот магазин открылся недавно, но уже успел завоевать популярность в нашем районе.

— Недавно открылся новый магазин? — переспросил я. — Кто же его открыл?

— Леона. Она тоже из новеньких. Рекомендую познакомиться с ней — интереснейший собеседник. И просто красивая женщина.

— Спасибо, непременно. А сейчас, где все люди, где жители? Я не вижу ни одного посетителя, ни в баре, и ни одного покупателя в магазине.

— Позвольте уточнить — не покупателей, а посетителей. У нас нет денег, поэтому и покупателей нет.

— Весело тут у вас! А как такое может быть?

— Смысл простой: обеспечить наших жителей всем необходимым, и самым лучшим. И это не торговля, это хобби.

— Хобби?! Чьё хобби?

— В этом магазине и баре — моё хобби. И так везде. Наша прибыль — это эмоции — наши эмоции. Это самое ценное, что у нас есть.

— Сложно мне это понять — ответил я, немного подумав. — А что это вообще за место? Я что, сплю, или я умер? Или я под воздействием каких-то галлюциногенов?

— Ни то, и не другое. И не третье. Кстати, как вас зовут?

— Меня зовут … — запнулся я и вдруг с ужасом понял, что я не знаю, или не помню, кто я и как меня зовут.

— Не помните? — с сочувствием спросил бармен. — Такое часто бывает. Давайте, я вам помогу. Дайте мне вашу карту, пожалуйста.

Я передал ему карту: восемь цифр, какая — то дата и ни одной буквы!

Бармен достал из-под прилавка большую бухгалтерскую книгу, открыл на последней странице, сверил запись в ней с номером карточки:

— Вот, Андрей.

— Андрей? Меня зовут Андрей? — удивился я. Удивился и почему — то возмутился.

— Да. Вот запись.

— Запись?! Чья запись? Кто сделал эту запись, вы?! — наклонился я с вызовом к бармену. Мне решительно перестала нравиться эта нелепая игра.

— Да нет, не я.

— А кто же тогда?

— Не знаю. Приходит новый человек и книге появляется новая запись. Так было всегда. А как это происходит, я не знаю.

— Весело! Я знаю одно — это всё сон, кошмарный сон.

— Можно и так сказать — согласился бармен. — Я всё — таки рекомендую вам отдохнуть, выспаться, а завтра всё и проясниться.

— Прекрасная идея! Вы сказали, что у меня в этом странном месте есть квартира, где я и смогу расположиться на ночь. Отлично! Кстати, как вас зовут?

— Артур.

— Прекрасно, Артур, я запомню. Спасибо, что объяснили мне особенности этого странного города.

— Да не за что, Андрей! Кстати, завтра в моём баре вечеринка. Приходите к семи часам вечера. Будут многие ваши соседи, познакомитесь, пообщаетесь. Будет интересно и весело, не пожалеете!

— Спасибо, Артур! Если этот сон будет продолжаться до завтрашнего вечера, я обязательно приду.

Бармен улыбнулся:

— Ждём вас, Андрей! А ещё я вам рекомендую взять сейчас с собой чего — нибудь вкусного на ужин, да и выпить тоже не помешает.

— Да нет, спасибо, в следующий раз! — поблагодарил я и направился к выходу.

Мне срочно нужно было выйти на свежий воздух, чтобы прийти в себя. Или проснуться…

–

Я вышел на улицу под холодный моросящий дождь. Зябко поднял воротник плаща и направился вдоль улицы, неярко освещённой фонарями. Высокие дома возвышались с обеих сторон. Сколько в них было этажей? Много: больше пятнадцати — двадцати, по крайней вере верхушки домов исчезали где — то в низко висящих над городом облаках. А вот свет горел в единичных окнах, отчего эти громадные дома казались спящими великанами.

Осмотрев лайт — боксы возле подъездов двух домов, не находя своего имени в редких списках жильцов, и только в третьем доме, я наконец нашёл свою имя: дом номер 5, одиннадцатый этаж, квартира 43. По списку жильцов было видно, что в этом огромном доме заняты только восемь квартир. Теперь стало понятно, почему так мало освещённых окон и в моём доме, и в домах напротив — эти дома почти пустые.

Я подошёл к освещённым дверям единственного подъезда моего дома. Потянул ручку двери — заперто. Вспомнил о карточке, достал её и приложил к магнитному ридеру на двери. Замок мягко щёлкнул и я открыл дверь.

Небольшой холл, чистота, мягкое освещение, тёмная ковролиновая дорожка от двери к лифту, большие древовидные цветы в керамических горшках, доска объявлений на стене — где — то я уже это видел, только вот где — не помню. И запах! Запах недавно сделанного ремонта или, вернее, недавно сданного в эксплуатацию дома — этот запах ни с чем не перепутаешь. Откуда я это знаю — тоже не помню, но неважно.

Лифт легко и почти бесшумно поднял меня на одиннадцатый этаж. На площадке четыре квартиры, и, судя по записям жильцов в доме, три квартиры незаселенные. Честно говоря меня не пугал этот факт, что рядом никого не было, я и так всегда был достаточно асоциален и не нуждался в тесном общении с кем либо.

Нашёл свою квартиру: номер 43. Приложил к ридеру на дверях свою карточку и дверь бесшумно открылась. Зашёл внутрь и закрыл за собой дверь. Небольшая прихожая осветилась приятным тёплым светом — видно сработал датчик движения. Я осмотрелся; в прихожей встроенный шкаф — купе, куда я сразу повесил свой изрядно промокший плащ. Снял ботинки и в одних носках прошёл внутрь. Это была просторная квартира: кухня — студия, объединённая со столовой. Виднелись двери в две другие комнаты и двери в ванную и в туалет.

Всё в квартире было новое и без малейших признаков, что здесь кто-то жил до меня. И опять этот запах нового дома! Я помнил его.

Так, осмотримся.

На кухне был холодильник, встроенная в кухонную мебель стиральная машина. Довольно большой и красивый стеклянный стол, с приставленными вокруг четырьмя стульями. Больше ничего. Я осмотрел ящики кухонной мебели — ни одной кастрюли, ни ложек — вилок, ни чашек — ничего! Холодильник работал, но он тоже был пуст. Я вспомнил Артура и его совет прихватить в магазине еды и выпивку — вот бы сейчас пригодились они.

Осмотрел квартиру дальше: спальная комната с большой кроватью, застеленной новым красивым белоснежно — белым бельём, встроенный шкаф — гардероб, а возле другой стены — шкаф для белья. Мягкое освещение. На прикроватной тумбочке — лампа с красивым бежевым абажуром. Всё лаконично и комфортно, как и должно быть в спальной комнате. Вместо одной стены в спальной комнате было окно — от пола до потолка, неплотно задёрнутое тяжёлыми светло — бежевыми шторами. Мне понравилась моя спальная.

Другая комната была достаточно большая — это был рабочий кабинет, по всей видимости, и одновременно гостиная: комната делилась большим угловым диваном на две зоны — зону отдыха и беседы, и зону для работы. В зоне отдыха в стену был вмонтирован большой электрический камин. В рабочей зоне был расположен большой стол и удобное, даже по виду кресло. Ни телевизора, ни компьютера в кабинете не было. Одна стена, как и спальной комнате, была сплошным окном с дверью выхода на балкон, по всей видимости.

Осмотрел я и ванную: довольно большая ванная комната с собственно ванной и отдельно душевой кабиной. На крючке, кстати, висело банное полотенце, и большой синий махровый халат, под ним стояли комнатные тапочки — прекрасно!

Туалет — как туалет, и туалетная бумага даже была заправлена в держатель.

Закончив осмотр квартиры, я остался очень доволен — мне всё понравилось.

Я принял душ, бросил в стиральную машину своё бельё и отправился спать.

Вытянувшись в просторной постели, я быстро согрелся под лёгким тёплым одеялом и практически мгновенно заснул. Заснул с надеждой проснуться завтра в этом новом, странном, но гостеприимном городе.

Или, хотя бы просто проснуться…

–