' Анитра' распределяет лавры

Михановский Владимир

'Анитра' распределяет лавры

Владимир Наумович Михановский

"АНИТРА" РАСПРЕДЕЛЯЕТ ЛАВРЫ

После того как термоионная, с блуждающей запятой, "Анитра", проанализировав "Кориолана" и "Двенадцатую ночь", окончательно установила авторство Шекспира, до этого многократно оспаривавшееся, репутация ее поднялась на недосягаемую высоту. Для "Анитры" не составило труда определить среднюю длину слов и строк "Илиады" и "Одиссеи", и из полученных цифр следовало как дважды два, что написал эти поэмы не коллектив авторов, как предполагали иные ученые, а один-единственный человек - Гомер.

Об "Анитре" разговор впереди. Что же касается ее обладателя, о нем можно сказать немного. Абор Исав представлял собой широколицего мужчину неопределенного возраста. Бог весть почему он мнил себя поэтом, мало того - поэтом великим. Правда, не признанным еще в таком качестве, но какое это имеет значение? Толпа признает гения не сразу, что видно на примере тех же Шекспира и Гомера.

Правда, в течение долгих веков признание гения происходило, так сказать, кустарно: в оценке великих произведений господствовала вкусовщина. "Мне нравится" или "мне не нравится" - дальше этого дело не шло. Нравится большинству - и автор становился признанным. Не нравится - и его забрасывали гнилыми персиками, или апельсинами, или тухлыми помидорами, в зависимости от географической широты и климата той местности, в которой происходило действие.

Однако Абору ли не знать, что человек - не более чем человек и ему - увы! - свойственно ошибаться. Разве мало история являет примеров того, как незаслуженно поднимались на щит произведения явно бездарные, в то время как заслуженные поэмы надолго, если не навсегда, погружались в ил забвения. Разве сам он, Абор Исав, не является иллюстрацией к этой справедливой, хотя и горькой, мысли?

Наконец-то наступил вожделенный миг, которого Абор ждал столько лет. Закончена поэма, которая должна поставить его в один ряд с лучшими творцами современности. Хотя какие же сейчас писатели? Так, бумагомараки...

Нет, он должен стать вровень с величайшими писателями века. А может, не только века, а всех времен?..

Абор придирчивым взглядом пробежал последнее четверостишие. Нет, что ни говори - это здорово. Какие звонкие созвучия! Таким рифмам позавидовал бы и Гомер. (Между нами говоря, старик и вовсе не смыслил в рифмовке. И вообще стоило бы разобраться: за что он увенчан лаврами?..)

Абор повернул валик, вынул из машинки лист и залюбовался. Сколько информации несут эти строки! Таких сведений не вычитаешь и в энциклопедии. Здесь найдешь все - от средней температуры копакабанского пляжа в прошлом году до детального описания испытательных стрельбищ.

Правда, поэма несколько разбухла, и она стала похожей на гроссбух, но такой ли уж это недостаток? Многие классические вещи отнюдь не назовешь тощими.

И вот поэма закончена. Как пронзить взглядом пласты времени и узнать, получит ли поэма мировое признание?

Абору до смерти хотелось сейчас же, немедленно прочесть кому-нибудь свое творение и услышать отзыв, неважно какой. Шутка ли - только что завершен труд всей жизни!

Абор встал из-за стола и прошелся на руках. Он любил такой способ передвижения, когда его никто не видел.

Между тем "Анитра", уже успевшая привыкнуть к обезьяньим выходкам хозяина, без устали продолжала поглощать высящуюся перед ней горку литературы - на сей раз это были образчики санскритской письменности.

Подойдя к окну, Абор снова поставил себя с головы на ноги. Едва он успел это сделать, как дверь без стука отворилась и в комнату вошел Дон Фигль, едва ли не единственный, кто мог терпеть вздорный характер Абора.

- Ты что это раскраснелся? - спросил Дон подозрительно и потянул носом воздух: он знал о страсти Исава.

- На сей раз ты ошибся,- рассмеялся Абор.- У меня просто большая радость.

- А, - догадался Дон, - "Элегии дуду"?

Абор молча кивнул.

- Поздравляю с завершением,- пожал ему руку Дон Фнгль.

- Благодарю.

- Сколько строк?

- Не помню,- буркнул Абор. Великий поэт кривил душой: мог ли он хоть на миг забыть, что в поэме его, вместе с последней страницей, ровно пятьдесят четыре тысячи четыреста пятьдесят одна строка?!

Подсчет произвела "Анитра". А она, как известно, не ошибается...

- Дуся, не дуйся,- сказал Дон и присел к столу. Он побарабанил пальцами и спросил: - Что же теперь-то будешь делать?

Абор пожал плечами. Дон Фигль посмотрел на его скорбное лицо, и ему вдруг стало жаль Исава. Бедняга, видимо, жаждет похвалы, хотя бы и самой умеренной.

Исав читал иногда Фиглю отрывки из своей поэмы, и каждый раз Дон припоминал ощущение удушья, испытанное им несколько лет назад на море, когда он пробирался по дну среди скользких водорослей и акваланг вдруг забарахлил.

Но в конце концов, и бездарность иной раз заслуживает если не снисхождения, то жалости...

- Чем же ты закончил тот эпизод, когда она прочитывает его письмо и решает броситься с башни? - неосторожно спросил Дон Фигль.

- А вот я тебе почитаю,- оживился Абор.

Дон ругал свою опрометчивость, но было поздно. Исав завыл, забормотал, загнусил.

Видимо, он зарядил надолго. Попробуй прекратить осенний дождичек, начавший вдруг моросить!..

Сколько могла длиться эта пытка? Надо что-либо придумать, иначе головная боль обеспечена на целую неделю.

- Послушай, мне пришла блестящая мысль,- прервал Фигль чтеца на фразе "О боже! - вскрикнула графиня...".

- Что? - переспросил Абор, поперхнувшись графиней.

- "Анитра" прочла твои "Элегии дуду"?

- Само собой.

- Целиком?

- Кроме этой странички.

- Отлично. Так дай ей и этот листок.

- Без тебя знаю,- проворчал Абор, недовольный тем, что его перебили.- Все? - И он набрал полную грудь воздуха, приготовившись декламировать дальше.

- Погоди,- заторопился Дон Фигль.- Так почему она не может оценить твою поэму?

- Кто?

- Да "Анитра" же! Она не ошибается...

Разинув огромный рот, Абор молча смотрел на Фигля.

- Но... Она может только автора определять... - промямлил наконец Абор,

- Верно. Но кто мешает тебе изменить программу?

- Ты думаешь? - нарушил Абор томительную паузу.

- Ну конечно! Кто лучше "Анитры" знает мировую литературу? Она помнит все, что когда-либо было увековечено типографскими знаками или письменами, будь то на бумаге, папирусе, пергаменте или мраморе. Так что "Анитре" будет с чем сравнивать твои "Элегии".

- Гм, пожалуй.- Абор почесал угреватый лоб.- Но кто мне составит новую программу?

- Подумаешь! Я помогу,- свеликодушничал Дон, донельзя довольный прекращением пытки.

Абор Исав загорелся новой идеей.

- Давай приступим сразу же! - сказал он.

- Может, подождем?

- Зачем откладывать? Вот перфолента, как раз новый рулон, вот табулятор,- засуетился Абор.

- Сразу мы не можем,- сказал Дон.

- Почему?

- Очень просто. Как составить для "Анитры" программу? По какому признаку должна она сравнивать между собой разные книги?

- Как сравнивать книги? - повторил Абор.

- Ну да! Как "Анитра" будет измерять уровень гениальности?

- Действительно, я не подумал об этом,- проговорил Исав.

- Понимаешь, мы должны поставить перед "Анитрои" вопрос: какая книга самая гениальная?

- Точно. - Глаза Абора заблестели. В душе он видел уже свои "Элегии", увенчанные лаврами. - Так, может быть, обойдемся вообще без программы?

- Как это?

- Поставим перед "Анитрой" вопрос. Как она решит - так пускай и будет.

- Это опасно.

- Может не найти решения?

- Не то,- покачал головой Дон Фигль.- Если мы не укажем, в каких единицах измерять гениальность, твоя "Анитра" может перегореть.

- Отчего?

- От перенапряжения.

- Так не годится,- перепугался Абор.

"Анитра" безучастно смотрела на двух людей своими огромными блюдцами-фотоэлементами. Изредка, когда произносилось ее имя, блюдца мигали.

К обоим "Анитра" привыкла. Хозяина видела каждый день, да и второй появлялся здесь частенько. Вот и сейчас они, по обыкновению, говорят о чем-то непонятном и, по всей вероятности, вздорном. Впрочем, это вообще характерно для странных двуногих существ, называющих себя людьми.

Расплывчатые слова, расплывчатые понятия, расплывчатые поступки. Нет того, чтобы жестко запрограммировать каждый свой шаг, четко формулировать каждую фразу, ведь сказал же один математик, ее создатель, неизвестно куда исчезнувший, что для того, чтобы получить правильный ответ, нужно уметь правильно поставить вопрос. Ясно, казалось бы?

Так нет. Эти самые люди готовы часами восторгаться какой-нибудь чепухой вроде заката светила или смеси разноцветных красок, распределенных по полотну (к тому же неравномерно), или слушать набор звуков, которые каждый из них толкует по-разному...

Сталактит из окурков угрожающе перевесился набок, грозя вывалиться из пепельницы. Слежавшиеся слои дыма лениво колыхались и не думая выходить в открытую фрамугу. Абор и Дон исписали кучу бумаги, но желанная программа для "Анитры" все не получалась. Формулировка задачи была ясна: установить, какое произведение, из всех известных "Анитре", является самым великим. Остановка была за малым: чем измерить гениальность книги?

"А ведь и впрямь интересная задача,- подумал Дон Фигль, на миг отрываясь от листа, исчерканного формулами.- У каждой эпохи был свой признанный властитель дум. Так что, если ограничить задачу определенным отрезком времени, например столетием, задача сильно облегчается. Но что получится, если попытаться сравнить между собой этих самых властителей дум разных эпох? Что в этом случае принять за главное? По какому признаку сравнивать книги, написанные в разные времена?"

Снизу, с десятиэтажной глубины, сюда еле доносились звуки засыпающего города.

"Однако этот дурачок в самом деле надеется, что его бредовый опус получит у "Анитры" первый приз, - мелькнуло у Фигля, когда он глянул на счастливое лицо Абора, вычерчивавшего на голубом листе какуюто замысловатую схему.- Пусть надеется. Чем бы дитя ни тешилось..."

- Ничего не приходит в голову,- сказал Абор и скомкал листок.

- И мне,- произнес Дон.

Дон Фигль понимал лучше Абора, что "Анитра" - создание безвременно ушедшего гения - отличается от своих электронных товарок так же, как победительница на конкурсе красоты выделяется из тысячной толпы стандартных девиц. Термоионная, с блуждающей запятой, она могла разрешить любую логическую задачу. Но как быть с задачей, перед которой логика пасует?..

- Так дело не пойдет,- решительно заявил Дон Фигль, вдавливая окурок сигареты в холм, давно успевший похоронить под собой пепельницу.- Прежде чем мы не определим главный признак гениальности, дело не сдвинется ни на шаг.

- Вот вся литература, какая у меня имеется...

- Вся эта макулатура,- перебил Дон Фигль, указав на груду книг, принесенных Абором и возвышавшихся посреди стола,- ничего по сути не объясняет.

- Нет, почему же...

- "Гений - это труд". Или: "Гений - это терпение". По-твоему, такое определение годится для "Анитры"? - сощурился Дон Фигль.

- Можно попробовать. Я, например, знаешь сколько трудился над "Элегиями"? Давай в самом деле запрограммируем...

- Чепуха. Если следовать подобному определению, то любой добросовестный мусорщик окажется гением. Это ясно и без помощи "Анитры".

Любопытная Луна, заглянувшая в насквозь прокуренную комнату, застала их измученными и озлобленными. Бросить дело на полдороге мешал охотничий азарт. Казалось разгадка гениальности вот-вот будет найдена, но в последний момент решение ускользало, добавляя лишь очередную порцию разочарования.

- Тут еще одна штука вклинилась,- сварливым голосом произнес Абор, лихорадочно перелистывая толстый фолиант в потрескавшемся переплете (почему-то человеческая гениальность трактовалась больше в старых книгах).

- Что еще за штука?

- Непроявленные гении.

- Непроявленные гении? Поди-ка выпей холодной воды, - посоветовал Дон. После автомобильной катастрофы Абор Исав заговаривался.

- Не веришь? - обиделся Абор.- Тут вот один автор пишет, что гении бывают проявленные и непроявленные.

- Вроде фотопленок, что ли?

Абор кисло улыбнулся, показывая, что ценит и понимает юмор приятеля.

- Проявленные гении - это те, которые проявили себя,- пояснил он.- Непроявленные - те, которые...