Жонглер и Мадонна

Иван внимательно слушал и кивал. Это он понимал - творчество в одиночку, когда отчитываешься только перед высшими силами. Это ему нравилось.

Майя достала со стеллажей и показала тех самых зайчиков и кисок - с грустными человеческими глазами. Нашла старые, студенческих времен иллюстрации к Шекспиру...

- К "Гамлету"? - вспомнил Иван слово, которое ассоциировалось с "Шекспиром".

- Почему же? - удивилась Майя. - Сонеты, "Буря"...

- "Буря" - это тоже Шекспир? - не поверил Иван. - Я ведь плохо знаю литературу. В школе не любил, в училище не до нее было, вот теперь стал читать. Не удивляйтесь, если я еще какую-нибудь ерунду брякну. Я еще очень многого не знаю.

Иван на секунду задумался и завершил упрямо:

- Но буду знать!

- Похвальное решение! - иронически одобрила Майя, но Иван, не обращая внимания, продолжал:

- Я вот с музыки начал. Мне из дому присылают кассеты. Двоюродный брат переписывает с пластинок и присылает. У меня сейчас с собой верджиналисты и Фрескобальди, можно послушать. А книги пока читаю развлекательные. Вот Дюма на работу хорошо настраивает...

Иван говорил и чувствовал на себе изучающий взгляд Майи. Это был взгляд человека, столкнувшегося с совершенно непонятным ему, не из его мира явлением, и размышляющего - а не послать ли это явление куда подальше? Но, видно, откровенность Ивана ей понравилась.

- "Кориолан", "Зимняя сказка" и "Буря" - последние пьесы Шекспира. И ничего удивительного, что вы их не знаете - их очень редко ставят, подумав, сказала Майя.

- Почему?

- Они скорей для чтения.

- А разве бывают пьесы для чтения?

- Бывают, - со вздохом ответила Майя, раз уж взялась просвещать самоучку, так надо держаться до конца. - Хотя бы "Жакерия" Проспера Мериме. Я вам ее дам. Занимательная штука, французский романтизм.

И, не видя интереса на Ивановом лице, добавила:

- Не хуже Дюма.

- Спасибо скажу, - пообещал Иван. И вдруг увидел настенные часы. Было куда больше десяти.

Время, которое он сам себе отпустил на тихие домашние радости, истекало. Главное - он не успел спросить о своем будущем номере! А ведь за тем и ехал... Она знала что-то такое, что ему бы и на ум не пришло, и это знание так и останется при ней.

- А посуда так и стоит немытая, - проследив взгляд Ивана и удивившись скоротечности времени, произнесла Майя.

- Помочь? - Ивану страшно хотелось еще что-то поделать в этом симпатичном хозяйстве.

- Вы лучше книги посмотрите, - любезно предложила Майя.

Когда она вернулась с кухни, он перебирал тома Шекспира. Между страницами обнаружились квадратики плотной бумаги с акварельными миниатюрами. Иван разложил их на столе и искал - не найдутся ли еще?

- Это я еще в академии мудрила, - объяснила Майя.

- Вот от этого я обалдел! - честно признался Иван и осекся - таким несуразным показалось ему расхожее словечко. "Это" было парным стилизованным портретом в лиловых тонах. Как бы две камеи, на одной профиль Ромео, на другой - к нему повернутый профиль Джульетты... С точки зрения сегодняшней Майи, работа была наивная, но спорить с Иваном она не стала, понимая, что человеку, в живописи совершенно девственному, надо же с чего-то начать...

- Как неожиданно получилось, - сказал Иван, осторожно собирая в стопочку миниатюры. - Я вдруг у вас дома, ем рыбу, пью чай, говорю об искусстве. Я уже давно ни с кем так долго не разговаривал.

- Комплимент? - иронический тон у Майи не получился.

- Просто мне в коллективе не с кем особенно разговаривать. Ребята у нас неплохие... они у меня книги берут почитать... и возвращают... и вообще... На я все равно, даже когда выпиваем вместе, все равно как-то не с ними. У вас не бывало такого ощущения?

- Бывало, - нехотя призналась Майя.

И наступило молчание.

Иван не хотел смотреть на Майю, потому что сам знал - взгляд у него сейчас просительный. Часы показывали много - и истекали последние минуты в теплом доме. Иван всегда и везде был гостем, хуже того - уходящим гостем, и безумно боялся, что это и будет прочитано в его взгляде.

- Уже поздно, - сказал он, чтобы не услышать от нее намека на время. Но сказал как бы вопросительно. И по тому, как чуть-чуть отстранилась Майя, понял, что действительно нужно уходить.

С какими-то вежливыми до нелепости словами она вывела его в прихожую. Он долго вытягивал из рукава шарф, потом проверил, в котором кармане кошелек. Она молчала. Она хорошо выдержала эту роль благовоспитанной хозяйки - и на ее лице было написано, что большего от нее требовать, кажется, нельзя.

И вдруг она усмехнулась.

- Ладно, - сказала она. - Чего уж там...

И чуть-чуть отступила назад, в комнату, как бы приглашая следовать за собой.

Иван отлично помнил, как она ночью убегала из цирка, такая обиженная, с разболевшимся зубом. Помнил ее резкие слова. Понимал, что вся благожелательность этого вечера - просто маленькая месть, урок невежде. Но, выходит, обо всем этом следовало немедленно забыть?

Он пошел следом, стягивая на ходу куртку, а потом, стоя посреди комнаты, не знал, куда ее девать. Ясно было одно - его почему-то не выставили за порог вместе с равнодушно мурлыкающим Мэгги и освобожденными от апельсинов руками.

Майя, хотя и более изящно, оставляла его себе примерно так же, как он ее - в гримерке. Ситуация вывернулась наизнанку, Майя наслаждалась ею, Иван смотрел на Майю и думал, что сейчас надо бы обнять. И что-то сказать, потому что молчание уж больно затянулось.

Говорить с женщинами на нежные темы он никогда не умел. Было в арсенале несколько фраз - и их вполне хватало.

- Кусочек секса? - тихо спросил Иван. Фраза была свеженькая, еще не обкатанная, и прозвучала как-то испуганно.

- Почему бы и нет? - шепотом ответила Майя.

После чего они-таки обнялись и стали целоваться.

Потом Майя пошла принять душ, а Иван разложил постель и поставил у изголовья корзиночку с апельсинами. На пол он поставил Мэгги и включил задумчивую павану Орландо Гиббонса. Свет он тоже придумал - принес лампу с рабочего стола Майи и прикрыл абажур цветастым платком.

Когда Майя пришла из ванной, Иван, стоя спиной к двери, как раз возился с этим самым платком. Он быстро повернулся, но Майя успела заметить рваные шрамы на плечах и спине.

- Что это? Кто тебя так? - даже испугалась она.

- Было дело... - туманно объяснил Иван и, во избежание расспросов, поскорее притянул ее к себе.

Они неторопливо легли и как-то очень спокойно соединились. И это было похоже на размеренную, безупречную по ритму павану, которой потчевал их Мэгги. Иван ощутил, как нарастает напряжение, и отпустил себя на свободу...

Потом он несколько мгновений пребывал в невесомости. Резко приподнявшись на локте, окинул взглядом комнату. Тело разрядилось - но азарт еще не нашел выхода! Разгулявшаяся внутри сила просилась на волю.

Тут Иван заметил апельсины.

Его как будто сдернуло с постели. Как был, схватив корзиночку, он кинулся к окну, где не рисковал задеть люстру, и стал с упоением кидать четыре, пять, шесть апельсинов, больше не было, он и корзиночку запустил в работу...

Иван не чувствовал своего тела, рук, пальцев, веса приходивших точно в ладони апельсинов. Все получалось само собой - и получалось прекрасно. Это была такая радость, что куда там до нее постельной... Он сейчас был победителем почище, чем на манеже.

- Ничего себе... - сказала Майя. Она сидела, обхватив колени, и смотрела на него даже без особого удивления, просто с любопытством.

Иван расхохотался, апельсины сами по очереди влетели в подставленную корзиночку. Вот теперь все было в порядке, он получил полное удовлетворение.

- Ты что? - спросил он Майю, которая глядела как-то недовольно. Что-то не так?

- Все так, - ответила она, и Ивану почудились совсем другие слова "так мне и надо..."

Он лег, уложил Майю рядом и укутал одеялом. Она отвернулась.

Иван вздохнул, выключил лампу и Мэгги, закрыл глаза. И все. Поплыл... Растворился... Тепло и хорошо...

Майя молчала. И это его вполне устраивало.

Утро было суматошным. Майя куда-то опаздывала, у Ивана горела репетиция. Ни прощального поцелуя, ни договоренности насчет будущей встречи не получилось.

И в других городах бывали у Ивана время от времени короткие связи, без признаний и обещаний. Он относился к этому достаточно спокойно. Обычно инициативу проявляла женщина. Света, цирковая бухгалтерша из Кемерово, как-то вечером увязалась за ним в общежитие, да там и осталась. Галина, которая сломала электросамовар, была дежурной по этажу в новосибирской гостинице. Она под каким-то несложным предлогом зашла в номер к Ивану - и он не устоял.

Приезжая в очередной город, он знал, что и тут не останется без женской ласки.

И вот Иван впервые за несколько лет сам проявил инициативу которая, как известно, наказуема. И вместо того, что ему действительно требовалось - необременительной, чисто телесной связи, чтобы голова и душа оставались свободны, - он устроил себе странный подарочек...

Интересная женщина позволяет заезжему гастролеру запереть себя на ночь в гримерке. Потом вроде ведет себя, как положено обиженной женщине из приличного общества. Но в завершение сама вешается ему на шею...

Во всем этом было что-то странное, чего Иван не понимал.

Возле цирка он первым образом налетел на самого себя - и Майя исчезла из головы. Наконец прислали из Москвы давно заказанные фотоафиши, на которых он, сверкая улыбкой, в дорогой импортной куртке, жонглировал снежками на фоне зимнего леса. Вовремя додумались, ехидно прокомментировал Иван, лето на носу, а они новогодний пейзаж вывесили...

Потом он пошел к главрежу - сурово спрашивать насчет костюма. Главреж растолковал, в какую дверь театральной мастерской стучать и какого Семена Семеныча спрашивать. Иван удивился, но сдержанно поблагодарил и отправился репетировать.

Служебные помещения лежали как бы подковой вокруг манежа. Полукруглый коридор, заставленный реквизитом, обрадовал угол с широким и длинным проходом, ведущим от конюшни к форгангу. Из-за этого угла вылетел джигит Гриша и шарахнулся от Ивана.

- Слушай, дарагой, зачэм абижаишь? Какой шайтан? Я не шайтан, я Иван! - ответил Иван на кавказский лад. Гриша без всякого акцента сказал "привет" и побежал дальше.

Наташа с мужем уже несла на манеж тринку и прочее антиподистское имущество. На конюшне лаяли собаки. Вадим проволок на коротком поводке упиравшегося Валета. Клоуны, Вася и Олег, приспосабливали к тачке, на какой возят ковер, что-то подозрительное, а старший униформист Кочетков пророчески бубнил, что толку от этого будет мало. Где-то поблизости, очевидно, налетев на реквизит и набив шишку, громко заревел ребенок.

Вдруг Иван сперва резко замедлил шаг, а потом так же резко его ускорил. Но маневр был напрасен - избежать встречи с Николаевым ему не удалось.

Николаев, мужик вдвое крупнее Ивана, директор коллектива и дрессировщик тигров, просто-напросто положил ему тяжелую лапу на плечо, когда Иван, глядя в другую сторону, пытался пролететь мимо.

- Привет. Я слышал, эти сволочи тебе костюм зажилили, - мрачно сказал Николаев. - Что же ты молчишь?

- Врут. Я сегодня иду в мастерскую на примерку, - сам соврал Иван.

- А эскиз?

- Эскиз давно готов.

Николаев подождал, не скажет ли Иван еще чего, но тот смотрел мимо.

- Ты, если чего... понимаешь? Понадобится - в Москву позвоню, пообещал Николаев и убрал руку с плеча Ивана.

- Сам не хвор позвонить, - отступив, ответил Иван.

- Как спина?

- Понемногу.

Вот такой лаконичный состоялся разговор, причем оба собеседника упорно не смотрели друг другу в глаза, а зато окружающие, забыв про свои дела, только на них и глядели.

Почему Николаев так себя вел, еще можно было понять. Он-то и был виновником скандальной истории, после которой цирковая буфетчица Лена оказалась в больнице, а Иван чудом отделался лишь шрамами.

Но почему Ивану было до такой степени неприятно видеть Николаева, он и сам не понимал. Он даже подумал, шагая в гримуборную, что если артисту разонравился директор коллектива, то, может, поискать другой коллектив?

Он не знал, что его проводили одобрительными взглядами. Он довольно нагляделся на всякие длительные раздоры и вспышки минутной солидарности. И раз навсегда отверг все эти проблемы как мешающие работе.

- Здравствуй, - сказал он Хвостику. - И вы, ребята, здравствуйте. Ну, что у нас намечено на сегодня?

У него не было под рукой бархатной книги, но он и так помнил, что на этой неделе должен ввести в работу новый трюк - кидая семь мячиков, повернуться на сто восемьдесят градусов и продолжать, как ни в чем не бывало. Все было готово, на репетициях уже не случалось ни одного завала, и все же премьеру трюка Иван обычно переживал очень остро. Как будто хоть кто-то в цирке, кроме него, знал, что это - премьера...

Он назначил это событие на сегодня. И день помчался.

Оттесненный акробатами в форганг, Иван кидал, не прилагая особых усилий, четыре булавы, кидал, чтобы занять руки и освободить голову - для мыслей о повороте. В очереди за обедом он прокручивал перед внутренним взором несуществующую запись поворота. Потом, лежа в гримерке, он взялся за "Королеву Марго" и некоторое время исправно переворачивал страницы, пока не сообразил прочитать несколько абзацев. Тогда он удивился - это что же в книге происходит?

Но когда зазвучала его музыка и он вдогонку за булавами выбежал на манеж, все прошло. Началась пляска.

Ивана носила по всему красному кругу, он взлетал на барьер, выделывал пируэты, падал на колено и вскакивал, а кольца, мячи и булавы порхали как бы сами по себе. Но он их чувствовал, как продолжение собственных рук, он и не глядя видел каждое крошечное отклонение от заданной траектории. Пестрая вселенная, закрученная им, вращалась вокруг него по его законам.

Подлетела секунда премьеры. Иван собрал мячи - в правую руку четыре, в левую три, - шепнул: "Ну, Хвостик!.." - и Хвостик первым понесся вверх. Когда все семь мячей надолго повисли в воздухе, Иван вроде бы даже и неторопливо повернулся. Мячи пришли точно в руки. Иван взглядом поблагодарил Хвостика и уже из озорства сделал еще один поворот. Мячи не подвели.

По логике магнитофонной записи, под которую он работал, следовало, что если он сию же минуту не выйдет на финальные комбинации с кольцами и кульбитами, то номер так и останется без конца, а ему просто придется еще потянуть время с мячами и подольше раскланиваться.

Иван собрал мячи, схватился за кольца, впопыхах бросился в кульбиты и зал громко зааплодировал. Эти полторы тысячи человек не знали, что сегодня премьера. Они не знали, что на восемь трюков у Ивана уже есть авторские свидетельства, и очень удивились бы, узнав, что такого рода свидетельства вообще существуют. Если бы Иван работал всего пятью мячами, без всяких пируэтов и кульбитов, они аплодировали бы точно так же.

Грань, отделяющую возможное от невозможного, зал еще хоть как-то чувствовал. А то, что в принципе - за этой гранью, для него сливалось в какое-то сверкающее и оглушающее действо. Шесть в воздухе мячей или семь кто их считать станет...

Все это Иван отлично знал. Премьера здесь была нужна только ему самому.

Когда он убегал за кулисы, навстречу уже ехал Гриша на Абджаре, вслед за ним Вадим на Рыжике, и весь проход был забит всадниками. Иван, будто лунатик, отрешенно прошел между блестящих конских крупов.

Услышав свою музыку, Гриша подтянулся, поправил папаху и повелительно махнул рукой. Кто-то отчаянно, чтобы в зале содрогнулись, взвизгнул, кто-то прокричал на диком языке. Справа и слева от Гриши на манеж понеслись яростные всадники. Сам он выехал последним, заставляя нетерпеливого Абджара идти коротким танцующим галопом, и посреди манежа поднял его в свечку. Тут занавес закрыли.

Иван неторопливо собрал реквизит и понес в гримерку.

- Ишь, черт, - перешепнулась униформа у него за спиной. - Никогда не спросит: ну, как?