Помоги проекту - поделись книгой:
«Я не ищу приключений ради самих приключений. Полнота жизни не обязательно связана с преодолением стихий — работа мысли, достижение гуманной цели украшают ее сильней. Я органически не способен считать людей, живших тысячелетия до нас, ниже себя, и мне претит, когда я сталкиваюсь с таким часто даже подсознательным пренебрежением к тем, кто жил до нас и не владел нашей техникой. Мне доставляет удовольствие щелкать по носу ученых сухарей и высокомерных гордецов. Но мотивы преодоления собственной слабости, пассивности, мотивы утверждения человеческой личности через достижение, казалось бы, недостижимого мне близки и понятны...»
Эти слова были сказаны Туром Хейердалом в 1969 году во время его интервью журналу «Вокруг света». Тогда ему было 55. Вся его предыдущая жизнь ни в малейшей степени не вступала в противоречие со сказанным. А вся последующая — он ушел из жизни в апреле этого года — лишь укрепила его в этой позиции. Редкому человеку удается пройти свой земной путь, не нарушив данной самому себе в максималистской юности клятвы верности выбранной цели. Хейердалу — удалось. Его слова никогда не расходились с делами. Хотя и святым его тоже не назовешь — ему были свойственны обычные человеческие слабости, причем самого разнообразного свойства. С некоторыми из них он и не считал нужным бороться, но те, что мешали делу, он предпочитал преодолевать, а потому в людской памяти останется только та сила, которая исходила от этой уникальной личности.
Всему миру Хейердал стал известен в 1947-м, после того, как он и пятеро его единомышленников дерзнули пуститься в плавание по Тихому океану на плоту, сооруженном из бальзового дерева. Легендарный «Кон-Тики» — копия плота южно-американских индейцев, преодолев расстояние в 8 000 километров, прошел по океанским водам от Перу до острова Раройя в архипелаге Туамоту. Успех этого безумного, по мнению многих, предприятия дал основание считать выдвинутую Хейердалом теорию о том, что заселение Полинезии могло происходить не только из Азии, как считала «официальная» наука, но и с Американского континента, вполне правомерной. Последующие три организованные им экспедиции — на папирусных лодках «Ра» и «Ра-2», а также на камышовом «Тигрисе» — продемонстрировали возможность проникновения древних обитателей Средиземноморья на территории Нового Света за тысячи лет до Колумба и древних шумеров — в Индостан и на южное побережье Аравии. И делалось все это Хейердалом еще и для того, чтобы доказать, что океаны, разделяющие материки нашей планеты, людей, их населяющих, только объединяют.
Подобная позиция привлекала к нему и к его неординарным предприятиям внимание миллионов людей, с неослабевающим вниманием на протяжении нескольких лет следивших за передвижением по необъятным просторам Мирового океана горстки отчаянных храбрецов, ведомых их неутомимым и бессменным капитаном — Туром Хейердалом. Несмотря на многочисленные критические выпады, высказываемые в адрес его позиции и всех действий, предпринимаемых им в доказательство ее справедливости, люди его любили. И он отвечал им тем же.
Тур Хейердал родился в 1914 году в небольшом городе Ларвике на юге Норвегии. Его родители жили в достатке, но личные отношения между матерью и отцом не складывались — они довольно рано развелись. Мать работала в антропологическом музее, и юный Тур, особенно во время болезни, вскоре уже зачитывался не традиционными норвежскими сказками, как все его сверстники, а книгами по антропологии. Довольно рано познакомился он и с дарвиновской теорией эволюции. Интересно, что в детстве Тур страшно боялся воды, потому что дважды чуть не утонул. Как он сам вспоминал впоследствии, если бы лет в 17 ему кто-нибудь сказал, что он будет плавать по океану на утлой лодчонке по нескольку месяцев, он счел бы того человека безумным. Расстаться с этой боязнью он смог только в 22 года, когда, случайно упав в реку, нашел в себе силы выплыть самостоятельно. К 1933-му, ко времени поступления в университет, его пристрастия были уже окончательно определены, а поэтому поступать он решил на естественно-географический факультет университета в Осло. В 1936 году Хейердал женился на Лив Кочерон, а в 1937-м после окончания университета супруги отправились на Маркизские острова, расположенные в Тихом океане и относящиеся к Французской Полинезии. Им казалось, что они смогут прожить в условиях девственно нетронутой природы, подобно Адаму и Еве, без особых сложностей. Но со временем и у Лив, и у Тура стали появляться на ногах кровоточащие язвы, им необходимо было срочно показаться врачу, и молодые люди, поняв, что вернуться назад к Природе и первозданным условиям жизни современному человеку уже невозможно, возвратились на родину.
И тем не менее именно это путешествие положило начало главному интересу, определившему всю дальнейшую жизнь Хейердала, — интересу к антропологическим изысканиям. Тогда же возникла и его гипотеза о возможности заселения Полинезии выходцами с Южно-Американского континента, и тогда же Хейердал начал всестороннее изучение полинезийских территорий.
После начала второй мировой войны Норвегия объявила о своем нейтралитете, но это не спасло страну от нападения. 9 апреля 1940-го страна была почти полностью оккупирована. Хейердал, вступивший в 41-м в Норвежские вооруженные силы, вскоре оказался на территории Великобритании. Дело в том, что и король Норвегии, и правительство страны еще в июне 1940-го переправились на Британские острова и подавляющее большинство норвежских войск проходило подготовку в Шотландии. В их числе был и Хейердал. В 1944 году советские войска освободили большую часть Норвегии от оккупантов.
После окончания войны Хейердал продолжил свою научно-исследовательскую деятельность. Именно тогда родилась идея снарядить экспедицию, способную доказать, что индейцы Южной Америки могли дойти морским путем до Полинезии. 28 апреля 1947-го плот «Кон-Тики» отплыл от Перуанского побережья. Трехмесячное успешное плавание с пятью спутниками на борту, принесшее Хейердалу мировую известность, только укрепило его уверенность в правильности собственных предположений относительно миграции древних народов. Книга «Путешествие на «Кон-Тики», вышедшая в свет в 1949-м, была переведена на 67 языков и разошлась фантастическими тиражами, а документальный фильм, снятый путешественниками за время плавания, в 1951 году получил премию Американской киноакадемии «Оскар».
В 1948-м, после возвращения из плавания, произошел развод Хейердала с Лив. Они прожили вместе 12 лет, и у них родилось двое сыновей — старший Тур, или Турито, и младший Бьёрн. В том же году Хейердал женился во второй раз на Ивонн Дедекам-Симонсен, она родила ему троих дочерей.
В 1952-м Хейердал снарядил экспедицию на Галапагосские острова, а с 1955 по 1956-й — на остров Пасхи. Но его не оставляла мысль о большом океаническом путешествии, которое должно было подтвердить еще одно его предположение — о том, что древние египтяне могли, опередив и викингов, и Колумба, проникнуть на североамериканский материк. Как известно, стартовавшая в 1969 году «Ра-1» так и не смогла, в силу объективных причин, достичь намеченного Хейердалом Барбадоса, а потому год спустя им была снаряжена лодка «Ра-2», которая смогла достичь желанной цели.
После успеха этой экспедиции Хейердал говорил, что она будет последним таким путешествием в его жизни, но прошло еще 7 лет, и неутомимый путешественник, опять собрав своих верных спутников, спустил на воду «Тигрис». Ему предстояло стать доказательством существования связей между Месопотамией, долиной реки Инд и Египтом. Факел огня, охвативший самую большую из построенных им лодок, стал своеобразной акцией протеста Хейердала против войны в Африке.
В 1983-м Хейердал, которому к тому времени было уже 69, отправился на Мальдивские острова, чтобы доказать, и в первую очередь самому себе, что коралловые рифы, расположенные рядом с ними, были известны древним мореплавателям задолго до того, как они были обнаружены арабскими путешественниками в 1153 году. В 1988-м он уже был на севере Перу, в Тукуме, где исследует целую долину с 26 пирамидами и другими культовыми сооружениями индейцев. За время этой экспедиции Хейердалу удалось найти стены, которые были украшены изображениями, очень похожими на виденные им на острове Пасхи. В 1993-м в ходе раскопок на острове Тенерифе он изучил и идентифицировал еще несколько пирамид.
В 1996 году 82-летний Хейердал женился в последний раз — на Жаклин Бир, ставшей его верной спутницей до последнего часа.
В Россию, в Приазовье, он прибыл 10 апреля прошлого года. В нашей стране он пытался найти доказательства тому, что его соотечественники были выходцами с Азовского моря. Закончив первый этап раскопок и подытожив все увиденное им в книге «В поисках Одина. По следам нашего прошлого», он планировал продолжить поиски. Но Судьба распорядилась по-своему.
18 апреля 2002 года сердце этого удивительного человека остановилось.
Противники теории Хейердала обвиняли и до сих пор обвиняют его в расизме на том основании, что он игнорировал роль мигрантов с Азиатского континента в «деле» заселения Полинезии, отдавая приоритет американцам. При этом обвинителями чаще всего выступают те люди, которые знакомы с его деятельностью только в связи с его популярной литературой (он написал более 20 книг), но абсолютно не знают его научных работ. А ведь перу Хейердала принадлежат такие монографии, как «Американские индейцы в Тихом океане», «Искусство острова Пасхи» — серьезнейшие научные труды, настоящие докторские диссертации.
Плот «Кон-Тики» был копией древнего южно-американского судна. Плот был сооружен из 9 бревен бальзового дерева, срубленных в Эквадоре. Древесина этих деревьев является самой легкой (плотность 0,2—0,3 г/см3). Ее замкнутые поры обеспечивают крайне медленное впитывание воды. Связаны бревна были высокоэластичным растительным манильским канатом. Экипаж плота состоял из 6 человек. Продолжительность плавания — 101 день. Протяженность пути — 8 000 км. «Кон-Тики» отплыл из Калао в Перу 28 апреля 1947 года и спустя 3 месяца причалил у атолла Раройя архипелага Туамоту в Полинезии.
Парусная лодка «Ра» явилась копией древнеегипетского судна. Ее построили из 12 тонн папируса с африканского озера Чад. Экипаж — 7 человек. Продолжительность пути — 56 дней. Протяженность плавания — 5 000 км. «Ра-1» вышла из Сафи в Марокко в мае 1969 года, была подобрана в Тихом океане в июне 1969 года.
Парусная лодка «Ра-2» — копия древнеегипетского судна. Была построена из папируса боливийскими индейцами аймара с озера Титикака. Экипаж — 9 человек. Продолжительность пути — 57 дней. Протяженность плавания — 5700 км. «Ра-2» вышла в плавание от западных берегов Марокко и 17 мая 1970 года причалила на острове Барбадос.
«Тигрис» — камышовое парусное судно, построенное из иракского тростника. Самое крупное из всех судов Хейердала. Длина — 15 м. Экипаж — 11 человек. Протяженность пути — 7000 км. Продолжительность плавания — 5 месяцев. «Тигрис» стартовал в ноябре 1977 года из Ирака и весной 1978-го причалил в Джибути у северо-восточных берегов Африки.
В России, к которой Хейердал относился с особым чувством, у него было много друзей, но никто, наверное, не был так близок, как Юрий Сенкевич, — не только участник трех организованных Хейердалом путешествий — на обеих «Ра» и «Тигрисе», но и его друг. После того как со дня смерти Хейердала прошло какое-то время, редакция журнала попросила Юрия Александровича поделиться своими воспоминаниями. На вопрос о том, как произошло его первое знакомство с Туром — именно так он его называет вот уже не один десяток лет, — Юрий Александрович ответил, что впервые он познакомился с ним еще в детстве, когда прочел книгу «Путешествие на «Кон-Тики» и еще не мог и мечтать о том, что через много лет судьбе будет угодно свести его с ее автором.
Впервые Тура Хейердала Сенкевич увидел в 1969-м, после целой череды не совсем обычных событий. «Однажды в лабораторию Института медико-биологических проблем, где я тогда работал, пришел мой шеф Борис Борисович Егоров и заявил: «Юра, я тебя продал». «Кому это?» — опешил я. «Ты Хейердала знаешь? Так вот, он затевает какую-то экспедицию, то ли вокруг света, то ли еще куда, и ему нужен врач с экспедиционным опытом и знанием английского. Поплывешь?» — «Вообще-то моего согласия и не требовалось: все уже было решено «наверху». Хочешь не хочешь, а плыть-то надо. Но я, конечно, хотел! И начал готовить список медикаментов, а уже когда узнал, что в экспедиции будет семь человек, то, уже исходя из этого, взял справочник врача и прошелся прямо по алфавиту, запасясь на все случаи жизни, исключив только гинекологию и детские болезни. В результате получился громадный мешок. Вскоре меня вызвал министр здравоохранения Петровский Борис Васильевич. В его кабинете я увидел незнакомого мне человека. «Вам предстоит очень серьезное дело, — сказал министр как бы в ответ на мой удивленный взгляд. — А потому мы, Юрий Александрович, поступим, как при космическом полете. Вы у нас будете основным, а вот этот товарищ — вашим дублером, на всякий случай...» Этого дублера я больше никогда не видел.
Сначала все было тихо, а потом вдруг завертелось с неимоверной скоростью. Срочно нужно было собирать документы, срочно нужно было ехать в Академию наук, где оформлялся мой выезд, — все срочно, срочно, срочно... Всучили мне на дорогу 200 долларов, не забыв приписать, что «с условием возврата», и буквально за 3 дня едва ли не «вытолкали» из страны. И полетел я в Каир, не успев даже с родителями попрощаться. Как потом выяснилось, наши так долго раскачивались, что Тур устал меня ждать и начал слать в СССР телеграммы: «Когда же вы пришлете врача? Ведь мне надо с ним познакомиться!». После второй последовал ответ, что, мол, экспедиция только в мае и чего ради так торопиться? Тогда он обратился с просьбой о содействии к норвежскому послу в Каире Петеру Анкеру. Анкер явился к нашему послу Виноградову и сказал: «Либо вы присылаете вашего врача, либо мы берем врача из Чехословакии». Но так как в 69-м еще были свежи в памяти пражские события, то «мы», конечно, никоим образом не могли позволить этим «смутьянам» занять наше место в Хейердаловой лодке.
...Когда самолет приземлился, меня встречал высокий, элегантный, седовласый Тур, в клубном пиджаке, с эмблемой «Кон-Тики». «Добрый день, Юрий!» — «Добрый день, мистер Хейердал»! — «А это что такое?» — он указал на мешок с лекарствами. «Это аптечка». — «Такой хватит на всю Скандинавию!» — добродушно улыбнувшись, сказал он. На следующее утро поехали мы к знаменитым пирамидам, возле которых и строилась лодка. Когда я увидел этот «стог сена», к тому времени уже почти преобразившийся в красавицу «Ра», то был просто потрясен. И мне предстояло на ней путешествовать через океан! Я бегал по палубе и радовался, как ребенок. Тур смотрел на мой восторг с умилением. Уже на второй день мы перешли на «ты». Он со всеми был на «ты», будучи значительно старше всех нас.
Над папирусной лодкой колдовали три черных, как чернила, негра из Республики Чад. Они, в отличие от египтян, не просто видели настоящий папирус (в Египте его уже вырубили на корню), но и умели строить из него лодки. Но, к несчастью, как выяснилось уже значительно позже, они заготовили папирус не в сентябре, когда он минимально впитывает воду, а в совершенно другое время года. А потому папирус «Ра» впитывал воду, что сказалось на его плавучести.
Экипаж «Ра» был весьма разношерстным: американец еврейского происхождения Норман Бейкер, египтянин (копт-христианин) Жорж Сориал, итальянец Карло Маури, мексиканец Сантьяго Геновес, африканский негр-мусульманин Абдулла. Всем миром мы приступили к оснастке: на «Ра» была только хижина, а надо было еще поставить мачту, капитанский мостик, установить рулевые весла. Пока работали — знакомились, притирались друг к другу. Ведь нам предстояло много недель провести в океане на этой утлой лодчонке. Наконец все было готово. Жена местного паши окропила лодку козьим молоком из кувшина, и 25 мая «Ра» была торжественно спущена на воду.
Должен сказать, мне с самого начала не нравились наши рулевые весла — они были слишком тонкими, и я говорил об этом Туру. И вот, не прошло после отплытия и двух часов, как они сломались. И это стало нашей головной болью на протяжении всего путешествия. Что мы с ними только ни делали: надставляли, сращивали, укрепляли, но они все ломались. Для того чтобы выдерживать курс, приходилось использовать морской якорь — такой парашют, который выбрасывают в воду, чтобы он повернул судно. Этот якорь все время перекручивался, работал паршиво. Стоило опустить парус, остановить лодку, как ее тут же разворачивало боком к волне – и мы черпали бортом воду. Сначала на ней образовалась небольшая лужица, потом бассейнчик, в котором мы умудрялись плескаться, делая вид, что этот непредвиденный комфорт доставляет нам огромное удовольствие. Однажды Сантьяго, самый умный из нас (как он считал), залез под капитанский мостик, где хранился пенопластовый плот, снял чехол и прочитал надпись: «Рассчитано на шестерых». Он — к Туру: «Плот рассчитан на шестерых, а нас-то семеро. Я предлагаю его распилить на части и укрепить корму».
К этому моменту мы прошли 3,5 тысячи километров, то есть до Барбадоса, куда мы намеревались прийти, оставалось более тысячи километров. Тур собрал «профсоюзное собрание», и в результате большинством голосов постановили — плот распилить на части и услать ими корму, что и было сделано. Таким образом, мы лишились единственного средства спасения. Теперь мы уже никуда с лодки деться не могли — нас с нее могли только снять. У нас не было даже спасжилетов, их «заменяли» папирусные связки, которые одевались через плечо, на манер солдатских скаток. Тур их скопировал с египетских фресок...
И все бы ничего: шли мы довольно лихо, и я уверен, дошли бы до Барбадоса. Но случилась другая беда: нас задел своим крылом ураган, который обычно бывает в это время года у Мексики, в Карибском бассейне. Слегка так задел — краешком, но шторм нам пришлось пережить ужасный. Трепало так, что я до сих пор не понимаю, как мы уцелели. Пока спускали парус, сломали рей — и мы остались не только без руля, но и без ветрил. Когда все утихло, «Ра» представляла собой истрепанный полузатопленный ворох папируса, безвольно покачивающийся с шестью человеками «на борту» посреди океана. Тур понял, что эксперимент завершен, и Норман выдал сигнал SOS.
Наша рация работала на любительской частоте, и вскоре мы «вступили в радиосвязь» с некой богатой американкой, яхта которой находилась в Карибском море. Она согласилась послать ее за нами, правда, оговорив условия: 600 долларов в сутки. Тур дал «добро» — и «Шенандоу» двинулась в нашу сторону. Прошло 4 дня, мы регулярно переговаривались по радио с американцами, передавая свои координаты, но яхта все не появлялась. Погода стояла какая-то странная, нехорошая — марево над океанской гладью и едва проглядывающее солнце. Американцы, как выяснилось, прибыли по указанным нами координатам, но нас не нашли, да и мы их не видели. И такое «слепое» стояние продолжалось 5 дней, чувствовалось, что американцам это начинает надоедать: еще немного, и они повернут туда, откуда пришли. Замечу, что когда мы впервые вышли с ними на связь, то так обрадовались скорому спасению, что стали выбрасывать за борт все лишнее, в том числе и запасы солонины, на запах которой явились акулы. Сожрав наши запасы, стая этих чудовищ по-хозяйски окружила полузатопленную «Ра». Надо отдать должное Туру, он никогда, даже в самых критических ситуациях, не терял присутствия духа. С ним никогда не было страшно...
16 июля яхта «Шенандоу» наконец отыскала нас в океане. Вернее, это мы ее увидели: нас обнаружить было просто нельзя, мы уже были почти «на уровне» моря. Нас взяли на борт — и скоро «Шенандоу» швартовалась на Барбадосе, в Бриджтауне. Казалось бы, наступили беззаботные дни: все живы-здоровы, штормы и акулы позади, впереди — отдых, визиты в Италию, Норвегию, СССР, в Египет. Все были счастливы, и только у Тура не было эйфории. Неудача с первой «Ра» была для него тяжелым ударом, хотя виду он не показывал.
Как-то в Каире, после очередного ужина, он позвал нас к себе и сказал: «Все, конечно, хорошо, но до Барбадоса мы так и не дошли, хотя прекрасно знаем, что дойти можно, особенно, если грамотно построить лодку. А потому я предлагаю повторить экспедицию. Что скажете?». «Конечно, Тур! — загалдели мы в один голос. — А почему бы и нет?». Но при этом были уверены, что повторить получится еще нескоро, если вообще получится. Но он воспринял наше согласие всерьез. И уже на следующий год снарядил «Ра-2»...
«Ра-2» строили боливийские индейцы аймара с озера Титикака, все было сделано «по уму», без роковых оплошностей. Лодка была стройная, ладная, изумительной красоты. И мы благополучно, за два месяца, достигли Барбадоса. Нас уже было не семь человек, а восемь. На смену Абдулле (он женился) «пришел» Маддани Айт Охани, марокканец, «добавился» также Кей Охара, кинооператор из Японии. А спустя 7 лет состоялась экспедиция на «Тигрисе» — камышовой лодке, построенной по типу тех, на которых ходили шумеры. Там нас уже было одиннадцать человек из 9 стран мира. Но тогда исход плавания решил не океан, а политика: у берегов Джибути мы попали в зону военных действий и сожгли лодку....
Тур ненавидел войну, ему было чуждо всякое насилие, он был гуманистом в истинном смысле этого слова. Ему было абсолютно все равно, кто перед ним — русский, американец, араб, еврей, папуас, негр или китаец, равно, как и то, коммунист, капиталист, буддист, христианин, мусульманин или язычник. Он умел расположить к себе любого — от короля Норвегии до кубинского команданте, от генерального секретаря ЦК КПСС до вождя полинезийского племени. Когда в 1954 году он побывал на острове Пасхи, местные жители (а это крайне «специфичный» и крайне осторожный народ, я был там — знаю. — Ю.С.) настолько его полюбили, что открыли ему святая святых — свои родовые пещеры. И не просто туда провели, но позволили даже кое-что взять оттуда! Эти уникальные экспонаты сегодня можно увидеть в музее «Кон-Тики» в Осло. А вот еще один «пришелец» — некий патер Себастиен, проживший на острове Пасхи целых 20 лет и сделавший для его жителей немало хорошего, не слышал даже о существовании этих пещер...
В нашей стране, к слову сказать, его тоже долгое время обвиняли в политической некорректности. При Сталине книга «Путешествие на «Кон-Тики» просто была запрещена. А вот зато во времена Хрущева она уже печаталась миллионными тиражами.
Тур любил Россию — и вовсе не за черную икру. Он слишком хорошо знал, что здесь он и понят, и принят — он был в Советском Союзе едва ли не национальным героем. Более того, во время второй мировой он, по его утверждению, остался в живых только благодаря советским солдатам. И, видимо, совершенно не случайно последний его проект был нацелен на Россию: Тур проводил раскопки на Азове, ища подтверждение еще одной своей гипотезы о том, что предки современных норвежцев были выходцами из причерноморских степей. Но завершить задуманное не успел...
У него был рак. Узнав о своем окончательном диагнозе, Тур отказался от медицинской помощи, предпочтя провести последние дни в своем доме в Италии среди самых близких ему людей. Как мне потом рассказал его сын — Тур-младший, — когда Хейердала выписали из госпиталя, он собрал у себя родню: «Все, прощайте, я ухожу. Не волнуйтесь, мне хорошо, и со мной все будет в порядке». Он достойно жил и достойно ушел...
Кстати, у Тура-младшего есть такая шутка. Когда его спрашивают, как его зовут, он отвечает: «Я вообще-то Тур Хейердал. Но, кроме того, я внук Тура Хейердала, сын Тура Хейердала, отец Тура Хейердала и дед Тура Хейердала».
На этой земле после него останутся не только величайшее наследие ученого, путешественника, гуманиста, просветителя и просто человека, сумевшего вызвать у человечества живейший интерес к непередаваемому словами разнообразию жизни на планете. После него на Земле останутся восемь его внуков и шесть правнуков. Старшие сыновья в этой большой семье носят и, видимо, будут носить всегда имя Тур. А значит, и он останется с нами...
Подготовил Алексей Шлыков
Зоосфера: Безжалостные туши
Внешность, как это нередко случается, бывает весьма обманчивой. Взглянув на бегемотов, неподвижно лежащих в воде, можно подумать, что эти неуклюжие, ленивые и неповоротливые толстяки способны только есть и спать. На самом же деле, они прекрасно плавают и ныряют, довольно быстро бегают и даже способны весьма самоотверженно отстаивать свои права.
Научное название рода гиппопотамов, или бегемотов (Hippopotamidae), происходит от греческих слов «hippos» — конь и «potamos» — река. Сегодня этих гигантов семейства нежвачных парнокопытных млекопитающих можно встретить только в Экваториальной Африке. Хотя когда-то они были также привычными обитателями на территории современных Европы и Азии.
Первые виды гиппопотамов появились 54 млн. лет назад в третичный период кайнозойской эры. Они, как, впрочем, и все остальные копытные, произошли от древнего всеядного животного кондилартра (Condylarthra), хотя к концу этого исторического периода сохранились исключительно на Черном континенте. Еще в XIX веке эти исполины, по весу уступающие только слону, встречались в Африке практически повсеместно.
Но жажда людей добыть прочную и эластичную кожу, вкусное деликатесное мясо и крепкие клыки послужили массовому уничтожению бегемотов, сделав их выгодным, приносящим очень неплохие доходы, объектом охоты. Сейчас значительная часть популяции живет на территориях национальных заповедников и находится под их защитой.
Гиппопотамы — это массивные животные с бочкообразным туловищем и короткими ногами-тумбами, пальцы которых соединены плавательными перепонками. Самцы несколько тяжелее самок и весят около 2,5 тонны, а вес особо крупных самцов может доходить и до 3,5—4 т. Длина тела составляет около 3,5 м. В обхвате бегемот почти равен своей длине. Продолжительность жизни в среднем составляет 30—40 лет. Однако возраст гиппопотамов, живущих в неволе, может приближаться к 50 годам. Будучи очень неприхотливыми в еде, бегемоты довольствуются выжженной солнцем травой, и потому у них нет надобности удаляться от мест дневного отдыха, хотя известны случаи, когда бегемоты в поисках пастбищ уходили на десятки километров.
Бегемотов считают одними из наиболее опасных животных Африки, и вовсе не случайно. Нередко от их набегов серьезно страдают посевы, а подчас и люди, ранившие бегемота или вторгшиеся в его владения. Озлобленное животное может в считанные минуты убить человека, затоптав его ногами или нанеся ему клыками смертельные раны. В воде бегемот не менее силен — он способен перевернуть парусное судно средней величины, а обшивку лодки, легко прокусив огромными клыками, превратить буквально в решето.
Весь день гиппопотамы проводят на мелководье. Обычно над поверхностью воды видны уши, глаза и ноздри. Дремлющий бегемот лежит практически без движения и очень тихо дышит. Его присутствие выдают лишь птицы, использующие голову бегемота как место для отдыха. За такое гостеприимство и добродушие хозяина птицы склевывают со шкуры бегемотов различных насекомых-паразитов и даже вычищают их боевые раны.
У гиппопотамов огромная пасть с тяжелыми челюстями, каждая из которых представлена 2 клыками, 4 резцами и 14 коренными зубами. Самые большие зубы — клыки (вес одного может доходить до 3 кг). Клыки и резцы, имеющие острую кромку, растут в течение всей жизни, самозатачиваясь благодаря особому прикусу. В Бельгийском музее естественной истории хранится клык гиппопотама длиной 64,5 см.
Голова, весящая около 900 кг, имеет четырехугольную форму. Уши, ноздри и глаза приподняты над линией верхней части морды, что позволяет животному видеть, слышать и дышать даже во время полного погружения в воду.
Кожа у бегемотов медно-бурого цвета и почти голая. Очень прочная и толстая, достигающая на боках до 6 см, она в то же время невероятно чувствительна к воздействию солнечных лучей. Потревоженный и вынужденный выйти средь бела дня на берег бегемот кажется окровавленным, все его тело при этом покрыто каплями окрашенной жидкости. Эта особенность послужила возникновению легенды о «кровавом поте» гиппопотамов. На самом же деле, в коже животных расположено множество специальных желез, которые выделяют специальный секрет красноватого цвета, являющийся защитной смазкой, предохраняющей кожу животного от пересыхания и растрескивания при воздействии на нее ультрафиолетовых лучей.
Во время брачного периода самцы гиппопотамов весьма агрессивны. Выяснение отношений начинается совсем не эстетичным ритуалом. Выглядит это так. Два самца становятся друг к другу спиной и начинают усиленно испражняться, при этом одновременно сильно вращают хвостами-пропеллерами, разбрасывая свой помет во все стороны. Победителем считается тот самец, который наиболее обильно «удобрил» территорию. Этим же способом взрослые самцы метят свои владения.
Если выявить сильнейшего подобным образом не удается, бегемоты начинают психологическую атаку — они разевают свои огромные пасти и демонстрируют желтые клыки, после чего вступают в бой. Зубы гиппопотама — грозное оружие. Ими разъяренные гиганты наносят друг другу смертельные раны.
Стадо гиппопотамов, состоящее из одного самца и 10—20 самок с детенышами, проживает на строго определенной территории. Взрослые самцы, не имеющие «гаремов», живут отдельно. А к 7—9 годам, достигнув половой зрелости, обзаводятся семьями.
Спаривание, как правило, происходит в воде. Беременность длится 8 месяцев. Почувствовав приближение родов, бегемотиха выбирает тихое местечко на мелководье и производит на свет одного детеныша. Рожденные в воде, они вначале выучиваются плавать и только потом — ходить. Новорожденный весит около 40—45 кг.
Наиболее опасны бегемотихи, защищающие своего единственного детеныша. Заподозрив малейшую опасность, самка мчится на противника, сметая все на своем пути, и бьется до последнего. На суше скорость разъяренной самки бегемота может достигать 35 км/ч.
Бегемоты — отличные пловцы и ныряльщики, способные находиться под водой две и более минут и при этом развивать скорость передвижения по дну до 13 км/ч. При погружении в воду ноздри у бегемотов автоматически закрываются, а при выныривании — тотчас открываются, с силой выдыхаемый воздух производит трубный звук, а сконденсировавшийся пар образует «фонтанчики».
Последние исследования показали, что гиппопотамы, обладая достаточно богатым звуковым «репертуаром», одинаково хорошо общаются друг с другом как на суше, так и под водой. Их раскатистый рев разносится за много километров и подчас достигает мощности 110 децибел. Но, кроме того, они могут издавать ультразвуки и звуки очень низких частот. Восприятие подводных звуковых сигналов осуществляется за счет вибрации определенных участков челюстных костей, от которых через чувствительные рецепторы черепных костей они передаются к внутреннему уху, а оттуда — в слуховые зоны мозга. На суше передача звуковых сигналов, распространяющихся по воздуху, осуществляется непосредственно через слуховой аппарат уха. Эта стереоспособность позволяет бегемотам, независимо от места их нахождения, всегда слышать жизненно важные для них звуки и шумы, а также четко ориентироваться в пространстве и оценивать ситуацию, не покидая спасительной прохлады воды или ила.
Карликовый бегемот
Карликовые, или либерийские, бегемоты (Choeropsis liberiensis) водятся в лесных реках Сьерра-Леоне и Либерии на западе Африки. Считавшиеся давным-давно вымершими, они неожиданно были найдены в либерийских лесах в середине XIX века. Высота карликового бегемота в холке — 75—90 см, длина тела — около 180 см, вес — 180 кг. Сведения об их жизни в природе весьма скудны. Известно лишь то, что в отличие от обыкновенных бегемотов они большую часть времени проводят на суше. Ходят по тропинкам чрезвычайно тихо и осторожно, бесшумно опускаются в воду. К реке пробираются разными путями, поэтому их очень сложно выследить. Живут они парами. Беременность у самки длится 199 дней, вес новорожденных бегемотиков от 4,5 до 6 кг. В неволе эти животные доживают до 35 лет.
Арсенал: Приговор
Ранним утром 7 декабря с борта кораблей соединения, находившегося в 200 милях севернее Оаху, оглушительно ревя, взмыла в воздух первая волна самолетов — 183 машины, возглавляемые опытным летчиком, командиром авиагруппы «Акаги» Мицуо Футидой. Когда его самолеты вышли на цель, Футида передал по радио «Тора! Тора! Тора!» («тора» по-японски – «тигр»), что означало «внезапная атака удалась!».
Для Соединенных Штатов вторая мировая война началась 7 декабря 1941 года. В то воскресное утро 353 самолета, поднявшихся с авианосцев Японского Императорского флота, нанесли мощнейший удар по американской военно-морской базе Перл-Харбор, расположенной на острове Оаху, входящем в систему Гавайских остров.
А за несколько дней до этого события, 26 ноября, 6 японских авианосцев — ударное соединение под командованием вице-адмирала Нагумо Тюити — покинули бухту Хитокаппу и вышли в море.
В течение этого перехода соблюдалось строжайшее радиомолчание, а степень секретности проводимой операции доходила до того, что даже мусор, накопившийся на кораблях за время перехода, не выбрасывался, как обычно, за борт, а хранился в мешках вплоть до возвращения на базу. Что же касается тех кораблей, которые оставались на базе, то они вели интенсивный радиообмен, призванный создать у противника впечатление, что японский флот вообще не покидал пределы своих вод.
Разрабатывал операцию нападения на Перл-Харбор, получившую название Гавайской, командующий Японским Императорским флотом адмирал Ямамото Исороку. Он, как и многие другие офицеры японского флота, долгое время учившийся в Англии, прекрасно понимал, что Япония в условиях затяжной войны не сможет долгое время противостоять Британии и Америке с их колоссальным промышленным потенциалом. А потому, как только на Тихом океане началась подготовка к войне, Ямамото заявил, что возглавляемый им флот готов в течение полугода обеспечить ряд побед, но за дальнейшее развитие событий адмирал поручиться не брался. Даже притом, что Япония обладала самым большим в мире авианосцем «Синано», полное водоизмещение которого составляло 72 000 т — вдвое большим, чем у американских «Эссексов». Однако Генштаб придерживался своей точки зрения, и в результате Ямамото вместе с начальником оперативного отдела штаба Воздушного флота капитаном II ранга Минору Генда разработал план, согласно которому одним ударом должен был быть уничтожен практически весь Тихоокеанский флот США и тем самым обеспечена высадка японского десанта на Филиппинские острова и в восточную часть голландской Индии.
В то время как ударное соединение на предельной скорости шло через Тихий океан, дипломатические переговоры в Вашингтоне закончились полным провалом — в случае их успеха японские корабли были бы отозваны обратно. А потому Ямамото радировал на флагманский авианосец соединения «Акаги»: «Начинайте восхождение на гору Ниитака!», что означало принятие окончательного решения о начале войны с Америкой.
Беспечность личного состава американской армии на этих спокойных островах — слишком далеко отсюда бушевала большая война — дошла до такой степени, что система ПВО практически бездействовала. Японские самолеты с авианосцев, правда, были обнаружены одной из радиолокационных станций еще на подлете к Оаху, но молодой неопытный оператор, решив, что это свои, не передал на базу никакого сообщения. Аэростаты заграждения над стоянкой флота выставлены не были, а местоположение кораблей не менялось настолько долго, что японская разведка без особых хлопот получила в свое распоряжение полную картину неприятельской базы. В определенной степени американцы, принимая во внимание малую глубину якорной стоянки флота, надеялись, что авиационные торпеды, сброшенные с самолетов противников, просто зароются в донный ил. Но японцы учли и это обстоятельство, установив на хвостовой части своих торпед деревянные стабилизаторы, не позволявшие им уходить слишком глубоко в воду.
И в результате во время этого памятного налета были или потоплены, или очень серьезно повреждены все 8 американских линкоров, уничтожено 188 самолетов и убито около 3 000 человек. Потери самих японцев ограничились 29 самолетами.
Все, что можно было сказать об этом событии, произнес президент Соединенных Штатов Теодор Рузвельт в первые десять секунд своего выступления, состоявшегося на следующий после «внезапной и преднамеренной» атаки день, вошедший в историю США как «день позора».
Несмотря на многолетнюю практику строительства и применения авианосцев, накануне второй мировой войны их боевому потенциалу отводилась исключительно вспомогательная роль. Представители военного командования ведущих мировых держав в большинстве своем просто не верили, что эти небронированные и практически не вооруженные артиллерией корабли смогут противостоять закованным в броню линкорам и тяжелым крейсерам. К тому же считалось, что авианосцы не в состоянии самостоятельно защищать себя от атак вражеских самолетов и подводных лодок, что в свою очередь повлечет за собой необходимость создания значительных сил для охранения их самих. И тем не менее за период второй мировой было построено 169 авианосцев.
Пережитое американцами потрясение заставило задуматься о том, насколько необходимо поднять дух нации, сделать что-то неординарное, способное доказать всему миру, что Америка не только может, но и будет сражаться. И такой ход был найден — им стало решение о нанесении удара по столице японской империи — городу Токио.
В самом конце зимы 1942-го на выделенный для этих целей авианосец «Хорнет» было погружено 2 армейских бомбардировщика В-25 «Митчелл» и американские морские летчики произвели ряд опытов, призванных доказать, что эти тяжелые 2-моторные машины, совершенно не предназначенные для использования с авианосцев, все-таки смогут взлететь с палубы. После успешного завершения испытаний на «Хорнет» было доставлено уже 16 самолетов этого типа с экипажами под общим командованием подполковника Дулиттла. А так как эти самолеты были слишком большими для того, чтобы уместиться в ангаре авианосца, то все машины оставили прямо на полетной палубе.
Согласно разработанному плану «Митчеллы» предполагалось выпустить в 400 милях от японского побережья, а после выполнения задания вернуть их на аэродромы, располагавшиеся на неоккупированной японцами части Китая. Однако утром 18 апреля, когда до Японии оставалось еще около 700 миль, соединение американских кораблей было замечено множеством японских рыболовных судов. И пусть все они незамедлительно были потоплены атаковавшими их самолетами с сопровождающего «Хорнет» авианосца «Энтерпрайз», существовали вполне обоснованные подозрения, что кто-то из них все-таки успел сообщить по радио о присутствии оперативного соединения. А потому американским командованием было решено произвести запуск бомбардировщиков прямо в этой точке, несмотря на слишком большое расстояние, отделявшее их от китайских баз.
Первым взлетал подполковник Дулиттл. Ревя двигателями, тяжелый В-25 сорвался с места и, едва не касаясь колесами шасси гребней волн, начал медленно набирать высоту. Вслед за ним благополучно взлетели и остальные. Вскоре после полудня бомбардировщики достигли Токио. Вопреки опасениям японская система ПВО не была заблаговременно предупреждена и не сумела оказать должного сопротивления, и потому американские самолеты свободно провели все атаки по намеченным целям. Кстати, летчики получили специальную инструкцию ни в коем случае не атаковать императорский дворец, чтобы не сделать японского императора мучеником в глазах простых японцев и не заставить их еще яростнее сражаться за него.
После завершения налета бомбардировщики направились к Китаю. Один из них приземлился недалеко от Хабаровска, но ни одна из американских машин так и не сумела дотянуть до китайских баз. Некоторые самолеты упали в море, другим суждено было приземлиться на оккупированных японцами территориях. 64 пилота, в том числе и Дулиттл, вернулись на родину только после того, как прошли сражения в составе частей китайских партизан.
Большая часть состава авиагрупп британских авианосцев была представлена торпедоносцами и разведчиками, истребителей же практически не было — основным предполагаемым театром военных действий Королевского Флота считалась Северная Атлантика, где не располагались ни авианосцы противника, ни крупные береговые базы. Боевые действия внесли в эти планы свои коррективы, и в Средиземном море британские авианосцы были вынуждены обеспечивать именно противовоздушную оборону флота, защищая его от атак немецких и итальянских бомбардировщиков. Надо сказать, что англичане еще в ноябре 1940-го стали первыми, кто применил авианосцы для атаки береговой базы флота противника. Это была итальянская база Таранто. И хотя военные силы англичан были невелики — всего один авианосец «Илластриес» и 21 самолет, но этого оказалось достаточно, чтобы потопить один авианосец и повредить 2 линкора и 2 крейсера итальянцев.
...18 мая 1941 года немецкий линкор «Бисмарк» вышел из Готенхафена (современная Гдыня) с целью прорваться в Атлантику для действий против английских конвоев. Английская разведка сработала четко, и вскоре началась настоящая охота. Шесть дней спустя после недолгой артиллерийской дуэли «Бисмарку» удалось потопить гордость британского флота — линейный крейсер «Худ» и уйти от преследования. Стало ясно, что с помощью одних линкоров его перехватить не удастся, а потому было принято решение о привлечении палубной авиации. Уже 24 мая по «Бисмарку» девятью торпедоносцами и шестью бомбардировщиками с борта авианосца «Викториес» был нанесен удар. Ценой потери двух бомбардировщиков англичанам удалось добиться попадания одной торпеды в правый борт линкора, снизившей скорость его хода. Экипаж германского линкора, превратившийся из охотника в преследуемую чуть ли не всем британским флотом жертву, вынужден был предпринять попытку «замаскировать» свой корабль под английский линкор «Принс оф Уэлс», установив вторую фальшивую дымовую трубу, но спустя недолгое время от этой затеи пришлось отказаться…
Два дня спустя другой британский авианосец — «Арк Ройял» — начал срочную подготовку к вылету новой ударной группы. В тот же день с «Арк Ройял» были подняты в воздух торпедоносцы «Суордфиш», вскоре обнаружившие противника и пошедшие в атаку. Правда, как выяснилось вскоре, «перехваченным» оказался британский крейсер «Шеффилд», на пути к которому часть торпед, едва коснувшись воды, самопроизвольно взорвалась, а от других смертоносных атак «Шеффилду» удалось увернуться…
Примерно в 7 часов вечера «Суордфиши» вновь поднялись в воздух. Но по причине плохой погоды и низкой облачности их четкий строй был нарушен и все-таки им удалось обнаружить «Бисмарк» и добиться нескольких попаданий. Взрывом одной из торпед заклинило рулевое управление германского линкора, что сделало его практически неуправляемым. Во время этой атаки не был сбит ни один британский торпедоносец. Устаревшие бипланы, прозванные на флоте из-за огромного количества стоек и проволочных растяжек между крыльями «авоськами», имели очень низкую для того времени скорость полета. Зенитчики «Бисмарка» просто не могли себе представить, что торпедоносец может летать так медленно, а потому при стрельбе из орудий брали слишком большое упреждение.
…Как только стало известно, что «Бисмарк» потерял управление, корабли британского флота буквально набросились на него — сначала линкор атаковали эсминцы, а на следующий день он был практически расстрелян двумя линейными кораблями «Родней» и «Кинг Джордж V».
Весной 1942 года Императорским флотом была запланирована наступательная кампания на Соломоновых островах и в юго-восточной части Новой Гвинеи. Главной ее целью являлся Порт-Морсби — британская авиабаза, с которой бомбардировщики противника могли угрожать наступающим японским войскам. Для массированной поддержки этой операции в Коралловом море было сосредоточено ударное авианосное соединение под командованием вице-адмирала флота Такаги Такео, в состав которого входили тяжелые авианосцы «Сёкаку» и «Дзуйкаку», а также легкий — «Сёхо». Операция началась 3 мая захватом Тулаги (населенный пункт в юго-восточной части Соломоновых островов). А уже на следующий день по месту высадки японского десанта был нанесен мощный удар самолетами с американского авианосца «Йорктаун». И тем не менее в тот же день из Рабаула вышли японские транспорты с десантом для захвата намеченного объекта — базы Порт-Морсби.
Поделиться книгой: