Помоги проекту - поделись книгой:
Большое путешествие: Время колокольчиков
В Таиланде все кошки сиамские. Впрочем, так же как и собаки, слоны, петухи, змеи и прочая живность, во множестве обитающая в центре Юго-Восточной Азии. И все они просто не могут быть другими, потому что их «исторической родиной» является Сиам, только после отречения от престола последнего абсолютного монарха, короля Рамы VII, ставший Таиландом. Случилось это 24 июня 1939 года. Происхождение слова «сиам» теряется в веках. Вероятнее всего, оно произошло от кхмерского «сьяма» — коричневый или золотой. Еще в Средние века, во времена расцвета империи Ангкор, сиамцы были известны как отважные воины, но вот только почему их прозвали коричневыми — по цвету одежды, золотистому загару или еще по каким причинам, так до сих пор неясно.
Происхождение названия Таиланд гораздо более очевидно. «Ленд» — значит страна, а «таи» на местном наречии — свободный. Получается «свободная страна» или «страна свободных людей». Да, собственно, так оно и было, поскольку Сиам — Таиланд оказался единственным государством в Юго-Восточной Азии, которое никогда и никем не было колонизировано. Сиам располагался на самом стыке интересов многих государств, но главным образом Англии и Франции. Англичане продвигались сюда со стороны Бирмы, а французы — Камбоджи. Аннексия же Сиама одной из этих сторон означала открытую внутриевропейскую конфронтацию, что было крайне нежелательно для самих европейцев. И тайские короли пользовались этой ситуацией крайне разумно, заключая всевозможные торговые договоры буквально со всеми, а кроме того, шли на серьезные территориальные уступки. Так что до открытого вторжения так и не дошло.
Последняя попытка фактической колонизации страны была предпринята в 1946 году англичанами. Предлогом для этого стало участие Таиланда во второй мировой войне на стороне Японии. Однако тогда Таиланд отстояли американцы и, как оказалось, не зря. Это государство стало основной базой, плацдармом и одновременно местом отдыха американской армии во время вьетнамской войны.
Тайский буддизм в наше время перестал быть просто религией. Он превратился в некий морально-этический комплекс, в соответствии с которым человеку и следует строить свою жизнь. Одна из главных его задач — приобретение религиозных заслуг, или пун. Все они, естественно, учитываются в следующей жизни. Существует также и условная кармическая копилка добрых и злых дел. В зависимости от ее «содержимого» в своей следующей жизни человек может переродиться в более или, наоборот, менее выгодном социальном статусе.
Создание изваяния Будды — это тоже пуна, правда, не всем она по плечу. Сооружение гигантской статуи Будды — это королевская пуна, люди же попроще приобретают заслуги, ставя свечи и лотосы или покрывая эту статую сусальным золотом. Наиболее ценно, когда пуна делается всеми членами семьи. Здесь очень важно количество — в этом случае учение Будды воспримет большее количество человек. Причем именно воспримет, а не поверит. Ведь Будда — это не божество. Будда — это учитель. А значит, конечная цель южного буддизма — стать просветленным, то есть Буддой. Правда, цель эта очень далекая. А вот монашество — гораздо ближе и является своеобразной ступенью на этом долгом пути.
В Таиланде каждый мужчина должен быть монахом, конечно, не всю жизнь, а лишь ее часть. Сроки бывают разные — от одного дня до нескольких десятков лет. Есть и те, кто остается в монастырских стенах всю свою жизнь. Практически до конца XX века пострижение в монахи рано или поздно касалось всех без исключения — будь то крестьянин или банкир, нищий или король. Причем монах в Таиланде — личность священная. Даже сегодня к ним нельзя прикасаться. Правда, триста лет назад сиамскому королю Таксину это все же не помогло. Он, уже будучи монахом, был убит. Возможно, произошло это потому, что Таксин принял сан буквально за пару часов до своей гибели. В обычной жизни без прохождения через монашество мальчик никогда не мог стать мужчиной. Конечно, не в физическом плане.
Все это касается сугубо ментальной области. Но именно она играет в Таиланде наиболее важную роль. Помимо буддизма, сохраненного, как считают тайцы, в своем первозданном естестве, основополагающим понятием для тайцев остается такое явление, как «санук». Это слово весьма приблизительно можно перевести как «удовольствие». Смысл его состоит в том, что все в жизни должно приносить радость — работа, отдых, развлечения, деловые беседы, еда, монашеская инициация и так далее.
Тайца невозможно заставить сделать то, что ему не нравится. Ответ на это будет один — «майсанук», говоря современным русским языком — «не в кайф». Причем превратить «майсанук» в «санук» невозможно ни уговорами, ни большими деньгами. Удивительно, что даже европейцы легко заражаются этой болезнью. Первопричину столь странного на первый взгляд поведения тайцев нужно искать в особенностях их веры. Хотя тайцы одновременно с буддизмом остаются и анимистами, то есть верят во власть нематериальных духов, обитающих в материальном мире.
У каждого духа должно быть свое жилище. Именно поэтому почти у любого здания в Таиланде можно увидеть маленькие домики, напоминающие богато разукрашенные скворечники: это и есть жилище для духов. Хозяева отелей, банков, самых разных контор, не говоря уж о простых обывателях, — все считают своим долгом обзавестись столь необходимым предметом.
У каждого человека тоже есть свой дух — кхуан. Его «домиком» является голова. Поэтому к чужой голове ни в коем случае нельзя прикасаться, даже если это знакомый, приятель или ребенок. Этим проявляется неуважение к духу, а человеку наносится смертельное оскорбление.
Храм Ват По был построен по приказу Рамы I в 1789 году. Знаменит он прежде всего гигантской статуей лежащего Будды. Традиционно Будду принято изображать в нескольких наиболее часто встречающихся позах, каждой из которых
соответствует определенное состояние и день недели. В храме Ват По Будда изображен в момент перехода в нирвану. Как известно, прожив 500 жизней, Будда смог достичь совершенства, прервав цепь перерождений, то есть цепь страданий, и в последний из них — 500-й, достиг просветления и перешел в нирвану.
Лик Будды обычно не соответствует реальному облику человека, воплощая собой каноническую условность, — крючковатый нос, блуждающая полуулыбка, длинные мочки ушей, непропорциональные руки, слегка выпуклые груди, волосы, заплетенные улитками для облегчения процесса медитации. Всего у Будды насчитывают более 20 черт.
Ступни фигуры Будды уникальны, поскольку тончайшим образом вырезаны из перламутра, причем для человека, знающего орнамент, нанесенный на них, — это открытая книга. Резьба содержит 108 специальных знаков, по которым однозначно можно судить о том, что это Будда.
В платформе, на которой установлено изваяние Будды, замурована часть праха короля Рамы I. И в этом нет ничего удивительного. Захоронения на территориях буддийских храмов — вещь вполне естественная. В случае же с Рамой это тем более объяснимо, потому что именно здесь он провозгласил себя королем, и здесь же по его приказу была возведена гигантская статуя Будды.
В бангкокском монастыре Ват Пракэо с 1782 года хранится главная национальная святыня государства — статуя изумрудного Будды. История ее появления туманна. Это святилище специально для изумрудного Будды было построено при основателе ныне правящей на Таиланде королевской династии Чакри — Раме I. По внутреннему периметру монастыря образуется галерея, расписанная сценами из тайского переложения Рамаяны — Рамакиен. Ват Пракэо, пожалуй, самый классический из всех храмов Таиланда: правильность, декоративность, красочность, смешение буддистской и индуистской символик, витражи, керамика и черты многих стилевых направлений, на пересечении которых в свое время оказался Сиам.
В тайской традиции монастырь и храм — практически полные синонимы. Между этими двумя понятиями нет никакой разницы. Монахи живут при каждом храме, а это значит, что он одновременно является и монастырем. Ват Пракэо — единственное исключение в этой системе. И то, наверное, потому, что раньше здесь, а вернее, рядом жил король. Разные источники сообщают разные даты нахождения изумрудного Будды. Вероятнее всего, это изваяние было найдено в 20-х годах XV века. По легенде, в одну из ступ на севере Таиланда в Чиангмае попала молния.
Ступа раскололась, а внутри оказалась замурованная прекраснейшая статуя Будды из зеленого камня. Долгое время она находилась в Чиангмае, пока один из лаосских принцев, женатый на сиамской принцессе, не вывез после ее смерти в 1552 году реликвию во Вьентьян. Позже он собирался вернуться, но сделать этого так никогда и не смог. Именно поэтому более 200 лет статуя изумрудного Будды находилась в Лаосе.
В 1778 году во время правления короля Таксина будущий сиамский монарх, а тогда генерал Чакри, чтобы вернуть святыню обратно, предпринял поход в Лаос, увенчавшийся успехом. И с момента коронации генерала Чакри, то есть с 1782 года, главная святыня нынешнего Таиланда навечно заняла свое место в Бангкоке, в Ват Пракэо.
В середине 50-х годов XX века при раскопках, проводимых в центральной части Таиланда, была обнаружена странная каменная стела, испещренная множеством надписей. Когда археологи расшифровали иероглифы, то стало понятно, что это послание потомкам, которое еще в XIII веке отправили в будущее ученые первого тайского королевства Сухотай. На этом камне в одических тонах описывается время правления великого короля Рамакамхенга.
В том, что речь идет о правлении только этого короля, нет ничего странного, ведь именно Рамакамхенг является создателем тайской письменности. По всей видимости, он взял кхмерский алфавит, приспособив его к нуждам собственного языка. Ну а кхмеры, судя по всему, позаимствовали свой где-то в Индии, на Шри-Ланке. Так что, как только появилась письменность, видимо, сразу возникла и историография.
Из древнего послания стало известно, что при Рамакамхенге в стране сохранялись пережитки первобытной демократии. Перед дворцом висел большой колокол, в который мог позвонить любой гражданин королевства. Это значило, что нарушена справедливость и подданный просит помощи у монарха. В таких случаях король лично решал спорные вопросы.
Надо сказать, что Рамакамхенг не был первым королем Сухотая. Дело в том, что до XIII века эти земли были вассальными территориями кхмерской империи Ангкор. Ангкорские императоры сами назначали правителей и королей своих владений. В 1220 году таким назначенным в Сухотае королем оказался сиамский князь Кхун Пха Муанг. Однако со временем его перестало устраивать такое подчиненное положение, и он изменил данной им клятве. Но через 18 лет для обеспечения в будущем легитимности и суверенитета первого самостоятельного сиамского королевства Кхун Пха Муанг с соблюдением всего ангкорского протокола и вручением королевских регалий передал власть своему другу Банг Клангхао.
В 1279 году на престол взошел младший сын Банг Клангхао, 19-летний Рамакамхенг. Его имя буквально означало Рама Смелый. Новый король оказался очень искусным политиком, удачливым военачальником и активным человеком. Две успешные военные кампании, проведенные им в Камбодже, окончательно позволили разрешить все проблемы с претензиями Ангкора. Более того, Рамакамхенг сумел подчинить своему влиянию большую часть бывших кхмерских территорий, создав мощнейшее тайское государство.
Даже Китай, считавший себя единственным достойным государством на земле — срединной империей, был обеспокоен действиями Рамакамхенга. Особое недовольство китайского правителя вызвал захват тайцами Малакки (южная часть Индокитая). После этого Рамакамхенгу даже пришлось отправиться в Пекин, чтобы лично уладить все разногласия с императором Поднебесной. Судя по всему, талант политика помог и на этот раз, так как все разногласия были разрешены миром.
Энергичному королю удалось так хорошо организовать жизнь в своем королевстве, что он не сталкивался ни с какими внутренними проблемами. Народ не голодал. Все граждане Сухотая были свободными. Первое тайское королевство не знало рабства. Помимо высоких крепостных стен столицу окружали прекрасные и обильные фруктовые сады. Рамакамхенг был страстным поклонником искусства. Его жена Нанг Нобамас, дочь брахманского астролога, была одной из выдающихся поэтесс того времени.
Век Сухотая был прекрасен, но недолог. Когда Рамакамхенг неожиданно умер (по разным данным, в промежуток между 1317 и 1324 годами), начался медленный, но неуклонный закат государства, историческое значение Сухотая стало неудержимо снижаться. Историки считают, что тому были и объективные причины. Главным образом, это касалось неудобного международного положения первого тайского королевства. Центр и север нынешнего Таиланда представляли собой аграрные районы, а вот юг страны, оказавшийся на перекрестке мировых интересов, был гораздо более развит.
Сегодня маленький провинциальный городок Аютая находится в 70 километрах к северу от Бангкока. Каждый оказывающийся здесь поражается огромному количеству красно-кирпичных развалин, ступ, дворцов, храмов, остатков крепостных стен — все это говорит о том, что когда-то здесь существовала великая цивилизация.
...Под новый 1768 год бирманские войска неожиданно осадили город и разрушили практически до основания столицу тайского королевства Аютая. 800 000 тысяч жителей были убиты или угнаны в рабство. Разграбленными оказались более 400 храмов и монастырей. Все сколько-нибудь ценное было вывезено в Бирму. Король Аютаи пал в сражении. После этого удара столице уже не удалось возродиться.
...А за 400 лет до этого, в 1351 году, коронованный недавно под именем Раматхибоди I чиангсенский князь У Тонг основал столицу нового королевства. Старая же была поражена эпидемией холеры. У Тонг долго разъезжал в поисках подходящего места и в конце концов решил заложить город у слияния двух рек — Чаопраи и Лопбури. Место оказалось настолько удачным, что Аютая, именно так был назван город, начала стремительно развиваться на пересечении торговый путей Индии, Китая и Японии. А это означало приток денег, товаров и иностранцев. В XV веке здесь появились первые европейцы — португальцы и голландцы. Пик европейского влияния на Сиам пришелся на годы правления короля Нарая, который считался другом французского монарха Людовика XIV.
Город тем временем развивался и богател. И довольно быстро стал красивой, многоликой и самобытной столицей королевства, заслужив даже прозвище Восточной Венеции. Дело в том, что еще раньше в целях обороны на севере был прорыт канал, и город оказался на острове, что стало для него большой удачей, так как очень скоро начался период практически непрерывных войн с Бирмой. В середине XVI века центральная и южная Бирма объединились под властью короля Добершведхе. А при его преемнике, великом полководце Байнауне, воинственным бирманцам удалось дойти до северного Вьетнама и Лаоса. Немного позже они предприняли поход на Аютаю и со второй попытки в 1569 году взяли город. Правда, в тот раз Аютае удалось уцелеть. На трон бирманцами был посажен король Камарача, что в переводе значит «король кармы».
Под предлогом защиты от постоянных набегов воинственных кхмеров Камарача стал постепенно укреплять город и модернизировать армию. В течение 15 лет политика Камарачи была направлена на восстановление былого могущества страны. Правда, предпринимать активные действия против Бирмы он не мог, поскольку в ее столице, городе Рангуне, на положении почетного пленника находился его сын Нарасуан — будущий национальный герой Сиама. По прошествии 8 лет плена Нарасуан был отпущен на родину, где стал выдающимся военачальником. Позже его даже неоднократно призывали в Бирму для совместных военных операций Бирмы и Сиама против мятежников.
Со временем Нарасуан сменил на троне своего отца. Считается, что именно он вернул утраченную свободу Аютае, бывшей столицей Сиама в общей сложности 416 лет и видевшей более 30 королей.
На севере нынешнего Таиланда находилось еще одно древнее королевство — Ланна, что означает «миллион рисовых полей», видимо, потому что долина реки Пинг являлась идеальным местом для выращивания риса.
Столицей Ланны был город Чиангмай. Сегодня — это небольшой провинциальный городок на севере страны. Но слово «Ланна» не исчезло из употребления, теперь это — термин, обозначающий художественный стиль той эпохи. Хотя осталось с тех времен не так уж и много, в основном — храмы и монастыри. Всего их в Чиангмае 121. Надо сказать, что стиль, в котором они построены, существенно отличается от того, что можно увидеть в остальной части Таиланда. Железная дорога в столицу была проложена только в 20-е годы XX века. И поэтому Ланна испытывала сильное влияние соседних лаосской и бирманской культур.
В двенадцати километрах от Чиангмая находится священная гора Дойсутеп, а на ее вершине возвышается храм Ват Пра Тхат Дойсутеп — главная святыня северного Таиланда, совершить паломничество к которой считает своим долгом всякий уважающий себя буддист. История его возникновения очень необычна.
В середине XIV века при короле Кунай было решено построить главный храм. Частицу праха Будды, принесенную монахом Суманой из Сухотая, было решено поместить на месте основания храма. А вот место для него было выбрано… белым слоном — животным, священным для жителей Таиланда. Слон, на спине которого был помещен саркофаг с прахом Будды, побродив по окрестностям города, взошел на вершину самой высокой горы, потом три раза обошел вокруг этого места, протрубил и стал на колени. На этом месте и решено было основать храм. Частицу праха Будды захоронили на том месте, где слон стал на колени, на глубине трех метров, а немного позже здесь была возведена ступа. Тот вариант, который существует сегодня, ученые относят к 1385 году. Ее стены покрыты настоящим золотом.
Многих удивляет, что при входе в Ват Пра Тхат Дойсутеп помещено изображение петуха. Оказывается, эта птица клевала всех, кто забывал снять обувь, входя в святилище.
Ват Пра Тхат Дойсутеп находится на высоте 1 600 метров, к нему ведет лестница, насчитывающая более 300 ступеней. Но настоящие верующие преодолевают ее без труда. Ведь это тоже пуна — религиозная заслуга, которая идет в кармическую копилку добрых дел.
Дмитрий Воздвиженский | Фото Андрея Семашко
Роза ветров: Восставший из пепла
История Санторина началась восемнадцать тысяч лет назад, когда в южной части Эгейского моря родился новый вулкан. О своем появлении на свет он «оповестил» Средиземноморье мощным извержением и пеплопадом, следы которого находят и сегодня на всем протяжении от Италии до Кипра. Со временем вулкан вырос, поднялся над водой, присоединил к себе три торчавшие из моря скалы и превратился в остров километров пятнадцати в поперечнике. Потом его активность упала, вулкан «заснул», зарос травой и лесом и стал похож на другие пригодные для жизни острова Эгейского моря.
Спиридон Маринатос, греческий археолог, еще в 1939 году заговорил о возможных трагических последствиях извержения Санторина для минойской цивилизации на Крите. Одновременное разрушение многих дворцов Крита, в том числе и Кносского, датированное приблизительно 1450 годом до нашей эры, следы древнего цунами, достигавшего высоты 100 метров, обнаруженные на северном побережье острова Крит, подтверждали это предположение. Однако радиоуглеродные датировки собственно санторинского извержения неожиданно оказались почти на 200 лет старше. Но Маринатос оставался верен собственной версии, полагая, что ответы на главные вопросы следует продолжать искать на Санторине. Но что можно было найти там, на выжженных остатках земли, под многометровой толщей тефры — смеси вулканического пепла и шлака? Что вообще могло уцелеть после этого «апокалипсиса», кроме древнего названия острова — Стронгили, означавшего «круглый»?
Маринатос между тем готовился начать масштабные раскопки. Достаточные для этого средства он сумел найти лишь в 1965 году. Место выбиралось тщательно. Собрав все сведения об эпизодических раскопках и оценив толщину слоя пепла, Маринатос остановился на окрестностях крохотного селения Акротири. До катастрофы это было южное, защищенное от северного ветра побережье Стронгили-Санторина.
Профессиональная интуиция не подвела Маринатоса: первые же удары заступа вскрыли погребенный под пеплом город. Из-под завалов тефры проступали улицы, поднимались стены двух-, трехэтажных домов, освобождались дверные и оконные проемы, в расчищенных комнатах открывались удивительной красоты фрески, позже датированные 3000 годом до нашей эры.
По всей логике Акротири должен был стать вторыми Помпеями, но, к удивлению археологов, город оказался пуст. Очевидно, люди успели покинуть остров, забрав с собой все, что можно было погрузить на корабли, не оставив археологам практически ни одной ценной вещи. А еще удалось выяснить, что эвакуация людей произошла задолго до извержения — на стенах брошенных домов, прежде чем их засыпало пеплом, успела вырасти трава! Что предупредило жителей Стронгили, что вынудило их оставить веками обжитую землю — об этом можно лишь догадываться. Люди минойской эпохи обладали немалыми знаниями. Возможно, им были ведомы такие предвестники извержения, о которых мы сегодня и не подозреваем. А может, все проще: иссякли источники воды, уйдя в недра просыпающегося вулкана. Во всяком случае, катастрофа не застала людей врасплох: перед извержением остров был пуст, подобно кораблю, приготовленному командой к затоплению...
Трудно сказать, когда на острове появились первые люди — достоверно известно лишь то, что еще задолго до наступления нашей эры жизнь на его берегах уже била ключом: стояли города, цвели сады, в порту швартовались корабли с товарами из Египта, с Крита, с других островов Кикладского архипелага... И именно в это время (приблизительно между 1500 и 1640 годами до нашей эры) вулкан неожиданно очнулся от тысячелетней «спячки».
Катастрофа была чудовищной. Ее подлинное описание, разумеется, отсутствует. Но нечто подобное произошло в 1883 году в Индонезии, когда взорвался остров-вулкан Кракатау и на побережьях Явы и Суматры от удушья и цунами погибли десятки тысяч человек. Историческое извержение Санторина тоже началось со взрыва. Гигантский черный «султан» взметнулся над островом. Через несколько минут ударная волна, преодолев 70 миль, достигла Крита: содрогнулись горы, треснули стены царских дворцов. Оглушенные и перепуганные критяне выбежали из своих жилищ: на севере, где всегда безмятежно синело море, клубилась черная, вся в багровых отблесках, туча. Пожирая пространство, она стремительно приближалась.
Непроглядная, удушливая тьма накрыла тогда не только Крит, но и Палестину — об этом свидетельствуют библейские сказания и египетские хроники. Пеплопад продолжался, вероятно, несколько дней, после чего сила взрывов пошла на убыль, однако Санторин потряс новый, не менее ужасный катаклизм. Извержение опустошило магматический очаг, находившийся под вулканом, и вся середина острова — более 80 кубических километров породы — провалилась в подземную пустоту. В образовавшуюся бездну ринулась морская вода, и чудовищная волна-цунами покатилась к Криту.
Стронгили больше не существовало. От круглого острова остались лишь разорванные края с головокружительными обрывами, идущими к внутренней бухте глубиной 380 метров — так называемой кальдеры. Черные, красные, желтые породы — вот что было «плотью» распоротого взрывом и обвалами старого вулкана. На этом месте возникла группа, состоящая из пяти островов — Фира, Фирасия, Аспрониси, Пале Камени и Ниа Камени.
Но остров не пришел в запустение. К его берегам в разное время приставали финикийские, дорийские и римские корабли. Дорийцам остров настолько понравился, что они во II веке до нашей эры решили основать на главном острове город с названием Фера в честь царя Фераса (современное название — Фира). В эллинистический период Фера служила морской базой для династии Птолемеев: любившие основательность египетские цари построили город в западной, пологой, части острова, на вершине горы Меса Воуно, сложенной из прочных коренных пород. Город позднее перешел к римлянам, и здесь же в IV веке появилась первая на острове христианская церковь.
Свое нынешнее имя Санторин получил в 1204 году от франков — в честь Святой Ирины. Франки предпочли перенести столицу на восточный, обрывистый, берег, построив крепость на скале Скарос. Позднее неподалеку, прямо на гребне кальдеры, выросла и современная столица Санторина — Фира.
Череда кровавых ссор между герцогами, владевшими Кикладскими островами, попытки Византии отвоевать Санторин, набеги турок — относительно спокойная жизнь для санторинцев настала лишь в 1579 году, когда остров был окончательно присоединен к Оттоманской империи. Турки почему-то предоставили Санторину автономию, позволив жителям самим избирать своих старейшин. То ли турок очаровали санторинские ветряные мельницы (по-турецки остров назывался «Деймерцик» — «Маленькая мельница»), то ли их смутила возобновившаяся активность вулкана.
Новым обитателям Санторина досталась нелегкая доля. Былое величие острова осталось навсегда похороненным под слоем вулканического пепла вместе с его плодородной почвой, чистыми источниками, удобными гаванями. Сухая земля продолжала сохранять следы огня и больше напоминала пемзу. Виноградную лозу приходилось закручивать кольцом, чтобы ее не сломало ветром. А рыбакам, чтобы спуститься к лодкам, требовалось предпринимать целое путешествие. Многие санторинцы уходили на морскую службу, так и не научившись плавать!
Но и сам вулкан не давал людям расслабиться: в центре кальдеры начал расти новый лавовый конус. В 1707 году моряки увидели посреди санторинской бухты что-то черное. Они решили, что это останки затонувшего судна, и поспешили туда, но... напоролись на скалы! Скалы эти шевелились, а море вокруг них меняло свой цвет с зеленого на красный, с красного на желтый. Тяжелый дым и пламя прорывались из глубины — население острова охватила паника: люди решили, что огонь вот-вот перекинется на сам остров. Лавовый остров рос на глазах, постепенно превращаясь в гигантского черного «паука», покоящегося в центре бухты. Море тем временем кипело и горело, подобно маслу на сковородке, а волны выбрасывали на берег мертвую рыбу. Каждую ночь над бухтой вспыхивали языки пламени, которые поднимались высоко в небо и рассыпались над ошеломленными людьми «звездным дождем». И так продолжалось почти месяц...
Выдерживать подобные «спектакли» могли не все. Люди покидали «остров дьявола», но многие вскоре возвращались обратно. Чтобы выжить на вулкане, где нет ни одного нормального дерева, толком нет ни глины, ни песка, ни камня, санторинцы стали рыть в податливом вулканическом туфе горизонтальные пещеры — «скафты». Полукруглый вход, закрытый стеной наподобие печной заслонки. В стене — дверь, два окна и третье — слуховое. Белый цвет стен и потолка отлично рассеивал свет: днем в скафте было светло, а ночью хватало одной лучины, чтобы осветить всю «квартиру». «Пещерная» жизнь на Санторине продолжалась вплоть до 1956 года, когда остров перенес катастрофическое землетрясение. Новая беда выгнала жителей из их нор-скафт навсегда. Ужас от перспективы быть расплющенным в толще породы нельзя пережить дважды — люди не захотели возвращаться в свои жилища, хотя именно скафты и уцелели: вязкий туф выдержал колебания тверди, в то время как все наземные постройки рухнули. В восстановлении Санторина участвовала вся Греция, многие европейские страны. И с тех пор Санторин — самый цивилизованный вулкан на Земле.
...От пустынного причала до оживленных улочек Фиры всего 300 метров, вернее, 300 метров вертикального подъема! Там, наверху, — белые домики и синие купола церквей, свешивающиеся с обрыва как снежный надув с крыши. Там, на «набережной», санторинцы каждое утро сметают легкую, как пудра, пемзовую пыль. Потому что «когда вулканы аккуратно чистишь, они горят ровно и тихо, безо всяких извержений...»
Андрей Нечаев | Фото автора
Люди и судьбы: Умереть в Версале
«Никто не может в полной мере оценить то, что сделали для Франции женщины», — утверждал писатель и философ-просветитель Бернар Ле Бовье де Фонтенель. А тому, кто прожил на свете ровно 100 лет и был свидетелем превращения этого государства в самое авторитетное и просвещенное в Европе, можно доверять. Несомненно и то, что, воздавая должное слабой половине Франции, де Фонтенель имел в виду и знаменитую маркизу, вынудившую политиков всерьез рассуждать об эпохе Помпадур.
Лишь власть, сосредоточенная в руках самой влиятельной фаворитки Людовика XV, заставляла слишком рьяных ее противников не копаться в подробностях ее происхождения. А это крайне раздражало женщину, стремящуюся к совершенству во всем. Хотя до нас дошли-таки сведения о том, что отец Жанны-Антуанетты Пуассон был лакеем, выбившимся в интенданты, проворовавшимся и бросившим семью.
Самолюбивая маркиза с легкостью могла бы откреститься от подобного родителя, но тогда ей пришлось бы признать, что она вовсе внебрачное дитя. Дело в том, что ее отцом называли также дворянина-финансиста Нормана де Турнэма. Предполагалось, что именно он дал девочке, появившейся на свет в 1721 году, великолепное образование и всячески принимал участие в ее судьбе. И не зря...
Жанна явно была одарена незаурядными способностями: прекрасно рисовала, музицировала, обладала небольшим, но чистым голосом и настоящей страстью к стихам, которые она великолепно умела декламировать. Окружающие неизменно выражали восторг, давая мадемуазель Пуассон необходимую уверенность в себе. Гадалка, предсказавшая 9-летней девочке любовную связь с королем, лишь подтвердила ее избранность и исключительность. Этой доброй женщине будущая маркиза выплачивала пенсию до конца своих дней.
...В возрасте 19 лет Жанна пошла под венец с племянником своего покровителя, а возможно, и отца. Жених был мал ростом и совершенно некрасив, но зато богат и страстно влюблен в невесту. Так девица Пуассон рассталась со своей незавидной фамилией и стала мадам д’Этиоль. Ее семейная жизнь текла безмятежно, спустя два года она родила дочь Александру, что, впрочем, не смогло заслонить в ее сознании мечты о короле, гвоздем засевшие в ее хорошенькой головке.
Всякое свое появление в будуарах многочисленных подруг, равно как и в гостиных высшего света, куда ей открыли дорогу имя и богатство мужа, Жанна использовала с выгодой. Слухи, сплетни, а порой и правдивая информация — все шло в копилку ее представлений о жизни короля и его двора.
Она уже знала, что на тот момент король был занят герцогиней де Шатору. И тут начали проявляться главные черты ее характера — настойчивость и целеустремленность. Она стала регулярно ездить в Сенарский лес, где имел обыкновение охотиться король. Однако попасться на глаза ей пришлось отнюдь не королю, а амбициозной герцогине де Шатору, быстро рассекретившей цель ее лесных прогулок. И Жанне было запрещено появляться в этих местах. Такой щелчок по носу на какое-то время отрезвил соискательницу, но карты, похоже, все-таки не врали. Герцогиня де Шатору, будучи двадцати семи лет от роду, скоропостижно умерла от пневмонии, и мадам д’Этиоль восприняла это как сигнал к действию.
28 февраля 1745 года в Парижской ратуше, которая и по сей день стоит на том же месте, во время бал-маскарада Жанна впервые встретилась с королем лицом к лицу. Впрочем, поначалу на ней была маска, но монарх, заинтригованный поведением незнакомки, попросил ее открыть лицо. Вероятно, впечатление было более чем благоприятное...
Людовика XV называли человеком с «крайне сложным и загадочным характером» и «рано уставшим» королем. О нем говорили, что его «скромность была качеством, которое превратилось у него в недостаток».
А так как раскрепощеннее всего Людовик чувствовал себя в обществе женщин, во Франции короля считали «похотливым грешником».
...Людовик XV родился в 1710 году. В пять лет, после смерти прадеда короля Людовика XIV, наследовал трон. Когда ему было 9, в Париж приехал российский император Петр для проведения переговоров «о сватанье за короля из наших дочерей, а особливо за среднею», Елизавету. Версаль не пришел в восторг от перспективы женить Людовика на дочери «портомои». Происхождение жены русского императора Екатерины было хорошо известно. И брак не состоялся. Красивая и бойкая Лизетка, как звал Петр свою среднюю дочь, осталась дома и явно не прогадала, став императрицей российской.
В 11 лет Людовику нашли подходящую невесту — Марию Лещинскую, дочь польского короля Станислава. Когда королю исполнилось 15, их поженили. Супруга была семью годами старше него, чрезвычайно набожна, скучна и малопривлекательна. По некоторым данным, за первые 12 лет брака она родила Людовику десятерых детей. Королю, бывшему все эти годы примерным супругом, и политика, и экономика, и собственное семейство осточертели настолько, что он начал заниматься в основном тем, что доставляло ему истинное удовольствие — изящными искусствами и не менее изящными женщинами.
К моменту встречи на бал-маскараде с Жанной д’Этиоль этому «красивейшему мужчине в своем королевстве», прозванному Людовиком Прекрасным, исполнилось 35 лет.
Хотя внешность этой женщины, столь артистически одаренной, однозначно охарактеризовать вряд ли возможно. Тут, как справедливо было замечено классиком, «все не то, что есть, а то, что кажется». Оттого так разнились описания облика будущей маркизы де Помпадур. Здесь многое, конечно, зависело от отношения к ней. Один из недоброжелателей не находил в ней ничего особенного: «Она была блондинкой со слишком бледным лицом, несколько полновата и довольно плохо сложена, хотя и наделена грацией и талантами».
А вот обер-егерьмейстер лесов и парков Версаля мсье Леруа, описавший подругу короля как сущую красавицу, отмечал прекрасный цвет лица, густые, пышные волосы с каштановым отливом, совершенной формы нос и рот, буквально «созданный для поцелуев». Особенно же восхищали его большие, непонятного цвета глаза, оставлявшие впечатление «какой-то смутной точки в мятущейся душе». Поэтично. И вполне совпадает с портретами Франсуа Буше, которому будущая маркиза оказывала неизменное покровительство.
Не исключено, что именно покровительство маркизы и повлияло на то, что на портретах кисти Буше она предстает богиней красоты, а заодно и плодородия, со свежим, румяным и достаточно упитанным лицом пейзанки, в то время как история донесла до нас факты, свидетельствующие о том, какого слабого здоровья была эта женщина и каких невероятных усилий требовало от нее поддержание иллюзорной славы цветущей красавицы.
Так или иначе, но ее «непонятного цвета глаза» оказались напротив королевских не только на бал-маскараде, но и на последовавшем за ним представлении итальянской комедии. Жанне надо было сильно изловчиться, чтобы получить место рядом с его ложей. В итоге король пригласил мадам д’Этиоль поужинать, что и стало началом их связи.
Хотя после свидания король заявил доверенному лицу, подкупленному предусмотрительной Жанной, что мадам д’Этиоль, конечно, очень мила, но ему показалось, что она не совсем искренна и явно не бескорыстна, а еще было замечено, что наследный принц, видевший «эту даму» в театре, нашел ее вульгарной...
Из всего этого становилось ясно, что продвижение Жанны к заветной цели не будет беспроблемным. Следующего свидания ей удалось добиться с большим трудом. Свою роль в этой последней попытке она играла с азартом отчаяния. Королю был предложен просто-таки мелодраматический сюжет: несчастная пробралась в дворцовые апартаменты, рискуя пасть от руки ревнивого мужа, только затем, чтобы взглянуть на обожаемого человека. А дальше — «пускай погибну я...»
Поделиться книгой: