Помоги проекту - поделись книгой:
Мой рейтинг: 8 из 10.
Сериалу, созданному знаменитым автором «Секретных материалов» и «Тысячелетия» Крисом Картером, трагически не повезло: канал FOX отсрочил выпуск «Жестокого царства» и начал его транслировать лишь в конце 1999 года, притом в крайне неудобное (для рейтинга) время. Главной ошибкой была, впрочем, именно задержка премьеры на ТВ: сериал был показан уже
Между комиксом-первоисточником и сериалом есть, однако, существенное различие: виртуальный мир, куда герой рисованной истории попадал из мира реального, был скроен по шаблонам fantasy, а в «Симуляторе» (под таким названием сериал демонстрировался в России на канале Ren TV) отсутствовал даже намек на существование мира «меча и магии». Герой попадал в якобы реальную, смоделированную по всем законам физики (но на самом деле конечно же альтернативную!) постапокалиптическую Америку, которая пережила ядерный взрыв в Нью-Йорке. Точнее, это была не Америка, а ее компьютерная модель.
Согласно сюжету Картера, Пентагон провел секретный эксперимент. Американское военное ведомство попыталось воссоздать один из катастрофических сценариев, и для этого в виртуальной реальности был полностью смоделирован весь наш мир со всеми людьми (не будем сейчас обсуждать саму техническую возможность такого дублирования и примем этот сюжетный посыл как данность). Когда игра была отлажена, внутри ее авторы взорвали виртуальное ядерное устройство и стали наблюдать за последствиями. К несчастью для экспериментаторов, их проект дал сбой, и вскоре все пошло совсем не так, как военные изначально планировали...
Предысторию, оставшуюся за рамками сериала, зритель узнает уже в первом эпизоде. Итак, жестокий и маньячный генерал Омар Сантьяго (Терри О’Куинн) захватил в виртуальном мире власть и возжелал воздействовать из игрового пространства на мир реальный. Дальше авторы вспомнили о фильме Фрэнсиса Форда Копполы «Апокалипсис сегодня» (Терри О’Куинн кое-что позаимствовал у Марлона Брандо в роли полковника Курца) и направили сюжет по проторенной дорожке. Чтобы остановить диктатора, в игру стали засылать обученных солдат из реального мира, но никому из них не удалось и близко подобраться к проницательному и дьявольски осторожному Сантьяго. Хотя солдаты погибали внутри симулятора, их смерть сразу наступала и в мире реальном.
Последним из посланных на задание оказался главный положительный герой сериала — Том Хоббс (Скотт Бэйрстоу). Попав в виртуальный мир, Том вместе с бывшим ветераном Майком Пиноккио (Д. Б. Суини), немой целительницей Флоренс (Рэйчел Хэйворд) и песиком Декстером пытаются добраться до генерала. Одновременно они сталкиваются с многочисленными странностями виртуальной реальности, а однажды их даже заносит в боевой симулятор одного из сражений Второй мировой войны. Майк является проводником Тома в виртуальном мире, а Флоренс помогает ему, заподозрив, что он — Избранный...
Как видим, некое сходство с «Матрицей» действительно есть, но оно бы рассеялось, если бы авторам удалось продолжить работу. Увы! Профессиональная репутация Криса Картера не помогла. Продюсеры решили закончить финансирование проекта. Перспективный сюжет оборвался на полуслове. Генерал остался жив, положительный герой — по-прежнему внутри игровой реальности, а создатели «Симулятора» разбрелись кто куда. Режиссер Дэниэл Сакхайм позже поучаствовал в создании «Игры престолов» и «Ходячих мертвецов». Имя режиссера Брайана Спайсера засветилась в титрах «Касла», «Грани», «Героев» и «Эврики». Актер Терри О’Куинн стал всемирно знаменит, сыграв роль Локка в сериале Дж. Дж. Абрамса «Остаться в живых». А сценарист и продюсер Крис Картер в конце концов вернулся к своему главному детищу — возродил «Секретные материалы», убедив Дэвида Духовны, Джиллиан Андерсон, Уильяма Дэвиса и Митча Пилледжи снова поучаствовать в этом проекте.
Единственным, кто сошел с дистанции (и, похоже, непоправимо), был исполнитель главной роли Скотт Бэйрстоу. После скоропостижного закрытого «Жестокого царства» фильмография актера скудна, доходит только до 2006 года, и существенных прорывов там нет.
«Живая мишень»
Human Target
США, 2010–2011
Жанр: боевик с элементами детектива, триллера и мелодрамы.
Кто придумал: Джонатан Стэнберг.
Кто участвует: Марк Вэлли (сериалы «Юристы Бостона», «Шустрый Эдди», «Грань»), Чи МакБрайд («Страшилы», сериалы «Форс-мажоры», «Девять»), Джеки Эрл Хейли («Хранители», «Остров проклятых», «Линкольн»), Индира Варма (сериалы «Виртуозы», «Кости», «Игра престолов»), Ленни Джеймс («Большой куш», «Три дня на побег», сериалы «Иерихон», «Ходячие мертвецы»), Арманд Ассанте («Привычка жениться», «Готти», сериал «Одиссея»), Триша Хелфер (сериалы «Звездный крейсер “Галактика”», «Обмани меня»), Митч Пилледжи (сериалы «Секретные материалы», «Сверхъестественное», «Однажды в сказке»), Кевин Вайсман («Угнать за 60 секунд», сериалы «Шпионка», «Скорпион», «Пробуждение», «Грань»).
Продолжительность: 2 сезона.
Мой рейтинг: 9 из 10.
Сериал снят на основе одноименного комикса от DC Comics. Главный герой (Марк Вэлли) — бывший киллер, который однажды решил резко изменить свою жизнь. Мы не узнаем его настоящего имени — только прозрачный псевдоним Кристофер Ченс (от английского chance, то есть шанс). Герой порывает со своей прежней профессией, чтобы заняться противоположным делом. А именно спасать людей. Хотя у Ченса есть два помощника — бывший коп Уинстон (Чи МакБрайд) и мастер на все руки, бывший киллер Гереро (Джеки Эрл Хейли), — основную работу наш герой все-таки будет выполнять сам.
Отныне всякий, кто чувствует угрозу для жизни, может обратиться к Ченсу; тот внедрится в окружение потенциальной жертвы, выручит клиента и устранит опасность. Название «Живая мишень» точно отражает метод персонажа: вызвать огонь на себя, специально подставиться, чтобы выманить противника. «Я всё думаю: зачем ты продолжаешь этим заниматься, снова и снова? — спрашивает Уинстон у Ченса после очередного его подвига. — В чем дело, в адреналине или жажде раскаяния? А потом я понял: ты лезешь под пули в надежде, что однажды ты получишь по заслугам и тебя застрелят. Скажи, что я не прав и ты планируешь жить долго...»
Ченс не отвечает на вопросы своего напарника, поскольку и сам не может толком разобраться, отчего он так рискует. Подчас его поступки граничат с самоубийством (спрыгнуть с поезда-экспресса на ходу, подменить собой заложника террориста, перевернуть летящий самолет, чтобы погасить пожар на борту, и пр.), но в действительности Ченс просто-напросто выбирает меньшее из зол, и всякий его экстрим просчитан. Любая из серий «Живой мишени» — очень качественно сделанный боевик, без скидок на телеформат. В режиссерской команде — Джон Кассар, один из создателей телехита «24 часа», Саймон Уэст, постановщик «Воздушной тюрьмы», Крэйг Баксли, режиссер «Потерянной комнаты», и другие профи, знающие толк в приключенческом жанре. Зрителя ждут динамичные, мастерски закрученные и неординарно раскрученные сюжеты, в ходе которых герои проявят все те свойства, которые и положено проявлять героям боевиков. Драки здесь — профессиональные, трюки — на уровне полнометражных лент, и есть даже жестковатый юмор, который в нужных местах отчасти снимает напряжение.
Каждому персонажу здесь отведена своя роль: Ченс дерется и рискует, Уинстон ворчит и прикрывает Ченса, Гереро добывает для него информацию, манипулируя людьми и пользуясь услугами темных личностей. Во втором сезоне команда расширится: в нее войдут обаятельная воровка Эймс (Джанет Монтгомери), способная украсть все, что угодно, и миссис Илса Пуччи (Индира Варма), вдова миллионера, убитого при странных обстоятельствах. Убедившись в высоком профессионализме Ченса и его друзей, госпожа Пуччи возьмет на себя финансирование. На протяжении второго сезона она не раз удивится экзотичности реквизита команды Ченса и не раз ужаснется рискованности его методов. И все же героиня признает: эти люди, как правило, выигрывают...
«Живая мишень» доставит удовольствие не только любителям чистого, незамутненного кинодрайва, но и всем поклонникам разнообразных конспирологических теорий. В обоих сезонах Ченс и его команда будут сражаться не столько с отдельно взятыми злодеями, сколько с разнообразными корпорациями — финансовыми, чиновничьими и спецслужбистскими (не исключая ЦРУ и российскую разведку). В одной из серий даже будет раскрыт заговор внутри британского королевского семейства.
Несмотря на то что «Живая мишень» — классический процедурал с «вертикальными» сюжетами, имеются тут и сквозные линии, одна из которых связана с тайной личности главного героя. Хотя от серии к серии мы все больше узнаем о нем (в финале первого сезона, например, нам поведают, при каких обстоятельствах Ченс, еще не будучи Ченсом, отказался выполнять приказы шефа), во многом наш герой останется загадочным. Закрытие сериала после второго сезона стало неожиданностью для его поклонников. Вместо точек над «i» получилось многоточие. Причина, по которой был прикрыт не самый убыточный проект, проста. Считается, что сериал погубила ошибка маркетологов. Добавив в сюжет психологизма и мелодраматизма, FOX надеялся во втором сезоне увеличить аудиторию, а вышло наоборот: женщины не впечатлились боевиком, а мужчинам, привыкшим к экшену, стало скучнее.
«Жизнь как приговор»
Life
США, 2007–2009
Жанр: криминальная драма с элементами триллера, боевика и комедии.
Кто придумал: Рэнд Рэвич.
Кто участвует: Дэмиен Льюис («Ловец снов», сериалы «Родина», «Сага о Форсайтах», «Миллиарды»), Сара Шахи (сериалы «Посредник Кейт», «В поле зрения», «Шпионка»), Адам Аркин («Серьезный человек», сериалы «Служба новостей», «Правосудие»), Брент Секстон («Ванильное небо», сериалы «Бесстыдники», «Менталист»), Донал Лог («Блэйд», «Патриот», сериалы «Терьеры», «Легавый»), Уильям Этертон («Крепкий орешек», «Последний самурай»), Гаррет Диллахант (сериалы «Люди Альфа», «Терминатор: Битва за будущее»), Кристина Хендрикс (сериалы «Светлячок», «Безумцы»).
Продолжительность: 2 сезона.
Мой рейтинг: 10 из 10.
Название сериала Life переводится не только как «жизнь» — в разговорной речи так называют еще и пожизненное заключение. Полицейский Чарли Крус (Дэмиан Льюис) был обвинен в убийстве, получил пожизненный срок, отсидел с 1995 по 2007 год, а потом его новый адвокат Констанс Гриффитс (Брук Лэнгтон) сумела доказать, что ее клиент невиновен и его попросту подставили. Страна выплатила главному герою пятидесятимиллионную компенсацию, но, даже став миллионером, он все равно вернулся на работу и остался детективом в том же полицейском участке. Его цель — узнать, во-первых, кто на самом деле убил его друзей и, во-вторых, кто из коллег его подставил. Чарли странен, порой впадает в легкий ступор, увлекается дзен-буддизмом (который, впрочем, понимает своеобразно). Он по-прежнему настолько хорош как детектив, что его начальница, лейтенант Карен Дэвис (Робин Вайгерт), при всем желании не может его уволить. Напарником Чарли назначена бывшая наркоманка Дэни Риз (Сара Шахи), дочь полицейского капитана Джека Риза (Виктор Риверс), который, как кажется Чарли, как-то связан с его отсидкой...
Уже по краткому пересказу заметно, что сериал «Жизнь как приговор» формально пребывает в рамках полицейского процедурала, но на самом деле выходит за пределы драматических шоу такого рода. Прежде всего — благодаря главному герою, который, оставаясь государственным детективом, одновременно вбирает в себя родовые черты как минимум двух культовых персонажей: он одновременно и Шерлок Холмс (талант сыщика плюс внутренняя свобода), и граф Монте-Кристо (тюремный опыт плюс большое богатство плюс желание отомстить).
Это поистине взрывная смесь. Чарли Крусу плевать на специфику его службы (он научился выживать в невероятных ситуациях; как полицейский, он носит с собой пистолет, а как бывший зэк — не пренебрегает и ножом). Ему безразличны деньги и дорогие вещи (он настолько богат, что может хоть каждый месяц покупать по новому автомобилю). Он не боится говорить правду в глаза могущественным людям и умеет общаться с детьми как с равными. У него отлично развито чувство опасности (без которого он бы не выжил), а еще он не боится смерти, потому что за время своего заключения успел не раз побывать на грани гибели. А поскольку жизненные перипетии Чарли Круса (и арест его, и годы в тюрьме, и счастливое освобождение) долгое время были достоянием СМИ, то на свободу он вышел медийной персоной, чье лицо и имя всем хорошо знакомы. Словом, наш герой — это такой, условно говоря, американский Ходорковский, только при оружии, с полицейским жетоном, в своей собственной стране и без политики.
Есть еще одно обстоятельство, благодаря которому этот сериал смотреть надо непременно: актер, играющий главного героя, демонстрирует удивительное попадание в образ. Для массового зрителя звезда англичанина Дэмиена Льюиса взойдет после выхода на телеэкраны американского сериала «Homeland», но внимательный зритель обратил внимание на Льюиса уже после многофигурного военного сериала Стивена Спилберга и Тома Хэнкса «Братья по оружию» (2001), где новичок не потерялся в компании других актеров (среди них Рон Ливингстон, Дэвид Швиммер, Джейсон О’Мара и др.), а позже — фильма «Ловец снов» (2003), где ему пришлось играть сразу две роли, человека и космического пришельца, который завладел его телом. Из-за огненной шевелюры Льюиса традиционно считают ирландцем, хотя на самом деле он валлиец, по линии отца, биржевого брокера. Дэмиен родился в Лондоне, учился в частной школе, но, поступив в Итон, быстро понял, что его призвание — быть актером, и распрощался с академической карьерой, чтобы, по прошествии времени, с театральных подмостков уйти на съемочную площадку, а с Британских островов переместиться в Голливуд...
В сериале «Жизнь как приговор» Льюис играет человека, похожего на взведенную гранату в мирной подарочной упаковке или тигра за мгновение до прыжка: оружие в его руках появляется намного реже, чем яблоко или апельсин; на его лице чаще всего светится эдакая полуулыбка; он демонстрирует легкую безмятежность и как бы даже расслабленность, но мы чувствуем ту ярость, которая клокочет у него внутри. По-настоящему он даст ему волю только однажды, в последней серии последнего сезона, и тогда зритель почувствует, насколько всем нам повезло, что такой человек, как Чарли, сумел обуздать своих внутренних демонов и не перешел на сторону Тьмы.
В отличие от многих других сериалов, создатели которых в конце каждого сезона оставляют некий задел на будущее, здесь история персонажа не производит ощущения недосказанности. Финал — настоящий. Ответы получены, акценты расставлены, враг найден и понес наказание. Ярко светит солнце. Шелестит апельсиновая роща. Теплый воздух дрожит. Чарли Крус задирает голову и, щурясь, смотрит на ярко-голубое небо. Теперь он по-настоящему спокоен и счастлив.
«Жизнь на Марсе»
Life on Mars
Великобритания, 2006–2007
Жанр: полицейская ретродрама с элементами фантастики и мистики.
Кто придумал: Мэтью Грэм, Тони Джордан, Эшли Фароа.
Кто участвует: Джон Симм (сериалы «Большая игра», «Бешеные псы»), Филип Гленистер (сериалы «Изгой», «Демоны», «Пустая корона»), Лиз Уайт («Дикий Билл», «Вера Дрейк»), Дин Эндрюс (сериалы «Ферма тел», «Дом на окраине», «Тугая струна»), Маршалл Ланкастер (сериалы «Улица», «Доктор Кто»), Джоан Фроггат (сериалы «Аббатство Даунтон», «Робин Гуд», «Установление личности»), Арчи Панджаби («Восток есть Восток», сериал «Хорошая жена»), Кевин Макнэлли («Пираты Карибского моря: На странных берегах», сериал «Сверхъестественное»), Ли Инглби (сериалы «Виртуозы», «Лютер»).
Продолжительность: 2 сезона.
Мой рейтинг: 9 из 10.
Инспектор британской полиции Сэм Тайлер (Джон Симм), живущий в Манчестере в 2006 году, попадает в автокатастрофу, а очнувшись, оказывается в том же самом Манчестере, но только в 1973 году. Здесь наш герой — тоже Сэм, тоже Тайлер и тоже детектив; он служит в том же полицейском участке, только тридцатью тремя годами ранее. Правда, тут он не начальник, а подчиненный: участком правит старший детектив-инспектор Джин Хант (Филип Гленистер), деспот с неизжитыми комплексами, эдакий британский брутальный Глеб Жеглов, который часто отступает от буквы закона. Ни Хант, ни детективы Рэй Карлинг (Дин Эндрюс) и Крис Скелтон (Маршалл Ланкастер) не верят нашему герою, и лишь полицейский психолог Энни Картрайт (Лиз Уайт) чувствует интуитивно, что, как бы ни был невероятен рассказ Сэма, он все-таки не сошел с ума.
Впрочем, сам Тайлер смутно осознает, что, вполне возможно, все происходящее с ним — нереально, а его перемещение в 1973 год существует в его воображении, пока он лежит в коме после аварии. Но поскольку вернуться (проснуться? выйти из комы?) он пока не может, герою приходится принимать правила игры, навязанные ему обстоятельствами, и надеяться на то, что у могущественных сил, запихнувших его в прошлое (может, и виртуальное) есть какой-то план, по осуществлении которого Сэм сможет вернуться обратно. Но в чем план? Спасти мать от преступника-отца (Ли Инглби)? Спасти самого себя? Заранее обезвредить маньяков, которые иначе успеют разгуляться в будущем? Но какой в этом практический смысл, если все, быть может, происходит только в сознании главного героя?
В течение двух сезонов, пока Сэм продолжит работу детектива в 1973 году, вопросы будут множиться, но ответов зритель «Жизни на Марсе» так и не получит. Разгадка откроется только в сериале «Прах к праху» (Ashes to Ashes, 2008), который по отношению к «Жизни на Марсе» представляет собой спин-офф, то есть боковое ответвление. Здесь судьбу Сэма Тайлера повторит лондонский детектив Алекс Дрейк (Кили Хоуз): она будет тяжело ранена в 2008 году, переместится в Лондон 1981 года и окажется в той же команде забияки и грубияна Джина Ханта, что и некогда Сэм. Концовка Ashes to Ashes прояснит авторский замысел. О подробностях умолчим; заметим лишь, что финал значительно корректирует жанр обоих названных сериалов, превращая полицейскую историю с налетом фантастики в эдакую мрачноватую мистическую притчу.
В том же 2008 году для канала АВС был снят американский ремейк «Жизни на Марсе», с тем же названием и почти с теми же именами главных персонажей. Но только, разумеется, действие происходит не в Манчестере и не в Лондоне, а в Нью-Йорке. В американской версии роль Сэма исполнил Джейсон О’Мара. В отличие от Джона Симма, на счету которого немало серьезных ролей (например, он сыграл Родиона Раскольникова в мини-сериале ВВС по роману «Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского), ирландец О’Мара снимается, по преимуществу, в жанровых сериалах. Роль лейтенанта Джина Ханта в ремейке исполнил Харви Кейтель; он впервые в своей творческой карьере согласился на постоянную (regular) роль в сериале и не прогадал: роль старого копа — колоритная, бенефисная, и актер легко переигрывает на съемочной площадке всех, включая и Джейсона О’Мару.
Если британская «Жизнь на Марсе» продержалась два сезона и заслужила спин-офф, то американская версия прожила всего один сезон и продолжения не имела. Так что американцам пришлось в финальной серии выдать разгадку, причем развязка сериала оказалась принципиально другой: не мистической, а научно-фантастической, в духе «Космической одиссеи 2001». Примечательно, что американские сценаристы добавили фрейдистских мотивов, которые отсутствовали в оригинале: персонаж Харви Кейтеля в «межзвездной альтернативе» сюжета оказывается отцом персонажа О’Мары. То есть постоянное соперничество крутого босса с подчиненным было отражением конфликта отца с сыном...
Кроме этого ремейка «Жизни на Марсе» был снят еще и испанский вариант (La chica de ayer, 2009), авторы которого в целом четко следовали оригиналу, однако заменили музыкальную тему. Название обеих англоязычных версий отсылало к одноименной песне Дэвида Боуи, которая одновременно становилась и главной музыкальной темой. Испанцы задействовали свою песню, La chica de ayer («Вчерашняя девушка») группы Nacha Pop, и, соответственно, заглавие и саунд-трек сериала стали иными. Когда в России задумали снять свой ремейк «Жизни на Марсе», логично было бы предположить, что авторы сделают музыкальной темой песенный хит того времени, куда переместился главный герой, а именно — конца 70-х (скажем, «Этот мир придуман не нами» или «Если долго мучиться» из репертуара Аллы Пугачевой). Однако создатели российской версии то ли не догадались выбрать отечественный хит, то ли не сумели уладить вопрос с авторскими правами на песню Пугачевой. Поэтому наш сериал получил название «Обратная сторона Луны» — по названию композиции из альбома Pink Floyd (Dark Side of the Moon).
Надо признать, российская версия существенно отличается от британского аналога — и не только потому, что Манчестер 1973 года не очень похож на Москву-1979. Хотя полиция тридцатилетней давности в «Life on Mars» действует гораздо жестче, с меньшей оглядкой на уголовный кодекс и, уж конечно, безо всякой политкорректности (всей этой ковбойщине Сэм из будущего пытается противостоять), для англичан и для американцев адаптация героя в прошлом во многом носит «количественный» характер (без сотовой связи — странно, без Интернета — неуютно и пр.).
В российской версии все иначе. «У России очень богатая история. Тридцать лет назад это была совсем другая страна... — аккуратно прокомментировал работу наших телевизионщиков продюсер BBC Дункан Купер. — Главным было показать ту историческую эпоху и сделать сценарий наиболее работающим для российской аудитории». Сюжетообразующий фактор в «Обратной стороне Луны» — не столько технологический, сколько ностальгический. По сути, первый сезон российского сериала — это такие «старые песни о главном» для сограждан с избирательной памятью, щедрый подарок тем, для кого в советском прошлом трава была зеленее, водка крепче, жизнь веселее, а Брежнев был всего лишь комическим дедушкой с густыми бровями...
«Жнец»
Reaper
США, 2007–2009
Жанр: мистическая комедия.
Кто придумал: Майкл Фазекас и Тара Баттерс.
Кто участвует: Брэт Харрисон (сериал «Взлом»), Рэй Уайз («Робокоп», «Тупик», сериалы «Твин Пикс», «Акула», «Кости»), Тайлер Лэбин («Убойные каникулы», сериалы «Юристы Бостона», «Пропавший»), Рик Гонзалез («Пульс», «Война миров», сериал «Обмани меня»), Мисси Перегрим (сериал «Копы-новобранцы»), Шон Патрик Томас («Мужество в бою», «Предание»), Марк Ролстон («Чужие», «Ливень», сериалы «Сверхъестественное», «Ищейка», «Связь»), Кертис Армстронг (сериалы «Детективное агентство “Лунный свет”», «Юристы Бостона», «Забытые», «Доктор Хаус», «Переговорщики»), Джейми Кеннеди («Враг государства», «Крик», сериал «Говорящая с призраками»), Ричард Берджи («Сотовый», «Подальше от тебя», сериалы «Отчаянные домохозяйки», «24 часа», «Короли побега», «Болота», «Светлячок»).
Продолжительность: 2 сезона.
Мой рейтинг: 8 из 10.
Когда Сэму Оливеру (Брэт Харрисон) исполнился двадцать один год, его отец (Эндрю Эйрли) признался, что они с мамой (Эллисон Хоссак) еще до рождения сына, так сказать авансом, продали его душу дьяволу. Теперь Князь Тьмы (Рэй Уайз) возникает в жизни Сэма и требует, чтобы юноша (во исполнение договора) поработал на него: стал бы ловцом душ... о нет, не в библейском смысле этого выражения. Нашему герою придется быть кем-то вроде федерального маршала или «охотника за головами». То есть выслеживать беглецов и водворять их обратно. Только беглецы те — не из тюрьмы, а из преисподней.
Судя по всему, у потусторонних вертухаев с дисциплинкой полный швах, и охрана адских врат поставлена из рук вон плохо. Поэтому клиентов у Сэма хоть отбавляй — один другого жутче. Работа ловца беглых грешных душ оказывается непростой, во-первых, чисто технически (попробуй-ка справься с опытными злодеями!), и, во-вторых, малоприятной по моральным соображениям (а вдруг кто-то из клиентов страдал в аду безвинно?). Таким образом, Сэм вынужден искать себе помощников или хотя бы советчиков.
Где их взять? Да по месту основной работы! Будучи продавцом в хозяйственном супермаркете «Верстак» (Work Bench), герой посвящает в свои мистические проблемы двух друзей и коллег: Берта Вайсоки по прозвищу Сок (Тайлер Лэбин) и Бена Гонзалеза (Рик Гонзалез). Своей любимой девушке Энди Прендергаст (Мисси Перегрим) герой признается, конечно, в последнюю очередь, боясь ее шокировать и подвергнуть опасности. Но, в конце концов, Энди тоже узнает правду и, как Берт с Беном, будет ему помогать. Правда, основную работу герой вынужден все же исполнять сам. И дело не только в контракте. Вскоре выясняется, что дьявол — биологический отец (если так можно выразиться о потустороннем существе) Сэма, и папа не прочь сделать героя наследником...
Сценаристы Майкл Фазекас и Тара Баттерс наверняка помнили о сказках, в которых родители заранее вмешиваются в судьбу своих будущих чад, отдавая их (по достижении совершеннолетия) во власть злым колдуньям. Те, чьим будущим злостно распорядились, вынуждены выпутываться из ситуации — чаще всего не без потерь. История Сэма исключением не является. При этом вполне сказочный сюжет сопрягается с обыденной жизнью; контраст адской мистики с приземленным бытом вызывает запланированный комический эффект.
Это же касается сюжетной линии внезапного родства главного героя с самим Сатаной. Если для создателей знаменитой мистической ленты «Адвокат дьявола» упомянутое обстоятельство предопределяло будущую трагедию, то в сериале «Жнец» торжествует комедия на грани фарса: Сэм по натуре — добряк и лоботряс, и он не хочет стать владыкой ада. Однако бремя сверхъестественного происхождения Сэм несет по жизни без особой рефлексии. Главный герой воспринимает новость не как жизненную драму, а скорее как житейскую неприятность. Консультант сериала — постановщик знаменитой «Догмы» Кевин Смит. Он же и срежиссировал пилотный эпизод, заранее настроивший зрителя на ироническую (даже несколько глумливую) интонацию дальнейшего повествования.
Российские телепрокатчики по привычке заменили родное название: загадочное «Жнец» превратилось в прямолинейное «На службе у дьявола». Отсебятина в данном случае объяснима и даже отчасти оправданна. Разумеется, главный герой данного сериала — Сэм, однако и дьявола в исполнении Рэя Уайза никак не назовешь персонажем второго плана. Опасные затеи Князя Тьмы — это, по сути, основной «моторчик» сюжета. Уайз не педалирует мистику: его элегантный герой улыбчив, но эта улыбка едва ли кому-то покажется добродушной. Он больше похож на расчетливого бизнесмена или рафинированного мафиози, чем на выходца из преисподней. При этом дьявол Уайза вроде бы нечеловечески всемогущ, вездесущ и всеведущ, но у него, представьте, имеются почти человеческие слабости. Силой одолеть его человек не может, но вот обхитрить Лукавого шанс есть. По крайней мере, в сказочном формате такие повороты сюжета нередки. В конце концов, подобное обычно лечится подобным...
В конце второго сезона Сэму почти удается обыграть дьявола, однако победе нашего героя препятствуют (вообразите!) не адские силы, а райские. Оказывается, Сэм нужен Богу именно в прежнем качестве. Возможно, в третьем сезоне зрителю рассказали бы — или хоть намекнули — о замысле высших сфер. К сожалению, судьбу сериала решили на земле: после второго сезона «Жнец» был закрыт. Несмотря на юмор, задорный сюжет, отвязных героев и блистательного Уайза... Почему так случилось? Да черт его знает!
«Завтра наступит сегодня»
Early Edition
США, 1996–2000
Жанр: фантастическая драма с элементами детектива и комедии.
Кто придумал: Йен Абрамс, Патрик К. Пейдж, Вик Рубенфильд.
Кто участвует: Кайл Чандлер («Операция “Арго”», «Волк с Уолл-стрит», сериалы «Огни ночной пятницы», «Родословная»), Фишер Стивенс («Хакеры», «Короткое замыкание», «Отель “Гранд Будапешт”»), Шанезия Дэвис («С почестями», «Адское такси»), Кристи Суонсон («Горячие головы», «Где моя тачка, чувак?»), Билли Уорли («Космические ковбои», «Я люблю неприятности»), Майлс Джеффри («Без лица», сериалы «Скорая помощь», «Прикосновение ангела»), Чарльз Дарнинг («Подручный Хадсакера», «Дик Трейси», «Тутси»), Джон Полито («Перекресток Миллера», «Бартон Финк», сериалы «Отчаянные домохозяйки», «Притворщик», «Менталист», «Касл»), Фелисити Хаффман («Трансамерика», сериал «Отчаянные домозяйки»), Эрнест Боргнайн («Дикая банда», «Викинги», «Гаттака»).
Продолжительность: 4 сезона.
Мой рейтинг: 9 из 10.
Оригинальное название этого телесериала можно перевести как «Утренний выпуск», хотя и заголовок, придуманный российскими прокатчиками, вполне отражает суть дела. Итак. Вы хотели бы ненадолго попасть в завтра — узнать,
Такой подарок судьбы не случаен. Довольно быстро наш герой осознает: газета теперь ежедневно появляется у его двери, в каком бы месте Гэри ни встретил утро (даже если он заночует в стогу сена, кот с завтрашним номером и там его найдет). Нравится Гэри Хобсону или нет, но у него, похоже, появилась особая миссия: предотвращать беды, о которых ему дано узнать раньше, чем эти беды случатся. Герой романа Стивена Кинга «Мертвая зона» благодаря дару предвидения в итоге избавлял планету от третьей мировой войны. Возможности Гэри скромнее. Он не может спасти человечество, но может спасти конкретного человека или нескольких. Причем не обязательно от смерти. От увечья. От ранения. От несчастного случая. От тюрьмы и сумы. От краха карьеры (для публичного политика это тоже почти смертельно).
Эх, если бы главный герой сериала вместе с завтрашней газетой получил бы заодно плащ супермена! Он бы надел его и полетел творить добро. Или, к примеру, если бы Гэри был профессиональным спасателем... Или хоть полицейским... Но Гэри, разбираясь в финансах, поначалу не знает, как вести себя в чрезвычайной ситуации. Тем более когда время поджимает, а тебе никто не верит. Объяснить потенциальной жертве, что у него, у Гэри, сведения из будущего? Сочтут психом. Показать газету? Назовут мистификатором. Наш герой — добрый малый, немного застенчивый. Как ему убедить человека, чья жизнь под угрозой, принять твой рассказ всерьез? А газетная полоса торопит: если ситуация усугубится, номер может измениться. Промедлишь — и первая полоса добавит ужаса...
По законам жанра сказки, у главного героя должны быть помощники, которые верят ему и поддерживают. Вот и у Гэри есть компания. Однако сценаристам важно обострить сюжет, а не облегчить жизнь герою. Поэтому в первых двух сезонах одна из помощниц, Марисса Кларк (Шанезия Дэвис-Уильямс), решительна, добра, но слепа. А у второго соратника, бывшего коллеги Чака Фишмана (Фишер Стивенс), со зрением все отлично. Но сам он — суетливый пройдоха, который временами не столько помогает приятелю, сколько пытается тихо использовать чудо-газету для заработка и терпит фиаско. С одной стороны, Фишман — непременный для подобного сериала комический персонаж (чтобы у благородного Гэри не прорезались крылья и не появился нимб, порой необходимо поубавить пафоса и добавить юмора). С другой стороны, Чак — ходячее доказательство неоспоримости авторской идеи: знание грядущего, которое подарено Гэри, нельзя разменивать на мелочи. Миссия важнее личного благополучия и слишком ответственна, чтобы можно было отвлечься от нее.
Чикаго выбран сценаристами не случайно. Этот город с не очень приятным климатом имеет богатую историю (дважды главного героя даже переносят в здешнее прошлое: то в год Большого пожара, то во времена сухого закона). Проблема, однако, еще и в том, что Чикаго — город большой. И поэтому каждый день тут случается много неприятностей разной степени тяжести, от падения рояля с верхнего этажа до авиакатастрофы. Герою сериала приходится, закусив удила, перебегать от одного происшествия к другому с газетой под мышкой или, хуже того, делать неприятный выбор: кого выручать, а кого игнорировать? Как будто бы герой должен руководствоваться законами больших чисел (мол, лучше спасти сотню людей, чем одного). Но у каждого, даже самого малого, «числа» есть лицо и биография. Потому-то Гэри порой поступает нелогично, делая выбор в пользу одиночек. Но! В мире все взаимосвязано и переплетено. «Точечный» добрый поступок героя неким образом (сценаристам приходится стараться) может повлиять и на другие события, по принципу домино. Что бы случилось в известном рассказе Рэя Брэдбери, если бы, например, бабочка в юрском периоде была не раздавлена, а спасена?
Четыре сезона «Завтра наступает сегодня» — это 90 серий, то есть как минимум две сотни добрых дел. За четыре года кое-что поменялось в окружении нашего героя (одни персонажи ушли в тень, другие появились), однако его modus vivendi остался таким же, как прежде. На протяжении почти всего сериала героя (и зрителей) держат в неведении, отчего роль доброго самаритянина досталась именно Гэри и кто, собственно говоря, отправляет ему газету. К финалу авторы приоткрывают тайну, рассказывая о том, кто был предшественником Гэри, и намекая, кто однажды станет его преемником на поприще добрых дел... Кстати! Когда сериал был закрыт (а всему хорошему в этой жизни когда-нибудь наступает конец), фанаты из штата Иллинойс еще несколько лет подряд пытались вернуть его на телеэкраны с таким пылом, словно прагматичные боссы телеканала CBS действительно лишили Чикаго ангелов-хранителей.
«Записки юного врача»
A Young Doctor’s Notebook
Великобритания, 2012–2013
Жанр: «черная» комедия с элементами ретродрамы и фантастики.
Кто придумал: Марк Чаппел и Алан Коннор (по мотивам рассказов Михаила Булгакова).
Кто участвует: Джон Хэмм (сериалы «Безумцы», «Черное зеркало»), Дэниэл Рэдклифф (киносериал о Гарри Поттере, «Рога», «Виктор Франкенштейн»), Адам Годли (сериалы «Манхэттен», «Форс-мажоры», «Во все тяжкие», «Восприятие», «Хорошая жена»), Рози Кавальеро («Джейн Эйр», «Вера Дрейк»), Тим Стид (сериалы «Пуаро», «Волчий зал»), Чарльз Эдвардс (сериалы «Аббатство Даунтон», «Улица потрошителя»), Маргарет Клуни (сериал «Эндевор»).
Продолжительность: 2 сезона.
Мой рейтинг: 8 из 10.
Фантасты придумали множество способов путешествовать во времени — от квазинаучных, с применением хитрых устройств, до простых, как удар дубиной (с его помощью Марк Твен засылает своего янки в эпоху короля Артура). А скажем, герой фильма «Эффект бабочки» (2003) отправляется в прошлое, зачитывая избранные места из собственного дневника. Примерно такой же механизм перемещения задействован и в сериале «Записки юного врача». Пока в 1934 году сотрудники НКВД делают обыск в кабинете сорокалетнего доктора медицины (Джон Хэмм), хозяин кабинета листает свой юношеский дневник — и раздваивается: оставаясь на месте, он одновременно оказывается в своем прошлом. А именно — в 1917 году, когда он, выпускник Московского медицинского института (Дэниэл Рэдклифф), прибыл в Богом забытую деревню Мурьево и стал там врачом...
Писатель Михаил Булгаков, как известно, с фантастикой дружил, но в ранних рассказах цикла «Записки юного врача» обошелся без нее. Тем не менее британские кинематографисты, снявшие для канала Sky Arts телесериал по мотивам булгаковских рассказов (в каждом из двух сезонов по четыре двадцатитрехминутных эпизода), сами дополнили оригинальные сюжеты сценами встреч главного героя, уже умудренного жизненным опытом, со своей юной ипостасью.
Зачем нужен этот фантастический прием? Смысл его прояснится позже, а пока врач из 1934 года не без ностальгических чувств наблюдает, как в 1917 году вчерашний студент осваивается на новом месте, превращаясь в маленького начальника сельского медперсонала: акушерки Пелагеи (Рози Кавальеро), медсестры Анны (Вики Пеппердайн) и лопоухого фельдшера Демьяна Лукича (Адам Годли). Конечно, никакая теория — даже при наличии пятнадцати отличных оценок в дипломе — не заменит врачебной практики.
Чуть ли не с первого дня нашему герою приходится быть акушером и хирургом, венерологом и стоматологом. Столкнувшись с трудным случаем, он далеко не всегда успевает заглянуть в учебник.
Дэниэл Рэдклифф отлично вписался в образ юного врача: после завершения поттерианы актер строит свою карьеру, стараясь выдерживать максимальную дистанцию от Гарри и доказывая зрителям, что мальчик-волшебник — лишь одна из ролей в фильмографии (пусть пока наиболее заметная), и ему как исполнителю доступен широкий диапазон. А что может быть дальше от Хогвартса, чем русская деревня Мурьево? Фельдшер Демьян — не Рон, акушерка Пелагея — не Гермиона, да и врачевание в России — не магия, а нервная, изматывающая, подчас кровавая работа: здешние пациенты обычно обращаются к врачу, когда недуг запущен, и требуют от доктора невозможного. Порой смерть отступает, но куда чаще медицина оказывается бессильна...
У Джона Хэмма — примерно та же творческая задача, что и у Рэдклиффа: не стать заложником своей звездной роли, поскорей избавиться от приклеившегося к нему образа рекламщика Дона Дрейпера из популярного сериала «Безумцы». Думаю, именно поэтому актер и согласился на предложение Sky Arts. Другая страна, другая эпоха, совсем иной жанр. И пусть авторы сериала отступают от булгаковских интонаций, зато булгаковский пиджак сидит на актере как влитой; постановщики очень постарались обозначить внешнее сходство рассказчика с самим Михаилом Афанасьевичем.
Оригинальные «Записки юного врача» проникнуты иронией, которую экранизаторы сознательно усугубляют, превращая в черный юмор. Провинциальный абсурд помножен на русскую экзотику: бороды, зипуны, снега по пояс, метель forever и песня Kalinka в качестве саундтрека. Здесь есть сознательный гротеск, в духе «Любви и смерти» Вуди Аллена, но почти нет того, что в западном кино проистекает из незнания фактуры и потому зовется «клюквой». Костюмы персонажей соответствуют эпохе, реквизит аутентичен, да и статисты не загримированы под пестрый цыганский хор. Другое дело, что сценаристам мало булгаковского первоисточника. Если в первом сезоне авторы еще более-менее следуют канве «Записок», то во втором — герой попадает в водоворот Гражданской войны. Юмор становится все чернее, а перспективы — все мрачнее.
Модернизируя Булгакова, авторы, впрочем, избежали соблазна добавить политической остроты: сотрудника НКВД, который в 30-х годах ведет допрос доктора, интересует не политика, а кража морфия, выписанного на «мертвых душ». Создатели сериала, опираясь на текст рассказа «Морфий» (формально он не принадлежит к упомянутому циклу), совершают подмену. У Булгакова морфинистом становится не главный герой, а его приятель Поляков; в экранизации же пагубную тягу к опиатам испытывает сам врач. Во втором сезоне трансформируется жанр сериала. Легкий комический флер постепенно рассеивается, на его место вползает тяжелый наркотический бред. Ближе к финалу молодой доктор готов ради дозы на любую низость: обман, воровство, предательство...
Таким образом проясняется, с какой целью персонаж Джона Хэмма отправлялся на семнадцать лет в прошлое и докучал герою Дэниэла Рэдклиффа (зудел над ухом, возникал в его постели, выныривал из его ванны и даже дрался с ним на кулаках): доктор из 30-х годов, уже безнадежный наркоман, пытается изменить жизнь, уговаривая юного себя не совершать фатальной ошибки и не злоупотреблять морфием. Однако он терпит фиаско. Двадцатилетний не внемлет сорокалетнему — и все, как предначертано, идет своим чередом.
Как известно, в фантастике не всякий наблюдатель из будущего может реально воздействовать на прошлое — это слишком сложная и многофакторная задача. Хотя в данном случае главная проблема не в запутанных переплетениях причин и следствий, а в человеческой психологии. Даже если раздавить дюжину бабочек в мезозое, юность никогда не станет по-настоящему прислушиваться к увещеваниям зрелости и будет наступать на все грабли, подложенные судьбой. «Записки юного врача» можно перечесть, нельзя переписать.
«Игра» / «Игра разведок»
The Game
Великобритания, 2014
Жанр: шпионский ретродетектив.
Кто придумал: Тоби Уитхауз, Сара Доллард, Дэбби О’Мэлли.
Кто участвует: Виктория Хэмилтон («Сенсация», «Мэнсфилд-Парк»), Том Хьюз («Бойфренд из будущего», сериал «Пустая корона»), Шон Дули (сериалы «Плохие», «Бродчерч», «Виртуозы»), Пол Риттер («Гарри Поттер и принц-полукровка»), Брайан Кокс («Троч», «РЭД», «Идентификация Борна»), Марчел Юреш («Интервью с вампиром»), Стивен Макинтош («Карты, деньги, два ствола», «Пиджак»).
Продолжительность: 1 сезон.
Мой рейтинг: 8 из 10.
Поделиться книгой: