Первый шпион Америки

— Лев — могучая фигура, но ты познакомишься с Ильичем и влюбишься в него! — восхищенно пел по дороге Робинс. — И они построят свой социализм, ты увидишь!

— Если такой, о котором говорил Троцкий, то это ужасно, — отозвался Ксенофон Дмитриевич.

— В чем тут ужас? — не понял полковник.

— Они строят средневековое рабовладельческое государство, основанное на диктатуре, то есть на насилии и тирании, и называют его социализмом, светлой мечтой человечества. Что же тут хорошего?

— Не надо цепляться за слова, — отмахнулся Рей. — На переходном этапе диктатура необходима.

Жесткий порядок — вот что любит человек, а они этого добьются.

Ксенофон Дмитриевич не ответил. С Робинсом спорить было бесполезно.

— А какое продовольствие прибудет на крейсере? — переводя разговор на другую тему, спросил Каламатиано.

— Никакого. Я сказал это для того, чтобы Троцкий выдал тебе мандат, позволяющий беспрепятственно передвигаться по территории России. Ты думаешь, Пул сделает тебе такой мандат? Ты глубоко заблуждаешься. А без него все твои шпионские потуги вылетят в трубу.

— Почему шпионские?! — разозлился Ксенофон Дмитриевич.

— Да потому! Не морочь мне голову! Хотя ты неплохо сегодня вывернулся и кое-что умеешь. Но эти красные ребята совсем не дураки, и если они тебя прищучат, то церемониться не станут и сразу поставят к стенке. Подумай, Ксенофон! А у меня в портфеле верное дело. В твоем возрасте Форд уже стал миллионером. Какого черта ты лезешь в эти шпионские дебри, в которых ничего не смыслишь? Это ничтожество Пул красиво устроился: при успехе все лавры получает он, а в случае провала пулю получаешь ты. Послушай старика Рея, он кое-что смыслит в военных делах: ты мне симпатичен, и я не хочу, чтобы тебя использовали как подсадную утку!

— Чем больше я начинаю вникать в смысл новой власти, тем отчетливее понимаю, что она — страшный монстр, которого нужно уничтожить, — проговорил Каламатиано. — И сегодня стоять в стороне нельзя.

Робинс с удивлением посмотрел на него.

— Ты же не политик, Ксенофон! Ты бизнесмен! А как бизнесмен ты должен понимать, что при таких режимах, если подружиться с верхушкой власти, работать одно удовольствие. Мне в конечном итоге наплевать на их социализм, но Россия — это Клондайк, как та же Аляска, на которую я в свое время не поехал, и теперь мои бывшие приятели разъезжают на «роллс-ройсах», имеют шикарные особняки, магазины и солидные счета в банках, а я должен тянуть полковничью лямку до пенсии! Ты хочешь этого же?! Если б я знал русский язык, как ты, имел опыт в делах, я бы не стал тебя уговаривать и обхаживать. И потом я вижу, ты честный парень, ты не надуешь, а вдвоем мы черту рога обломаем и максимум через два года вернемся в Штаты преуспевающими людьми. Все только начинается, Ксенофон! Мы обязаны использовать этот шанс! Ты слышишь?!

Робинс остановился, перегородил ему дорогу и с мольбой посмотрел на друга. Они уже находились у Никитских ворот, рядом с Хлебным переулком, где жил Локкарт. Из подворотни выскочил мужик в длинном черном пальто, за ним два чекиста в кожаных тужурках и с револьверами в руках.

— Стой! Стрелять будем! Стой! — закричал один из чекистов, пальнул в воздух, но бегущий и не думал останавливаться. Тогда чекист выстрелил в него. Мужик в длинном черном пальто словно споткнулся и упал лицом вниз. Чекисты подбежали к нему, перевернули.

— Это же не Левшин! — в сердцах матом выругался чекист и сплюнул. — Не того подстрелили!

— А чего он бежал-то? — растерянно спросил второй.

— Раз бежал, значит, тоже какая-нибудь контра!

Они разговаривали громко, и их разговор был слышен Робинсу и Каламатиано. Ксенофон Дмитриевич оглянулся. Неподалеку от них стоял военный в шинели без погон, с узким лицом и шрамом на левой щеке. Он тоже как бы наблюдал за чекистами, искоса поглядывая и на них. Первый чекист, все еще негодуя на то, что упустили Левшина, заметил стоящих на углу Рея с Каламатиано и с ненавистью посмотрел на них. Робинс перехватил этот недобрый взгляд и поежился.

— Ладно, пошли, — помолчав, сказал он. — Ты же приедешь, Дмитрич, если у нас все выгорит?

Они двинулись к Хлебному переулку.

— Ты приедешь или нет?

— Приеду, если выгорит. Только ничего не выгорит!

— Почему?

— Кто будет вкладывать деньги в страну, с которой ни у кого, кроме Германии, нет нормальных дипломатических отношений, с кем мы стоим на грани войны. Это наивно, Рей!

Тот нахмурился, тяжело вздохнул:

— Меня это тоже беспокоит.

Некоторое время они шли молча.

— А в словах Льва что-то есть, как ты считаешь? — неожиданно спросил Робинс. — Выковать поколение новых людей. Разве не грандиозно?

— Социализм, который они хотят построить, уж очень похож на тюремную зону. Все живут в казармах. На завтрак шрапнель-перловка и сто пятьдесят граммов хлеба. Подъем в семь утра. На обед баланда из селедочных голов Полчаса прогулки во дворе.

— Что ты несешь?! — возмутился Рей.

— Все это они несут, твои друзья! — зло ответил Ксенофон Дмитриевич.

— А ты не такой простой парень, Ксенофон, как кажешься! — засмеялся Робинс. — Ты тоже задира!

— А? Что, не так?.. Жаль, что мы поздно познакомились. Но помни: если я пробиваю этот проект, ты едешь со мной на Камчатку. Слово?

— Слово, — подумав, согласился Каламатиано. «Может быть, Робинс и прав, — подумал он, — мне действительно незачем лезть в эту грязную политику».

10

Локкарт спешно шифровал сам очередное донесение Бальфуру и Ллойд-Джорджу. Двух шифровальщиков, которые работали на него, он отпустил на несколько дней в Петроград, к первому из Англии приезжала невеста, а второй хотел повидаться с другом, работавшим у Кроми. До этого ребята трудились день и ночь, и вроде никаких срочных отправлений не предвиделось. Но, как это бывает по закону пакостных совпадений, его вчера вечером свели с профессором Новгородцевым, председателем недавно созданного «Правого центра», мощной антибольшевистской организации, которая объединяла сразу несколько крупных политических группировок и партий, действовавших до сих пор разрозненно: «Совет общественных деятелей», кадетскую партию, «Торгово-промышленный комитет», «Союз земельных собственников». В «Правый центр» входил известный либерал и общественный деятель Петр Струве, бывшие князья Григорий и Евгений Трубецкие, бывший обер-прокурор Синода Рогович, промышленники Морозов и Кукин, такие известные деятели науки, профессора, как Бердяев, Мейснер, Челищев и другие. В «Центре» были как сторонники Антанты, так и Германии, у них имелись немалые денежные накопления, которые «правоцентристы готовы употребить на то, чтобы свергнуть власть большевиков, — писал Роберт. — Помимо «Союза защиты родины и свободы», организованного Борисом Савинковым, о котором я уже докладывал, имеющего сходные цели, это вторая серьезная поли-тическая организация в новой России. Готов войти с руководством «Центра» в непосредственный контакт, чтобы обсудить назревшие проблемы…»

Локкарт на мгновение задумался, шифруя это послание. Еще две недели назад он не стал бы и разговаривать с Новгородцевым. Как бы он ни убеждал, что они пока сохраняют лояльность к большевикам и оформляются пока как политическое движение, как политическая сила, не применяя вооруженных методов борьбы, все равно их цель ясна, понятна и для Ленина неприемлема в любых формах. Все равно это подполье, оно вне закона, и связь Локкарта с ними равносильна соучастию. Его могут выслать из Москвы в двадцать четыре часа. Но Роберт знал, что его донесения, призывающие правительство Англии войти в переговоры с Лениным, дающие комплиментарные оценки уму, знаниям и деловой расторопности новых вождей, встретили враждебное отношение со стороны некоторых членов кабинета, а военные, в частности генерал Нокс, даже потребовали немедленного отзыва Локкарта из Москвы за открытую симпатию к большевистским лидерам. Бальфур, сообщая ему об этом, как бы давал понять, что надо несколько изменить тон и содержание донесений. В Лондоне создавалось ощущение того, что в Москве вообще нет противодействия новой власти. Поэтому Локкарт, не дожидаясь возвращения своих шифровальщиков, решил спешно отправить это послание о «Правом центре». Шифр хранился у него, он всегда присутствовал при зашифровке своих посланий и научился это делать самостоятельно.

Роберт посмотрел на часы: два часа дня, сейчас должны прийти Робинс и Каламатиано. Рей оставляет им большие запасы американской тушенки, довольно вкусной и питательной, несколько ящиков чая, круп, кофе, сахара. В нынешнее голодное время это целое состояние, и было бы достаточно некорректно со стороны Локкарта не устроить в его честь отвальную, хоть Мура и недолюбливала полковника. Он, приняв приглашение, сразу же заявил, что придет вместе с Каламатиано. Хозяин — барин, как говорят в России, но Роберту все же интересно, почему Рей в последние дни своего пребывания в Москве мертвой хваткой вцепился в этого русского грека. Обычно грубоватый, беспардонный в спорах, он без стеснения перебивал во время бесед и обедов Ленина, Троцкого и Чичерина, но едва начинал говорить Каламатиано, Робинс умолкал, а когда его не было рядом, он через каждые полчаса вспоминал и восхвалял своего Ксенофона и во всем с ним соглашался. Мура тоже никак не могла разгадать эту загадку. Может быть, Каламатиано оказывал или оказывает ему какие-то финансовые услуги? Но, приехав в августе 17-го, Робинс этим греком не интересовался, хотя тот уже давно жил в России. Их пути никак не пересекались, а вот Локкарт, Садуль и Робинс весь март были почти неразлучны, встречаясь каждый день, и полковник никогда не упоминал о Каламатиано.

Нет, он его, конечно, знал. Ему, как представителю американского Красного Креста, необходимо знать, кто из американцев находится по делам в России. И они несколько раз встречались, но не больше. А тут прямо-таки любовь. Рей, конечно, человек увлекающийся, но столь же прагматичный и ничего просто так не делает. Сегодня он потащил представлять грека Троцкому, а перед этим просил Локкарта позвонить Чичерину и Ленину, чтобы представить им Каламатиано. Экая трепетность.

Роберт заканчивал шифровать послание, оставалось всего две строки, когда раздался стук в дверь. Стрелки часов показывали 14.20. Робинс опаздывает на двадцать минут. На полковника это непохоже. Одна строка готова, осталась еще одна. Из-за дверей донесся рыкающий баритон полковника и снова стук.

— Подождите, сейчас откроем! — послышался голос Муры из спальни, ей, как всегда, не хватает полчаса, чтобы привести себя в порядок. — Бобби, открой, у меня задэржка! — крикнула она из спальни, которая находилась за тонкой перегородкой.

Видимо, у графини сломалась булавка на броши или порвался чулок, с ней такие вещи случались. К тому же у нее сохранились старые замашки. Воспитанная на боннах и служанках, Мария Игнатьевна просто не привыкла сама открывать дверь и пользовалась любым предлогом, чтобы переложить эту обязанность на других. Обычно это делала кухарка или Хикс, помощник Локкарта. Но сегодня по русскому календарю какой-то большой церковный праздник, их кухарка взяла выходной, а Хикс, который жил с ними вместе в этой квартире и был незаменим в таких ситуациях, когда кто-то приходил на обед или ужин, пошел на спектакль студии Художественного театра «Сверчок на печи» с племянницей своей возлюбленной, Любы Малининой.

Хикс странным образом успел влюбиться в первый же вечер их знакомства, и с такой страстью, что уже рассуждал о Любе как о жене и собирался с ней венчаться в церкви. Мура его пока удерживала, внушая, что надо немного подождать, удостовериться, что их чувства серьезны и прочны. Френсис на нее обижался, не понимая, к чему эти испытания, если ему и часа невозможно прожить без Любы. Он отбирал у возлюбленной платки, булавки и вечерами перед сном целовал их. Локкарт даже стал бояться за его рассудок и, встретившись, переговорил с Любой, не зная, насколько серьезно ее чувство. Ибо он не представлял, что станет с Хиксом, если Малинина его бросит. Он точно может сойти с ума. Но, к удовольствию Роберта, Люба оказалась милой, серьезной девушкой, которая питала такое же страстное чувство к Френсису.

Локкарт через Михаила Чехова устроил им хорошие места в ложе. Мура немного подтрунивала над этой старательностью Хикса в стремлении подружиться с девятилетней племянницей своей возлюбленной. Она не понимала вообще такой безумной любви, которая, по ее мнению, способна только к разрушениям. Роберт придерживался другой точки зрения. Он и сам когда-то был безумно влюблен, да так, что чуть не испортил себе карьеру.

— Я недавно ее встретил, — как-то признался он Муре.

— И что? — спросила она.

— Ничего, — ответил Локкарт. — Очень мило поговорили.

— Значит, ты ее не любил, — сделала вывод Мура.

Роберт не стал ей объяснять, что он пережил за эти несколько минут короткой встречи. Она была с мужем, и лишь поэтому он сдержался. Он не сказал, что, если б она поманила его пальчиком, он бы, наверное, побежал за ней. А может быть, и нет. Хотя и Муру он уже любил страстно и сильно.

Хикс для Роберта и Муры был своего рода взрослым сыном, которого они как бы сообща воспитывали. Локкарт учил политике и философии, а Мура — науке любви и как преодолевать житейские дрязги. Снова послышался стук в дверь, уже более настойчивый.

— Бобби, открой же! — взволновалась Мура.

У нее все было в порядке: булавка не сломалась, чулок не порвался. Она стояла, одетая в вечернее темно-вишневое платье, готовая объявиться перед всеми во всем своем великолепии, но она специально подгоняла Роберта, зная, что он тоже не любит открывать дверь. Во-первых, она не могла в этом вечернем платье вот так запросто выйти в прихожую, открыть дверь да еще помогать раздеваться двум мужчинам. Это значит уж совсем не уважать себя. Она готова помочь накрыть на стол и даже пожарить отбивные вместо кухарки, которая вполне могла прийти после своей церкви и все сделать. Но кухарка наотрез отказалась. Все русские жутко упрямые.

Была и другая причина, не менее важная, почему Мура торопила своего возлюбленного, но об этом ей пока думать не хотелось. «Получится так получится», — решила она.

Все, шифрование закончено. Локкарт засунул шифрованное письмо в конверт, заклеил его, вложил шифр в томик Байрона, стихи которого ему нравились, бросил письмо и книгу в стол.

— Мэ-эри! Робе-ерт! Черт возьми! — барабаня в дверь, кричал Робинс.

— Никакого терпения и такта! — проворчал, поднимаясь, Локкарт.

— Бобби! — взмолилась Мура и даже сердито притопнула ножкой.

Локкарт задвинул ящик стола, оставив ключ в замке, поднялся, поспешил к двери.

— Мы уже хотели уходить! — входя первым, обиженно проговорил Робинс, Каламатиано с мрачным видом вошел следом, вытащил из сумки бутылку красного сладкого греческого вина, вручил ее Локкарту.

— Извините, Рей, Ксенофон, все в порядке, просто ваш приход застал нас в несколько необычном состоянии, — улыбнулся Роберт.

— В каком это необычном? — удивился Робинс и громко расхохотался, усмотрев во фразе лишь некий фривольный смысл, чем немало смутил хозяина дома.

— Это совсем не то, что ты думаешь, — прокомментировал Роберт, помогая гостям раздеться в полутемной прихожей. — Прошу, господа!

Локкарт провел гостей в гостиную. Стол посредине небольшой залы уже был сервирован на шестерых. На окнах висели прозрачные тюлевые шторы, и солнце, проникая в гостиную, играло на хрустальных бокалах и графине, разжигая игру зайчиков на темно-зеленых с цветочным рисунком обоях, под стать которым была подобрана и мебель: зеленая софа с выгнутой спинкой и два таких же кресла, большая напольная ваза с засохшим тростником. В углу сиротился стол для карточных игр с зеленым сукном, когда-то занимавший свое почетное место на званых обедах. Солнечные лучи падали и на большой живописный портрет Роберта, на котором он был изображен в полный рост в той самой бобровой шубе нараспашку и с бобровой шапкой в руке на фоне катка на Патриарших прудах. Из-за его спины на заднем плане выглядывала хорошенькая молодая девушка в облегающем спортивном костюме с дразнящими черными глазами и темной родинкой на румяных от мороза щеках.

«Та первая возлюбленная?» — подумал Каламатиано.

— Это портрет Константина Коровина, — заметив взгляд Ксенофона Дмитриевича, сообщил Локкарт. — Мы были дружны до революции. Я сам попросил изобразить этот сюжет на заднем плане, с ним связано много воспоминаний, и чем больше я смотрю на эту карттгну, тем грустнее становится, что все это в далеком прошлом. Вы не были у него на Мясницкой, 48, в доме Немчинова?

— Нет.

— Мы как-нибудь сходим, я вас познакомлю. Удивительный художник! — Он помолчал. — Мне иногда кажется, что все революции ничего не прибавляют для счастья человека, а только вычитают, и это становится похожим на старость.

— Я рад, что вы переменились в своих взглядах, — негромко проговорил Каламатиано, продолжая рассматривать картину Коровина, и Локкарт неожиданно для себя согласился с этим греком, тонко уловившим перемену в нем. Еще месяц назад, обедая то с Лениным, то с Троцким, участвуя в их спорах, Роберт невольно соглашался с ними по поводу применения террора против саботажников, спекулянтов и прочего гнилого элемента: да, революция должна выстоять, выжить, и беспощадность к врагам один из способов этого выживания, но после той апрельской экскурсии на кровавую анархистскую бойню в Локкарте словно что-то сломалось, вылетел винтик, и старый механизм взглядов перестал работать.

«Они пытаются строить не новое общество, а тащат всех обратно, в средневековье, где будут царствовать красные феодалы и управлять массой рабов», — вдруг подумал он после той экскурсии Петерса. И сейчас эта фраза Каламатиано согрела ему душу. Он взглянул на грека и дружески улыбнулся ему.

К счастью, Робинс отлучился в ванную и дискуссии не возникло. Над столом висела большая люстра, переделанная уже под электричество, которого теперь не было, поэтому на столе высидись бронзовые подсвечники на тот случай, если солнце зайдет и потребуется рассеять сумрачность дня, — окна выходили в закрытый дворик.

— А где моя Мэри? — входя, громко спросил Рей. — Я голоден как черт! Без четверти три, дорогие мои! — вынимая часы, провозгласил полковник. — Мэри все еще никак не отойдет от того необычного состояния, в какое ты ее поверг, Бобби? — снова засмеялся он, бросив пристрастный взгляд на портрет Локкарта, и уже хотел высказать свою критическую оценку этому шедевру, но не успел.

— Что это за необычное состояние? — входя и услышав последнюю фразу, спросила Мура. — Рада вас видеть, господа! — Она улыбнулась, и глаза ее засверкали жемчужным блеском.

В длинном темно-вишневом облегающем платье с глубоким декольте, подчеркивающим красивую полную грудь, с крупным рубиновым ожерельем на шее, она завораживала с первых же секунд, и Каламатиано не смог произнести ни слова. Он пришел в этот дом мрачным, подавленным и от увиденного на улицах, и от разговора с Троцким, но с появлением Муры страшные призраки, окружавшие его, мгновенно улетучились. Графиня Бенкендорф улыбнулась, и Ксенофон Дмитриевич смутился, как школьник, под ее чарующим взглядом и с трепетом поцеловал хозяйке руку. Казалось, и Локкарт не ожидал увидеть свою возлюбленную в этом вечернем наряде, легкое замешательство проскользнуло по его лицу.

— Вот это картина! — восторженно проревел Робинс и, оттеснив Ксенофона, полез целовать ручки. — Божественная! Мы пришли в необычное состояние, увидев тебя, — вывернулся Рей, и Ксенофон Дмитриевич отметил, что грубость полковника по большей части показная, он умеет быть приятным и куртуазным, когда захочет.

— Ты не замерзнешь, дорогая? — забеспокоился Локкарт. — В гостиной довольно прохладно.

— Принеси мне шаль, милый, — проворковала она, не сводя глаз с Каламатиано. — Рей здесь уже бывал, а вы у нас впервые, поэтому я прошу извинить нас за столь убогое убранство. — Мура взмахнула рукой, обводя гостиную. — Что-то осталось от прежних хозяев, что-то уцелело в бывшем консульстве у Красных ворот, так, по крохам мы и обставились, и трудно было из этого придумать единый стиль.

— Вы чудесно все придумали, и грех вам жаловаться! — снова вклинился в разговор Рей.

— Зато спальня осталась нетронутой. — Не слушая Робинса, она взяла Каламатиано под руку и провела в спальню, где два кресла, платяной шкаф и туалетный столик блистали причудливым изяществом карельской березы. Широкая оттоманка была застелена большим желто-красным ковром, и обои с янтарным рисунком выдерживали яркую цветовую гамму. — Там кабинет Роберта, комната для прислуги, которой нет и которую занимает Хикс, помощник Бобби, он, к сожалению, не смог остаться, ушел на спектакль. Вот и все наши апартаменты!..

Они вернулись в гостиную, Роберт хотел накинуть на плечи Муры такую же темно-вишневую шаль, но хозяйка отказалась ее пока надеть. Окутанный облаком ее тонких духов Каламатиано очень живо себе представил, как легко Мура увлекла собой Локкарта, он и сейчас влюбленными глазами смотрел на нее, впрочем, ей не стоило огромного труда вскружить голову любому мужчине, и он бы не устоял против колдовских чар, стоило ей лишь подать знак.

Ксенофон Дмитриевич уже напрочь забыл о всех своих делах, не в силах вырваться из ее притяжения, и Мура, уловив эту слабость, усадила грека рядом с собой, точно для него и бьы сервирован этот стол. Она точно намерение выказывала новому гостю свое расположение как бы в отместку Робинсу, и полковник тотчас это почувствовал, обиженно надулся, садясь рядом с Локкартом, который бросил недоуменный взгляд на Муру, пытаясь пригасить ее женский каприз.

— Чем богаты, тем и рады, прошу, господа, без стеснений, — заговорил он, показывая пример и наполняя бокал Муры вином, а рюмки гостей водкой. Маленькая чашечка икры, грибочки, селедочка, американская тушенка Робинса и горячий отварной картофель. — Рей, хочу выпить за вас, — поднявшись, торжественно заговорил Роберт. — То нсдол-гое время, что “мы знакомы, подарило мне много приятных часов общения с вами. Мы часто спорили, увлекшись теми незаурядными людьми, которых вынесла наверх революция, и думаю, что еще долго будем вспоминать эти петроградские и московские события. За вас, Рей! Нам действительно будет вас не хватать! Вашей силы, энергии, заразительности, вашей настоящей мужской дружбы! Надеюсь, мы не потеряемся в этом бурном житейском морс и еще не раз посидим за более хлебосольным столом!

Робинс растрогался, поднялся, обнял Локкарта. Даже Мура, точно повинуясь сердечному порыву Роберта, вышла из-за стола и расцеловала Рея, мгновенно смыв его обиду.

— Я вернусь, дорогие мои! — смахнув непрошеную слезу, сказал Рей. — И может быть, мы все еще встретимся на новых рубежах, в этой же приятной компании и для общей пользы. Ничего не буду говорить заранее, скажу, что мы еще увидимся! — торжественно проговорил он и махом опрокинул рюмку. Каламатиано вспомнил Синицына, который управлялся с водкой таким же лихим манером.

— Вы же вернетесь командовать нашим интернациональным отрядом, — не без иронии напомнил ему Локкарт.

— Не говорите ерунды, Роберт! — поморщился Рей.

— Новы же так уговаривали всех нас создать этот отряд! — удивилась Мура.

— Я хотел сделать приятное Жаку, который об этом мечтает. Он влюблен в новую власть, я же с некоторых пор влюбляюсь только в хорошеньких женщин. — Робинс кокетливо посмотрел на Муру и почему-то расхохотался.

Хозяйка разочарованно покачала головой.

— Я всегда знала, что нельзя всерьез воспринимать все ваши фантазии, но каждый раз попадаю впросак, потому что вы произносите их с таким воодушевлением и страстью, что нельзя ни на йоту в этом усомниться, — проговорила Мария Игнатьевна.

— В такие минуты я и сам в это верю, — снова рассмеялся Рей. — А что, старина Жак придет?

— Он сказал, что заглянет попозже вместе с Ренс Маршаном, у них какая-то совместно-деловая встреча, которую он не может отменить, — сообщил Локкарт.

— Кто такой Маршан?

— Журналист, корреспондент «Фигаро» в Москве, — сообщил Локкарт.

— И очень милый человек! — добавила Мура.

— У вас все мужчины милые, — упрекнул ее Робинс, — кроме меня!

— Но если они действительно милые, а вы, Рей, всегда грубиян, тут уж ничего не поделаешь. И тем не менее я вас люблю и такого!

— Меня нельзя не любить, — посерьезнев, сказал Робинс. — Я страшно добрый и имею всего один недостаток: много ем.