Пожизненно мертв

Алексей Игнатов

Пожизненно мертв

Бернар стал самым молодым в мире ребенком, получившим взрослые права, когда ему было три дня от роду. А о своей смерти он узнал чуть раньше, из уведомления об увольнении, когда робот охранник не пустил его на работу.

Уведомление сообщало, что он, Бернар Себастьян Катони, сорокатрехлетний рабочий, уволен в связи с его собственной смертью. Робот-охранник подкатил к нему на мягких колесах, вручил уведомление и ловко выудил пропуск из кармана.

— Вы сдурели, что ли? — возмутился Бернар. — Я же не умер!

— Если вы не умерли, — ответил охранник, — то вам надлежит находиться на своем рабочем месте.

— Так ты меня не пускаешь на рабочее место! — Бернар шагнул к двери, но робот ловко оттеснил его в сторону.

— Согласно уведомлению о вашей смерти, вы скончались. Отойдите.

— Я не умер!

— Отойдите! Или я буду вынужден применить силу.

Бернар скончался. Во всяком случае, так следовало из официальных документов, а в мире нет ничего важнее, чем документы. Реальность не так важна, как записи в официальных бумагах, и когда в ход идут строки из баз данных, реальность стыдливо прячется в темном углу. Базы данных знают все. Камеры слежения и системы распознавания лиц фиксируют каждый шаг. Все покупки записаны. Все маршруты прогулок учтены по данным, полученным от сотовых телефонов. Каждый телефонный разговор записывается, и нет ничего, что ускользнуло бы от внимания Службы Статистики.

Сколько туалетной бумаги вы расходуете и сколько алкоголя выпиваете? Сколько ругательств произносите, какие лекарства принимаете? У Службы Статистики есть ответ на любой вопрос. «Тотальная слежка» — звучит не слишком приятно, поэтому все это называют просто «статистическими данными». И статистика не ошибается!

Так принято считать, и Бернар сам так считал, пока не обнаружил, что ошибки возможны. Обнаружил в тот момент, когда один нолик в миллионах терабайт информации слетел с места, и самого Бернара пометили, как умершего. Теперь он стоял на улице, и не мог зайти к себе на работу.

Бернар пожал плечами, и остановил автоматическое такси. Не может зайти — значит, у него выходной! Он сунул карту в щель оплаты, но такси не двинулось с места. «Карта не действительна», — прочел Бернар на экране, — «Владелец карты скончался». Он умер, а мертвому деньги не нужны. Его карты аннулированы. Он выругался и ударил по терминалу, а такси включило систему защиты от вандализма. Бернар получил удар током и оказался на тротуаре.

Бернар проклинал роботов, такси и Службу Статистики. Он шел пешком и ругался на ходу. Останавливался, что бы отдохнуть, и тогда ругался, стоя на месте. Он пришел домой, но не смог войти в квартиру. Когда умирает одинокий человек без наследников, его имущество переходит в собственность городского правительства. Бернар нашел свою дверь опечатанной. Он не имеет права входить внутрь и распоряжаться имуществом покойника, даже если покойник — он сам. У мертвых нет прав.

Он провел ночь на лестнице. Утром желудок потребовал еды, но Бернар еще не дозрел до готовности просить милостыню на улицах. Он шел в толпе людей, поднимался на эскалаторах, опускался в лифтах, и снова шел пешком. Через три часа он добрался до Центра Городского Планирования.

Несколько человек лежали на крыльце Центра без сознания, и это слегка настораживало. Но Бернар и сам уже едва держался на ногах, а потому не собирался тратить время на городских алкоголиков. Кто еще спит на крыльце посреди города, кроме пьяниц?

Центр приветливо встретил его дежурными улыбками, легкой музыкой и бесплатным кофе. Закусок к нему не полагалось, но Бернар влил в желудок три стакана горячей черной жижи, с двойным сахаром каждый, и чуть приглушил голод.

— Мне нужно опротестовать свидетельство о смерти! — сообщил он компьютерному клерку на экране. Живые люди не занимаются такой работой, они легко выходят из себя и совершают слишком много ошибок.

— Свидетельство имеется в наличии? — спросил клерк и Бернар предъявил документ

— Если свидетельство выписано без наличия присутствия должного факта смерти объекта, обозначенного в свидетельстве, объекту надлежит произвести необходимые действия, указывающие на присутствие наличия факта его жизнеспособности! — сообщил клерк, и пару минут Бернар переводил конторский язык в человеческий.

— То есть, доказать надо, что он живой? И как же мне это сделать?

— Пройдите медицинское освидетельствование. Записать вас в очередь?

— Да!

— Ваша очередь — 796, дата указана на талоне регистрации.

— Это же через месяц! — взвыл Бернар, посмотрев на талончик. — Мне надо сейчас!

— Пройдите срочное освидетельствование. Ваша очередь — 11. Внесите оплату приема врача, — клерк выдвинул терминал приема платежей, и Бернар машинально приложил к нему карту.

— Сожалею, — сообщил клерк. — Оплата картой умершего человека не представляется возможной. Следующий!

— Но я не умер! — заорал Бернар

— Если свидетельство выписано без наличия присутствия должного факта смерти объекта, обозначенного в свидетельстве…

Бернар отошел от стойки.

Еще час ушел, что бы отыскать единственного живого человека в задании. Усталая женщина в подвале принимала жалобы на работу системы электронных клерков. Когда Бернар вошел, она перекладывала полученные бумажные жалобы из лотка входящих документов в машину для уничтожения бумаг.

— Стучаться надо! — сообщила дама.

— Тук-тук! — ответил Бернар, — Я хочу пожаловаться на работу клерка.

— Да неужели? Вот это сюрприз! — женщина протянула ему ручку и лист бумаги. — Составьте жалобу, и оставьте в лотке приема документов.

Она вынула новую пачку бумаг с пометкой «Рассмотренные жалобы. Принять к исполнению» и спустила в резак для бумаги.

— А как-то еще можно?

— Можно. Противоударный автомат для жалоб стоит в фойе. Сразу на входе! Что вы все сюда-то претесь?

Автомат в фойе одиноко пылился в углу у самого входа. Бернар заполнил формы. Всего полчаса работы, и все сведения внесены! Он нажал «Отправить жалобу».

— Заявление рассмотрено! — тут же сообщила надпись.

— Как быстро! — изумился Бернар и прочитал дальше: «Заявление отклонено в связи со смертью заявителя».

Когда он начал бить автомат, то убедился, что тот действительно противоударный. Да еще и снабжен электрошоковой защитой. Робот-охранник вынес Бернара за дверь, и положили у входа, к остальным людям без сознания.

Бернар очнулся, и вернулся обратно, в подвал, к единственному в здании живому человеку.

— Да чего вам еще?

— Кто контролирует и проверяет работу вашего заведения?

— Служба Контроля Качества, кто же еще, — женщина протянула ему обрывок бумаги с адресом. — Удачи…

В Службу Контроля он успел за час до закрытия.

— Мне надо…

— Вы записаны на прием? — оборвал его электронный клерк.

— Нет, мне надо…

— Запишитесь на прием, возьмите очередь и ожидайте, вас вызовут. Предъявите удостоверение личности для записи на прием!

Бернар приложил удостоверение к терминалу записи.

— Запись невозможна в связи со смертью записуемого! — сообщил клерк.

Когда Бернар начала орать, роботы охранники выехали из своих ниш. И люди двинулись в его сторону, что куда страшнее! Любой скандал задерживает обслуживание. Роботы не причинят ему вреда, а вот что сделают с ним десяток-другой людей, которые ждут приема по записи, если он начнет скандалить и рваться без очереди? Бернар сбежал.

Он шел по городским улицам, почти наугад. Вечер — время развлечений, а развлечения горожан всегда связаны с едой и напитками. Со всех сторон люди ели и пили, и не знали голода. Бернар уже больше суток держался на одном только бесплатном кофе.

— Да и плевать! — решил он, и уселся за столик на уличной веранде.

Он ел и ел, и остановился, только когда понял, что не может встать. Он попросил счет и приложил карту к терминалу.

— Владелец карты скончался. Карта не действительна, — сообщил робот-официант.

Бернар побежал, но робот всегда быстрее человека. Когда приехал наряд полиции, официант все еще держал его за руку.

— Вы используете карту умершего человека, это серьезное преступление! — сказал полицейский, такой же механический, как и официант.

— Это моя карта, моя, я жив! — Бернар показал удостоверение, — Смотрите, видите? Моя карта, я живой!

— Вы используете удостоверение умершего человека, это серьезное преступление!

— Это мое удостоверение! И моя карта, проверьте отпечатки! — Бернар протянул руку.

Полицейский робот выдвинул сканер. Отпечатки легко распознались, и сканер выдал ответ: «Бернар Себастьян Катони. Скончался».

— Вы скончались! — сообщил робот. — Умершие аресту не подлежат. Пройдемте со мной.

— Куда?

— В морг. Умершие подлежат вскрытию и захоронению.

Бернар сопротивлялся, как мог, но полицейские роботы тоже противоударные, и снабжены электрошоковой защитой. Только чуть более мощной, чем у автомата для жалоб.

В морг Бернара доставили без сознания. Робот-санитар раздел его, уложил на стол и зафиксировал биение сердца. Живой человек не подлежит вскрытию! Но в морг доставляют только умерших. Умерший подлежит вскрытию. Но умерший жив. Робот убрал скальпель, привел Бернара в сознание, и вызвал живого санитара. Даже машины умеют перекладывать ответственность за принятие решений на других.

Санитар морга оказался приятным молодым парнем, в белом халате и с наушниками. Он пританцовывал, пока слушал музыку одним ухом, а Бернара вторым.

— Не вопрос, чувак, я же вижу, что ты не помер еще. Свезло тебе! Не то, что остальным тут. Надо только оформить тебе документ, и иди домой.

Парень заткнул второе ухо наушником, но Бернар вынул его обратно.

— Что такое, чувак?

— Документ!

— Что за документ?

Бернар набрал воздуха в легкие. Выдохнул. Мысленно досчитал до трех.

— Документ, что я не умер, — ответил он спокойно.

— Не вопрос! Оформим документ. Только нужно основание.

— Так вот я — живой стою, ты же видишь!

— Не, я-то вижу! Но для документа нужно нормальное основание. Факт — не основание. Нужен документ, что ты живой. Пройти обследование, пусть врач напишет справку, что ты не умер, а я тогда напишу справку, что ты не умер. И иди себе домой.

— Тогда я пойду к врачу. — Бернар шагнул к двери.

— Не, чувак, я тебе не могу отпустить! — санитар загородил дорогу. — Тебя доставили на вскрытие, ты тут уже записан, как труп. Если ты уйдешь, на меня повесят потерю трупа. Сделай справку, что ты живой, я спишу труп с баланса, тогда и уйдешь.

— Как я могу сделать справку, когда я сижу в морге с голой жопой! — заорал Бернар.

— Чувак, я без понятия. Я, что ли, за тебя должен думать? Сам это все устроил, сам и выкручивайся! — санитар заткнул ухо.

Когда кулак заболел, Бернар остановился. Халат санитара почти не испачкался кровью, и сам санитар еще дышал. Оклемается! Бернар раздел его, натянул штаны, на размер меньше, чем нужно, надел халат и открыл дверь морга удостоверением санитара. Свобода! Хотя ночевать свободному Бернару опять пришлось под дверью своего дома, в который не мог войти. Утром начался еще один пеший марафон по человеческому муравейнику.

Верховное Управление Развития и Планирования — вот куда ему нужно. На высший уровень городской власти! Бернар вошел в дверь. Ого! Здесь работали не роботы, а живые люди! Такого он давно не видывал. Это действительно высший уровень,

— Добрый день! — поздоровался он с девушкой за стойкой. — Мне нужно попасть на прием к Главе города.

— Вы записаны?

— Пока нет.

— Вам нужно записаться на прием! — девушка выдала талон с номером 212.

— Так просто? — изумился Бернар. — Даже без документов?

— Это очередь, по которой вы сможете записаться на прием, — объяснила девушка. — Документы потребуются там.

— То есть я записался на прием, что бы записаться на прием? Нужно отстоять очередь, что бы встать в очередь?

— Да, все верно. Следующий!

Бернар отошел и взял стаканчик бесплатного кофе. Получше, чем в прошлый раз. Он сидел и наблюдал. Посетители покорно ждали своего времени на предписанных им местах. Клерки — живые клерки! — подходили к ним, сверяли документы, указывали двери. А порой, судя по грустным лицам посетителей, переносили или отменяли прием.

Бернар встал. Ноги пошли еще до того, как голова продумала весь план. Он вклинился в толпу клерков у стойки с документами.

— А скажите, где куда тут, что бы ну вот это вот, которое у вас здесь всегда? Здравствуйте! — выпалил он.

— Обратитесь к секретарю для записи на прием! — ответили несколько голосов хором.

— Ой, спасибо, парни, помогли!

Бернар отошел. Пока клерки осмысливали его странное поведение, он стянул папку со стойки. Открыл первый лист. В мире терминалов и электронных записей городское руководство все еще использовало бумажные документы. Хотя это наверняка бумажные копии электронных документов. Одна копия тут, вторая в архиве, что бы расходовать как меньше бумаги, благодаря электронному обороту документов.

Бернар изучил лист. Антье Санажар записан на прием на 12–44. Бернар взглянул на часы. Через 20 минут. Номер очереди — 104-22А-7. Видимо, это зал, сектор и место, где должен ждать проситель. Половина оставшегося времени ушла, что бы найти невезучего господина Санажара.