Помоги проекту - поделись книгой:
Влад Тарханов
Я ЗНАЮ ТОЧНО: НЕ БЫЛО ВОЙНЫ
Вступление
Август в этом году оказался сухим и жарким. С самого утра грозились собраться тучи, чтобы испортить предстоящий праздник. Но к полудню наметившиеся тучи куда-то исчезли, и солнце вновь нещадно палило. Стало окончательно ясно, что праздник обязательно состоится.
На небольшом аэродроме, который располагался рядом с приграничным городом Могилевом-Подольским, было людно.
На поле выстроилась авиационная техника. Народ собирался на день открытых дверей загодя, зная, что будут полеты, выброс парашютистов, и, самым приятным в празднике было то, что именно тут будет принимать участие известный ас, сталинский сокол, пилот-испытатель Василий Савельев. Он должен был продемонстрировать фигуры высшего пилотажа.
В послеобеденное время к полю аэродрома первыми подтянулись лоточники и мороженщики. Немного погодя стал постепенно подходить и остальной народ. Запах сухих августовских трав, пряных от горячего щедрого украинского солнца дразнил отдыхающих.
Одни шли организованно — от организаций со сложносокращенными названиями, на что так богата была предвоенная бюрократия, другие неорганизованными группами — обыватели, с веселым щебетом стайки девушек. Искрометно сверкали пятками да дырявыми сандалиями детишки самого разного возраста.
Больше всего народу собралось около продавца воздушных шариков, еще не старого еврея с рыжими пейсами. Немало людей толпилось у лотков с мороженым. Пилота Савельева весь этот шум и гам немного утомлял, и он предпочел отойти от поля аэродрома немного подальше, в посадку лип и пирамидальных тополей. Она позволяли ему скрыться, оставаясь, тем не менее, почти в самой гуще событий.
До вылета оставалось больше двух часов, следовательно, было время подумать, сосредоточиться, отдохнуть. Последние два дня он вместе с механиками возился в нутре самолета, еще и еще раз проверяя все, что только необходимо было проверить. Самолет оказался неплохим, два тренировочных вылета прошли штатно, Савельев уверенно выполнил набор фигур высшего пилотажа, и теперь был внешне спокоен.
После того боя в небе Испании, когда его самолет был сбит, безотчетное чувство тревоги не покидало его ни на минуту. Его звено было уничтожено. Оба его ведомых погибли, а самого чуть не комиссовали из-за тяжелого ранения. Еще и военный невроз, такой диагноз поставил ему невропатолог уже тут, в подмосковном госпитале. И всё-таки он справился. После длительного лечения его признали годным к полетам, хотя и перевели на бомбардировщики. Но и этому сталинский сокол был несказанно рад.
Василий Иванович Савельев оказался в этом маленьком приграничном городке совершенно случайно. Его направили поправлять здоровье в дом отдыха, расположенный недалеко, в селе Бронница. Савельев подумал, что его отправляют снова в Подмосковье, но судьба кинула его на юго-западную окраину Украины. То, что отдохнуть ему как следует не придется, Василий понял, когда к нему заявилась делегация местных руководителей почти в полном составе.
Приближался День советской авиации, и кто-то из руководства решил привлечь к этому делу отдыхающего летчика. Его так горячо убеждали, что Василий Иванович все-таки сменил гнев на милость согласившись помочь, не только в качестве консультанта, а и в качестве основного «фигуранта» праздника.
Он вернулся на Родину всего три месяца назад, когда бои в Испании отгремели окончательно, покинув ее одним из последних. События за далекими Пиренеями зародили предчувствие глобальной
Он был одним из тех, кто воевал смело и беспощадно, сражаясь с лучшими немецкими пилотами, и ни в чем им не уступал. А теперь он пытался отдыхать, и получалось у него это из рук вон плохо.
Может быть, не надо было сюда, на Украину, а оставаться где-то в Подмосковье, порыбачить, или в Калужскую область, откуда он родом, навестить родные места? Впрочем, рыбалку ему обещали, причем сегодня, причем в честь дня советской авиации. Что-то вроде платы за представление — руководство местного района уже договорилось за место и время отдыха у воды. Только что это будет за отдых? Пьянка будет, а не отдых. И все же лучше, чем ничего. Если клев будет, надо договориться, чтобы съездить еще раз. Самому.
Родные места… Но почему-то вместо них перед внутренним взором он увидел жаркое небо Испании, ощутил металлический привкус во рту, и тот смертельный азарт, который внезапно возникает прямо посреди воздушного боя, в круговерти летящего металла, рева моторов, бешеного выплеска адреналина, когда все чувства обострены до предела.
Он не знал, как сумел выжить. Просто каждый день, когда его самолет был заправлен, а техник проверял и давал «добро» на полет, Василий взлетал, а потом приземлялся… Но вот между этим «взлетал» и «приземлялся» было то, о чем вспоминать не хотелось. Не было сил. А воспоминания приходили. В каждом кошмарном сне. И даже отдых в Броннице не спасал его от этого ночного кошмара. А ведь ровно через месяц ему исполнится двадцать девять.
Солнце уже палило, совсем как там в Испании, и Вася вынужденно расстегнул воротник гимнастерки. Тут, он мог позволить себе какое-то послабление. Хотелось просто лежать на спине и смотреть, прищурясь, в ясное небо.
Несколько воробьев оглушительно зачирикали, перескакивая с ветки на ветку. Вековые липы, насаженные тут еще в царские времена, нехотя и лениво пошевеливали ветвями, создавая видимость легкого дуновения ветра. Но ветра не было. Какое-то неестественное спокойствие, навеянное природой, охватило молодого летчика.
Не смотря на шум музыки, издаваемой духовым оркестром, Василий Савельев, сталинский сокол, сумел на ненадолго заснуть. Из дремы его вывел голос аэродромного техника, Павла Тимофеевича:
— Товарищ старший лейтенант, самолет проверен, готов, вылет через двадцать пять минут.
Это время перед взлетом, было необходимо любому летчику, для того, чтобы окончательно подготовиться к полету. Эти минуты Савельев не любил. Он никогда, ничего не мог с этим поделать — понимал, что это необходимо. Все предписанные уставом и кучей инструкций проверки выполнял не просто тщательно, а придирчиво, потому что от этого зависела его жизнь. Эти минуты были самыми тягостными минутами в его жизни. А вот полет, другое дело! Это были минуты наивысшего наслаждения. И не имело значения, какой это полет: тренировочный, испытательный, показательный, как сейчас, или боевой — полет был главным смыслом его жизни.
Истребитель, эта мощная машина, позволявшая подняться в воздух, была полностью в его власти — эти ощущения силы и свободы известны только летчику, только тому, кто хоть раз в жизни самостоятельно поднимал в небо крылатую машину. И он не был исключением из общего правила.
Поэтому ему всегда хотелось, чтобы эти последние минуты перед полетом прошли как можно скорее, он так рвался в небо, так с трепетом ждал каждого полета, как молодой парень ждет свою подругу.
Энергично встав, он широкими шагами, не оборачиваясь пошел к самолету, стараясь не переходить на бег. Самолет уже ждал его на слепящем солнце, застыв полотняными крыльями.
У-2 был хорошо знаком Василию Ивановичу Савельеву. Обучаться пилотированию он начинал на стареньком У-1, который был копией английского биплана Avro-504 1913 года. Конечно по сравнению с ним У-2 казался просто фантастическим самолетом.
Биплан оказался таким надежным и удобным, что летать на нем было одно удовольствие. Легкий, маневренный, устойчивая в полете, был одним из самых массовых учебных самолетов.
Программу своего полета он обсудил с руководством аэродрома и техником заранее. Он должен был сделать несколько фигур высшего пилотажа, показать маневренность самолета, но украшением полета, его пиком должна была стать петля Нестерова, фигура, которую всегда исполняли с особым риском, из-за чего многие и окрестили ее «мертвой петлей».
Комментатор, расположившийся в небольшой будочке на аэродроме, уже получил программу, с начерченными рукой Савельева схемами основных фигур полета. Над летным полем лилась бравурная музыка. Комментатор по громкоговорителю объявляет его полет, услышав свою фамилию, привычно забрался в кабину. Команда «от винта» уже дана. Техник рывком заводит мотор и отбегает быстро в сторону.
Легкий самолетик, прозванный в народе «кукурузником» стремительно несется по полю. Еще мгновение — и он порхнул в воздух, легко, как будто ветром унесло тополиную пуховинку.
Сначала Василий набрал высоту, потом снизился, на бреющем пронесся почти над головами зрителей, резко забрал вверх, и выполнив боевой разворот, сделал горку, а затем заложил несколько восьмерок. Он ощутил, как у зрителей перехватило дыхание. Войдя в вираж с небольшим креном, сразу произвел пикирование, и выровняв машину еще раз пронесся над зрителями. Выполнил переворот, снова боевой разворот и полубочка. Самолет слушался, мотор работал ровно, ветер почти что не мешал, и Савельев ушел на вираж, после чего начал готовиться к заключительной части программы, набирая высоту для петли Нестерова. Сейчас полочка, и с Богом… Вот самолет понесся к земле. С силой вжимает в кресло, стремительно приближается земля… Внезапно мотор несколько раз чихнул и замер. Вася тут же покрылся холодным потом.
Ему показалось, что катастрофа уже неизбежна, вся жизнь пронеслась перед глазами.
Ведь Этого не должно было произойти. Но пока мозг завис от ужаса, руки уже делали свое дело на полном автомате. Савельев даже не понял, что он сделал в этот момент, но мотор прочихавшись, взревел чуть сильнее, чем надо было бы, натужнее, форсирование, и вновь ровно заурчал, на сей раз так, как привык пилот за годы полетов. Ручку на себя, вот в нижней точке самолет перешел в горизонтальное положение, а еще через мгновение начал стремительный набор высоты.
До начала Второй мировой войны оставалось несколько недель. Ни военлет Савельев, ни жители небольшого провинциального приграничного городка не подозревали, что пройдет немного времени — чуть меньше двух лет, Германия нападет на Советский Союз, загнав каждого в свою мертвую петлю.
И каждому, или почти каждому, кто окажется в точке перелома, предстоит сделать свой выбор, даже тогда, когда будет казаться, что выбора и нет.
Эта книга о людях, о войне, о мертвой петле, в которой оказались миллионы людей. И о том, кто и как делал свой выбор в то трагическое и страшное время.
Часть первая
Глава первая. Три сестры
— Какое замечательное утро, — счастливо улыбнулась девушка, замерев у окна. Встающее солнце протягивало розовые тени по палисаднику, в кустах раздавались первые перепевы невидимых птиц, прошедший накануне дождь оставил после себя сладкий привкус свежести, и казалось, что все вокруг радуется вместе с ней.
Бравурная музыка, которая неслась из приемника, казалось, никому не мешала. Утренний чай был уже выпит, Ребекка заканчивала приводить себя в порядок. Кроме родителей, у нее было две взрослых сестры, так что утром у зеркала всегда наблюдалось столпотворение.
Абрахаму Гольдбергу с женой бог дал четырех дочек и сына. Но единственный сын и одна из дочерей умели в раннем детстве. Осталось их трое — трое девочек, одна из которых вот-вот должна была выйти замуж.
Старшая Моня и теснила тихим сапом от зеркала свою сестру Ребекку, прихорашиваясь с особой тщательностью. Монечка еще поправляла непокорный локон, который, выбился из общей картины ее небесной красоты, как Ривка вынуждена была почти насильно оттащить ее от зеркала и быстро заняться расчесыванием густых непокорных волос.
Младшая, Эва, вставала позже всех, поэтому у зеркала ее не было. Она только шла умываться, с улыбкой наблюдая за старшенькими. Ей всегда нравилось поддразнивать сестер. Ну, хоть немного, но все-таки… Моня знала, что напору Ребекки все равно придется уступить, поэтому мудро перебралась поправлять локон к окну, он никак не поддавался, и девушка решила, что придется возвращаться к зеркалу. В задумчивости она продолжала наматывать локон на пальчик.
— Ривка… Ты на праздник пойдешь? Там будут все наши. И Рома будет. И еще там будет много интересных парней. Будет весело. — Вдруг неожиданно спросила сестру, Моня говорила про аэродром, на котором должен был состояться праздник в честь Дня авиации.
Правда была в том, что компании у сестер были разные и сильно отличались друг от друга.
Они обе были учительницами. Но Моня учила маленьких деток — была учительницей младших классов, а Ребекка преподавала точные науки — физику, математику и астрономию.
И как разительно отличались преподаваемые ими предметы, так сильно отличались и компании, в которых они общались. Моня встречалась с парнями, которые работали на машзаводе. Тот самый Рома, о котором Моня заикнулась сестре, был предметом ее воздыхания, и все шло к свадьбе. Во всяком случае, именно так могло показаться со стороны. Рома был серьезным молодым человеком, сразу же выделив Моню из всех подруг, как говориться, положив на нее глаз. Он и нравился-то девушке за свою основательность, такую крепость, надежность, то, что принято называть настоящей мужской силой.
У Ребекки компания была другой. Она была комсомолкой и активисткой, участвовала во всех делах местных синеблузников — небольшого театрально-агитационного коллектива (позже их назовут агитбригадами). Это был сплав пантомимы, агитки, высокого искусства, сатиры и юмора, подобные коллективы появились во многих городах, на предприятиях, и даже в военных частях. Его основу составляли учителя нескольких школ, молодые ребята, в основном комсомольцы. Есик Луферман, учитель музыки, был главным идейным вдохновителем и режиссером их «синей блузы». А вот тексты готовили вместе: Соня Пришвина, Мося Гурфинкель и Реба Гольдберг. Они проводил так много времени вместе, что Ребекка не представляла себе, как может пойти на какой-то праздник в другой компании.
— Я пойду со своими. — Ривка как отрезала, наконец-то добравшись до зеркала.
Моня недовольно подобрала губки.
— И вообще… Твои синеблузники ребята несерьезные, у них только шутки-прибаутки на уме. Заводские ребята намного серьезнее, и зарплаты у них не чета учительским.
— Сестричка моя, при чем тут зарплаты? — Рива возмущенно подняла брови.
— А что? Посмотри на себя… Разве не надо жить нормально? Муж должен зарабатывать. Приносить в семью… как папа… Разве не так?
— Монечка, давай, оставим этот глупый разговор, хорошо? — средняя сестра даже притопнула.
Моня поняла, что вот-вот, и ее сестричка начнет злиться, а сердить Ривку совсем не стоило: в гневе она была страшна, ее даже мама побаивалась, когда та рассердится. Но в этом старом споре между сестрами, они обе оставались на своих позициях — старшенькая всегда была более практичной и приземленной.
Она не гонялась за сказочным принцем, за призраком любви, она хотела надежного крепкого брака, в котором трезвое соединение правильно подобранных людей дает надежную опору семейному счастью.
И ей казалось, что Рома Нахман как раз тот, на которого можно было положиться. Ну и что, что он в разводе? Это ведь ветреная жена бросила его и ребенка и умчалась невесть куда за новым счастьем. А Рома — ничего, он теперь вот какой. И о дочке заботится, и ухаживает так… основательно… вот! Он знает про Монечку все — все ее вкусы, привычки, он и подарки делает такие — недорогие, но всегда именно такие, которые она мечтала бы получить. И как ему это удается? Моня отошла от сестры подальше и уставилась в открытое окно, которое выходило на улицу.
Их сосед отличный шапочник, еще не старый и крепкий человек, дядя Мойше шел домой, скорее всего, после посещении базара, этого своеобразного центра городка, места, где можно узнать все новости, увидеть нужного человека, купить или продать. Сосед обычно продавал. С этого он с семьей и жил. Его жена была на воспитании — четверо детей требовали постоянного присмотра.
— Дядя Мойше пошел, — почему-то сообщила Моня сестре, которая заканчивала приводить себя в порядок. Ривка глянула в окно, как будто для того, чтобы перепроверить слова сестры, но Моня не собиралась обижаться: ее сестра была из тех девушек, которые любят все видеть воочию и не полагаются на чужие слова. Как всегда, после удачного торга, их сосед зашел в какой-то ближний к базару кабачок, что выдавала особая
Солнце, на мгновение прикрытое шальным облачком, внезапно брызнуло в окно особым утренним светом. Это был тот самый луч, который неожиданно меняет восприятие действительности, потому что обладает удивительной способностью по-особому накладываться, внезапно убирая ненужные тени. И этот свет внезапно преобразил Ривку. Моня невольно залюбовалась сестрой. Чуть вытянутый овал лица, полные чувственные губы, серо-зеленые огромные, выразительные глаза с чуть заметной поволокой, отцовский волевой подбородок, чуть тяжеловатый, он совершенно не портил облик девушки, а только подчеркивал ее решительный характер, и, конечно же, густые черные волосы, кудрявые, предмет особой зависти других сестер. Ребекка была настоящей красавицей.
Моня тоже была интересной девушкой. Но не такой спортивной, как сестра, немного полноватой. Из-за этого она часто комплексовала на фоне более красивых (по общему мнению) младших сестер. Чаще всего это выражалась в длинных нотациях: как настоящий педагог, Моня любила учить сестер уму-разуму.
Ривка улыбнулась какой-то своей мысли и отошла от окна: сплетничать по поводу соседа она не собиралась — девушка вообще терпеть не могла этого и относилась к любителям подобного с серьезной долей неприязни.
Поэтому тему соседа больше сестры не трогали. Ребекка еще раз прошлась мимо зеркала, мимоходом поправила платье и натолкнулась взглядом на младшенькую, которая только-только зашла в комнату.
Эву все считали писаной красавицей. Она успешно соперничала с сестрами в красоте, но была немного легкомысленной, и чуть более эгоистичной, чем старшие. Младшенькую родители баловали чуть больше, а пользоваться своими маленькими преимуществами юная красотка умела почти инстинктивно.
— Эва! Кушать… я тебя молочком попою с оладушками, — хлопотала мама, неспешно переваливаясь от печи к столу и обратно.
Отец уже давно ушел на работу, а мама домохозяйствовала, семья была ее главной работой в жизни.
— Опоздаешь в школу… Или где вы там собираетесь?
— На школьном дворе. Я сейчас. Мам!
Эва посмотрела на сестер, потом подошла к зеркалу — это место перед зеркалом было ее любимым и почти постоянным. Все знали, пока она не приведет себя в порядок — не сдвинется от зеркала ни на шаг.
— На праздник идешь? — Моня задала риторический вопрос: ведь Эва не могла пропустить такое шумное мероприятие, тем более, что там будут ребята со всего города.
Ребекка, скользнув взглядом по Эвочке, улыбнулась. Она очень любила сестру, хотя и закрывала глаза на ее недостатки. Но она любила ее такой как есть — со всеми ее прелестями, детской еще непосредственностью и подростковыми шалостями. Бросила взгляд на часы: ей было пора. Опаздывать Ривка не любила. Точность была ее пунктиком. Чуть ли не основным в ее сложной натуре. Кстати, так же она не терпела, когда опаздывают другие, особенно, мужчины.
В ее характере иногда проглядывались мальчишеские черты. Кто знает, может быть, потому, что она так была похожа на отца?
— Пока, девочки! Мама, я ушла! — с этими словами Ребекка выскочила на улицу.
А еще через две минуты за ней вышла и Моня, впрочем, старшая и не старалась догнать сестру. Все сестры должны были встретиться: на летном поле.
Глава вторая. Инспекция
Машина утробно заурчала, как гигантский кот, и плавно стала выбираться на холм.
— Долго еще? — Один из двух военных в машине, обращался к шоферу, белобрысому молодому пареньку в солдатской форме.
Водитель был новенький, из Тульской области, местные дороги на границе с Румынией знал плохо, постоянно путался, карту читать не умел, из-за чего инспектор никак не мог попасть на нужный ему объект.
Выручал сопровождавший его командир из погранотряда — показывая дорогу водителю.
— Сейчас повернем, потом по проселку выедем… минут двадцать — двадцать пять займет.
Молодой политрук волнуется.
Шутка ли — инспектор из самого Генштаба! Из Москвы!
Еще при первой встрече, гость из столицы отметил: не кадровый, форма новенькая. Аккуратист. Чисто выбрит. Лицо приятное. Заметный акцент. Интересно, армянский или грузинский? Тогда же состоялся и первый разговор:
— Вы откуда родом, политрук?
— Из Коканда, товарищ дивинженер.
— Вот как… — инспектор как бы взвешивая, стоит ли продолжать расспросы, времени у него было в избытке, потому продолжил беседу: — У вас интересный акцент. Решил, что вы родом из горных отрогов Кавказа.
— Я армянин, товарищ дивинженер. Наша семья переселилась в Коканд задолго до революции.
— Ну вот, наша страна в миниатюре: коренной русский, армянин, да еще татарин — интернационал. И все едут делать общее дело…
От недавнего воспоминания военного инженера отвлекла выбоина на гребне холма, куда успела взобраться машина.
Отсюда открывался вид на город Могилев-Подольский — город в яме, как часто называли его местные жители. И действительно, окруженный со всех сторон высокими холмами, которые местное население гордо именовало «горами», городок теснился в узкой долине Днестра. Река, прорезавшая долину на две почти равные части, делила и мир на две страны: с одной стороны — СССР. С другой — Румыния. На Дмитрия Михайловича опять нахлынули воспоминания, теперь уже давние. Этот городок был его старым знакомым.
С ним у него было многое связано. Война. Да, его сюда привела война. Будучи в звании подполковника служил под началом самого Брусилова, участвовал в знаменитом Брусиловском прорыве. Когда штаб 8-й армии оказался в Могилеве-на-Днестре, там оказался и подполковник Дмитрий Михайлович Карбышев, еще не зная, что тут его ждет точка перелома, разделившая его судьбу на «до» и «после».
Тут он начал свою деятельность не как офицер, а как гражданин. Поддержал революцию. Бездарность, с которой царский генералитет проигрывал войну, преступное поведение масонской клики Керенского вызывали в его душе протест. Он был близок с солдатами, понимал их надежды и чаяния. И знал — так войну вести нельзя. Отдельные успехи, достигаемые такими военными гениями, как тот же Брусилов, сводились на нет общим бездарным руководством армией.
Не хватало не только снарядов и орудий, во многих частях не хватало винтовок, и солдаты шли в атаку с кольями. Про какие успехи можно было мечтать, имея противником хорошо организованную и дисциплинированную армию? После поражений австрийских союзников Германия укрепила фронт своими дивизиями и сразу же воевать стало намного труднее. Восьмая армии была вся пронизана антивоенной большевистской агитацией. Неудача под Станиславом еще больше усилила неверие широких масс во Временное правительство и укрепила веру в большевистскую пропаганду мира.
Мира хотели все. Октябрьскую революцию он принял сразу же и однозначно, так же, как и большинство его солдат. Как-то сразу же вспомнил то самое собрание в саперной роте Сибирской дивизии, происходившее в старом нетопленом бараке. И дым махорки, поднимавшийся клубами к темному сырому потолку, почти черные небритые лица солдат, всклокоченные бороды, глаза, горевшие надеждой. Его выбрали председателем собрания. И он говорил. И его слушали. И приняли резолюцию в поддержку Октября и большевиков. Тогда же начались серьезные неприятности. Такие части как саперная рота, генералом Щербачевым были объявлены бунтовщиками. На подавление восстания были двинуты каратели. А тут еще Петлюра, требовавший переподчинения армейских частей украинскому правительству в ультимативной форме. Революционный совет, который в то время взял руководство армии на себя, поручил Карбышеву создать вокруг Могилева-на-Днестре укрепления, и организовать оборону мостов через Днестр. Тогда, для отражения наступления контрреволюционного генерала Щербачева и немцев, стали формироваться отряды красной гвардии, в один из которых Карбышев тут же вступил. После переговоров с украинским правительством, вместе с инженерным управлением армии он был отправлен в Воронеж.
Поделиться книгой: