Александр Радищев

— Так что же нам делать, чтобы другим помочь? — не отстаёт Александр.

— Вернёмся домой, увидим, — успокаивает его Алексей.

А Радищев всё повторяет:

— Нельзя надолго откладывать, надо что-то придумать. Мне кажется, нам с тобою, Алексей, хорошо бы стать писателями. Надо написать книги о том, как сладко живётся одним, потому что они ограбили других. Люди прочли бы наши книги, и тогда всё бы изменилось.

Кутузов смеётся:

— Ты жалеешь крестьян, а они ведь неграмотные и ничего прочесть не сумеют. Прочтут их хозяева да тут же нас и накажут.

— Так что же делать?

— Вернёмся домой, увидим!

ДОМА

Пять долгих лет учились в Лейпциге. Наконец настал час домой возвращаться. Когда уезжали в Германию, было Александру Радищеву семнадцать лет, а теперь уже двадцать два.

Двинулись в путь, скоро и русская граница. Удивились пограничные стражники, увидав, как из кареты выскочили несколько высоченных парней и, будто малые дети, принялись отплясывать с криками: «Россия! Россия! Мы дома!»

Ещё через несколько дней увидели Радищев и Кутузов шпиль Петропавловской крепости, Зимний дворец, Неву. Путешествие окончено, они в столице. И тут Радищев напоминает другу:

— Алексей, ты сказал: «Вернёмся домой, там видно будет». Вот мы и дома — что же тебе видно?

Кутузов отвечает, что надо поступать на службу. Он сам уж записался в полк и скоро уедет воевать с турками. Не желает ли Радищев поехать вместе с ним? Нет, Александр хочет получше узнать жизнь несчастных соотечественников, чтобы в будущем написать про них книгу. Книга, думает недавний студент, привлечёт внимание к обездоленным, и жизнь их улучшится.

Он поступает служить в Сенат, куда стекаются со всей страны жалобы на разные несправедливости.

Обнялись друзья — и расстались. Много лет они были как братья. Теперь когда ещё увидятся?

УЖАСНЫЙ МОЛОТ

«Ужасный молот испустил тупой свой звук, и четверо несчастных узнали свою участь», — так записывает Радищев то, что видит своими глазами. В большом зале служитель должен громко стукнуть молотком в тот миг, когда совершается покупка. Рядом сидят покупатели — богатые помещики. Некоторых Радищев знает в лицо. Чем же торгуют? Живыми людьми!

Отдельно, в сторонке, стоят крестьяне, привезённые на продажу. Старик лет семидесяти пяти своими полуслепыми глазами старается разглядеть сидящих: кто из них сейчас купит его и станет новым господином? Прежний барин, молодой офицер, проигрался в карты — и вот, чтобы добыть денег, продаёт своих крестьян. И сожалеет, что за старика мало дают.

А ведь много лет назад этот старик сопровождал на войну прежнего барина, отца нынешнего. Тогда слуга вынес раненого хозяина с поля боя и тем спас ему жизнь. Благодарный помещик хотел отпустить героя на волю, да всё откладывал — так и не успел написать нужных бумаг.

Рядом со стариком выставлены на продажу его родственники: старуха-жена, дочь, внучка и муж внучки. Похоже, что муж внучки готов ударить ненавистного покупателя и бессердечного продавца. И тогда его ждут тюрьма, кнут, ссылка.

Старуха чем-то напоминает Радищеву няню Прасковью Клементьевну, любительницу кофе, которая всё боялась, что её продадут злому Зубову.

«Ах, если б у меня были деньги, — думает Радищев, — я непременно бы всех этих несчастных сам купил и отпустил на волю». Но денег у Радищева мало, зато они есть у сытого, пьяного барина, очень похожего на Зубова, и тот покупает всех.

«Ужасный молот испустил тупой свой звук…»

Александр Николаевич выходит на улицу, понурив голову. Он так задумался, что чуть не попадает под копыта. Шестёрка лошадей мчит очень важного министра: из окна кареты сквозь занавески глянуло на Радищева усталое, сердитое лицо. Несколько дней назад этот министр получил в подарок от царицы три тысячи мужиков, сто тысяч рублей и большой дом в Петербурге. Отчего же сейчас важный господин не в духе?

Не в духе министр потому, что царица подарила другому своему любимцу графу Завадовскому больше земли, крестьян и денег, чем ему.

Радищев идёт домой. Дома его ждут жена, три сына и дочь. Они его очень любят, и он их тоже.

Отчего же невесел? О чём он пишет в своей комнате всю ночь?

Двести лет назад русский язык отличался от нынешнего. Некоторые слова и фразы Радищева сегодня не просто понять. Но если постараться, то каждый может разобраться. Вот, к примеру, строки, которые записал Александр Николаевич в тот вечер: «Страшись, помещик жестокосердый, на челе каждого из твоих крестьян вижу твоё осуждение». Если не понятно, переведём:

«Страшись, помещик с жестоким сердцем, на лице каждого твоего крестьянина я читаю твой приговор». Здесь Радищев, наверное, вспомнил, как глядел на продавца и покупателя сегодняшний молодой крестьянин, родственник несчастного старика.

Жалко, нет рядом друга Алексея — он живёт далеко, только изредка приходят от него письма, начинающиеся со слов: «Где ты, возлюбленный мой друг? Если ты веришь, что я тебя любил и люблю, то подай мне о себе известие и верь, что письмо твоё будет мне в утешение». Кутузов, конечно, сказал бы: «Уймись, Радищев! Что тревожишься? У тебя в Петербурге красивый дом и сад, у тебя жена, четверо детей, ты честно работаешь и, как умеешь, всё время помогаешь голодным, обиженным. Разве всё это вместе не называется счастьем?»

Но ответ Радищева всё тот же, как и в детстве.

«Да разве может человек быть счастлив, если его окружают несчастные?»

ЧТО ВСТРЕВОЖИЛО ЦАРИЦУ?

Однажды летним днём в кабинет царицы Екатерины Второй вошёл молоденький паж. Много лет назад на его месте служил Радищев.

Паж принес книгу, почтительно положил её на стол и бесшумно удалился. Царица книгу открыла. Имени автора на обложке не было, но этот неизвестный писатель посвятил своё сочинение какому-то «Любезному другу А. М. К.».

Название книги обыкновенное: «Путешествие из Петербурга в Москву». Многие в ту пору старались описать дорогу между двумя главными городами России. Сегодня от Ленинграда до Москвы поезд идёт всего несколько часов. В прежние же времена, до того, как проложили железную дорогу, от Петербурга до Москвы добирались за трое суток. А, если не торопились, то и того дольше. Через каждые двадцать пять-тридцать вёрст станция — так назывался маленький домик, где путешественник мог передохнуть, сменить лошадей.

От Петербурга до Москвы шестьсот пятьдесят вёрст, двадцать пять станций.

В книге, которую открыла царица, было двадцать пять глав: путешественник рассказывал, что он видел, кого встречал на каждой станции.

«Проехала» Екатерина Вторая по книжке несколько станций, то есть прочитала несколько глав, и насторожилась. Затем приказала обязательно узнать: кто эту книгу написал? И продолжала чтение.

«…Время было жаркое. Посмотрел путешественник на часы: полдень только что миновал. День отдыха, воскресение, но около дороги пашет крестьянин, хорошо пашет, старается, сразу видно: на себя работает, а не на барина.

— Бог в помощь, — сказал путешественник (то есть сам автор книги).

— Спасибо, барин, — ответил пахарь.

— Разве тебе во всю неделю нет времени работать, что ты и воскресение не пропускаешь, да ещё в самую жару?

— В неделе-то шесть дней, а мы шесть раз в неделю по приказу барина трудимся на господском поле. Да ещё по вечерам возим из лесу сено на господский двор.

— Велика ли у тебя семья?

— Три сына и три дочки.

— Как же ты их кормишь, если только один день имеешь свободным?

— Не один день — ещё ночь наша. Иначе с голоду умрём.

— Так ли хорошо ты работаешь на господина своего, как на своём поле?

— Нет, барин, грешно бы было так же работать. У него сто рук для одного рта, а у меня две руки — для семи ртов».

И тут царица как раз наткнулась на строчки, которые мы уже знаем.

«Страшись, помещик жестокосердый, на челе каждого из твоих крестьян вижу твоё осуждение».

ЦАРИЦА ЧИТАЕТ ПРО СЕБЯ

Полиция по всему Петербургу ищет, кто посмел написать такую книгу.

Скоро узнали и во дворец донесли: автор — господин Радищев. Екатерина тут же вспомнила старого знакомого, который молодым пажом встречал её и провожал, подавал еду, книгу. А «любезнейший друг А. М. К.», догадалась царица, конечно, другой бывший паж, Алексей Михайлович Кутузов!

Посмотрим, что дальше написал о благородных помещиках господин Радищев…

Двадцать пять глав, двадцать пять историй. В одной — как продавали крестьян и «ужасный молот испускал тупой свой звук». В другой — как барин мужиков кормил, будто свиней, из корыта, и только один раз в день. В третьей — плачут навзрыд родители, жена, дети крестьянина, отданного в солдаты: служба его в армии продлится двадцать пять лет. Двадцать пять лет им не видеться, а ведь сколько раз за эти годы можно сложить голову на войне! Только один крестьянин радуется, что будет солдатом: барин так над ним издевался, что двадцать пять лет маршировать, ружьё носить — ему куда приятнее!

И вот ещё одна станция, ещё рассказ, может быть, самый страшный. Молодой крестьянин любил девушку, собирался жениться, но перед самой свадьбой сыновья помещика попытались отнять невесту. Парень не стерпел и крепко избил обидчиков. Явился барин, по его приказу начали молодого крестьянина сечь немилосердно — он ни разу не застонал, не вскрикнул. Тогда на его глазах принялись бить старого отца и до невесты добрались. Крестьянин стал вырываться. Тут собралась вся деревня. Мужики просили барина и его сыновей угомониться. В ответ помещик ещё сильнее стал браниться и бил тростью кого попало. Наконец не вытерпели крестьяне: схватили и убили своих мучителей.

Что же дальше?

Как ни просил один добрый, благородный судья оправдать этих мужиков, всё напрасно! И жениха, и невесту, и родню их, и всю почти деревню ожидали страшные пытки и каторга. Ни царица, ни губернатор не пожелали простить их.

«За что этот Радищев так обозлился на помещиков? — задумалась Екатерина Вторая. — Ведь он сам помещик и родители его владеют крепостными крестьянами».

И вот что решила царица и даже написала своей рукой на книге: что Радищев просто хочет прославиться, стать знаменитым писателем!

Она не могла понять, как это человек богатый, образованный, отец четырёх детей вдруг пишет о том, о чём запрещено писать, да ещё называет «жестокосердыми» самых важных людей страны?

«А может быть, Радищев сошёл с ума? Ведь он пишет, что хорошо бы всех крестьян освободить».

«Никто не послушает!» — снова отвечает ему Екатерина.

Она перелистывает ещё несколько страниц и приходит в страшную ярость.

Путешественник спит, и ему снится справедливый царь, который стремится к добру, не даёт в обиду бедняков.

Проснулся автор и смеётся над своим глупым сном. Разве бывал на свете хоть один царь, который бы добровольно уступил что-нибудь из своей власти, который заступался бы за крестьян перед вельможами и помещиками?

Нет! Царь заодно с ними, а они за него. Но как же быть, как спасти обиженных? Да очень просто — надо им всем восстать, сбросить царя и установить свою власть.

Таких строк царица Екатерина никогда не читала, она даже вообразить не могла, чтобы её подданный осмелился такое написать! Разве только крестьянский вождь Емельян Пугачёв, поднявший восстание семнадцать лет назад, но погибший на плахе. Пугачёв, однако, был мужик, неграмотный, а Радищев — барин, образованный человек. И царица гневно о нём записывает: «Бунтовщик хуже Пугачёва!»

«Сошёл с ума этот Радищев», — опять подумала Екатерина.

И тут ей пришло в голову: может быть, писатель сердится оттого, что прежде, когда был пажом, жил во дворце, а теперь его туда не пускают?

Ничего не понимает царица, и оттого гнев её всё сильнее и сильнее. Она велит Радищева арестовать.

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С РАДИЩЕВЫМ ДАЛЬШЕ?

Пришли полицейские, велят Александру Николаевичу идти с ними. Заплакали дети, когда отца повели. Совсем одни остались: мать незадолго перед тем умерла.

Радищева посадили в крепость и вскоре объявили приговор: смертная казнь!

Каждое утро Радищев просыпается, думает, что начался последний день его жизни: вот-вот откроется дверь и прикажут ему идти к виселице или под топор. Однако царица всё же не решилась казнить своего врага. Боялась, что о нём станут тогда ещё больше вспоминать и уж никогда не забудут.

И вот, осенним днём, в цепях, вывели узника из крепости, посадили в тюремную карету и объявили, что его отправляют в Сибирь сроком на десять лет. Ехать же до места ссылки семь тысяч вёрст.

Родной дом и дети — когда ещё он их увидит?

«Путешествие из Петербурга в Москву» Екатерина Вторая приказала отнимать, у кого бы книга ни нашлась, и тут же сжигать.

Зато некоторые люди платили большие деньги, чтобы хоть полистать страшную книгу, которая так разгневала императрицу. Сорок лет спустя великий поэт Пушкин добыл себе экземпляр «Путешествия из Петербурга в Москву» и отдал за книгу много денег. Но это было после.