Очередная тусовка в Космосе

– Ну-ка, расскажи еще про басиста, – возвращаюсь к разговору об анекдотах я.

– Так, представь, что анекдот про Женю (наш знакомый басист из Барсово) – подготавливает меня к очередной шутке Рома и продолжает:

– Басист бегает по дому за дитем: «Сука, поймаю – руки поотрываю!». Жена испуганно спрашивает – и в этот момент Рома пародирует женский голос – «Жень, че такое?»

После небольшой паузы: «А он мне струну расстроил, а какую – не говорит!»

Я засмеялся, и действительно представил нашего знакомого басиста. Бас-гитаристом пробыл он недолго, ибо у него были совершенно другие интересы, но почему-то к шуткам про басистов его образ подходил идеально.

Через некоторое время Серый подходит к нам и со слегка виноватым видом говорит:

– Пацаны, вы извините, но я на ночевую у Насти останусь, с вами не поеду.

Я настороженно спросил:

– Нахуя?

– Нуу, Димас, поймешь потом. Серый выдержал некоторую паузу и добавил – У вас денег на такси хватит?

Рома достал пару купюр из кармана и, пересчитав их, ответил «Да». Я тоже пересчитал деньги и насчитал немного налички, которой хватало и на «Индрайв» и на еще один стакан пенного.

Прошел ещё час. Мы слегка обиделись на внезапный отход Серого, но виду не подали. Настало время ехать домой – Роме на Барсово, а мне на Солнечный, ну а на часах тем временем было уже за полночь. Мы чуть прошлись по городу, дойдя до круглосуточного ларька, чтобы купить по пачке сигарет, а затем Рома вызвал «Индрайв». Великодушный водитель согласился отвезти нас за пару соток, но денег на то, чтобы доехать и до Солнечного, не хватило. По итогу мы вышли в центре Барсово, Рома проводил меня до конца поселка и дальше я пошел пешком. По абсолютно тёмной и пустой дороге, разделяющей Солнечный и Барсово, изредка слыша вдалеке лай собак и не видя практически ничего, кроме горящих в небе звёзд. Добрался домой я без приключений, и мне в этом сильно повезло, поскольку ходить пешком в том безлюдном районе одному, ещё и ночью, чревато.

Пока я шел домой, я написал Серому «Отпишись потом чё да как», но ответ получил лишь на следующее утро: «Димон, всё заебись!». «Что ж, ну ладно» – подумал я и продолжил заниматься обычными делами: учебой, прогулками по Солнечному с друзьями, написанием песен и периодическими выездами на студию.

Тогда в нашей жизни настал небольшой период «косплея на панков». Серый стал чаще носить одежду, напоминающую стиль Сида Вишеса, а на некоторых фотографиях корчил рожи, как это делаю я на выступлениях. На некоторых фотографиях он был вместе с той девушкой, глаза которой неизменно напоминали персонажей хорроров благодаря линзам. В музыке, которую Серега писал, стало появляться всё больше романтических ноток (при тяжести песен).

Ну а приходя к Серому домой, чтобы порепетировать, я часто слушал его истории о том, как он готовит панковские коктейли, намешивая в них всё, что горит, и панковский обед (как в книге Александра Балунова), намешивая в картофельное пюре всё, что найдется в холодильнике – обязательно с хорошим шматом сливочного масла и ветчиной, опционально – с другими ингредиентами. Жизнь Серого в тот момент поменялась, он стал счастливее, всё больше проникаясь той культурой, которой на самом-то деле уже давно не существует. И если я проникался именно сценической её частью, кося под Горшка на выступлениях, то Серый какие-то нотки добавлял и в свою обыденную жизнь, даже стараясь выглядеть, как панк на обложке музыкального альбома. Но всё в пределах разумного, конечно.

Настя, кстати, помогала нам на студии с записью бэк-вокала к очередной версии песни «Скол», первая запись которой датировалась аж 2016 годом. Когда я неумело, но старательно, свёл эту песню и отправил Серому, он восхитился её голосом и конечной версией трека, а мы уже в субботу поехали к Насте домой, дабы отрепетировать этот и другие треки под акустическую гитару. Впереди было еще одно выступление на «Микрофоне».

Я не помню точно, сколько продлился весь этот период, но в конце концов их дороги разошлись, а про «Скол» мы забыли благодаря другим песням. Из 105 я через некоторое время пропал совсем, не выступая и не приезжая на мероприятия в качестве зрителя, по записи песен я впоследствии тоже временно приторможу. Да и Серега плотно занялся работой, как я – учебой, поэтому уже совсем не до панковских обедов. Но сам по себе «косплей на панков» сейчас вызывает улыбку, конечно. Наверное, поэтому я решил его увековечить здесь.

Джекилл и Хайд

К началу двадцатых годов я совсем выпал из «тусовки», не посещая 105 и ещё толком не зная о «Космосе», даже не записывая новые песни. Не то чтобы у меня не было времени на это, скорее, мне попросту не хотелось. В музыке я развивался как битмейкер, продавая рок-аранжировки разным артистам из России и других стран – а раз моего голоса в музыке не звучит, то её и слушать становится как-то приятнее. К тому же, пандемия оборвала любые планы по проданным билетам у всех учреждений, поэтому вплоть до конца 2020 подобные мероприятия не проводились совсем.

Серега же в это время объединился со своим другом со школьных лет Сеней, взял в руки акустическую гитару и начал творить. Они частенько собирались дома то у Сереги, то у Сени и создавали новую музыку. Серый придумывал аранжировки, Сеня напевал что-то на «тарабарском» (такое исполнение называется «рыба»), а затем Серый придумывал текст, полный переживаний и раздумий о любви, времени и смысле жизни. Чаще, конечно, о любви.

Как-то мы списались с Серегой ВКонтакте, и он показал мне некоторые видео с их выступлений на «микрофонах» в 105. На дворе был уже 2021 год: россияне начали устанавливать на телефоны «Госуслуги», чтобы показывать, где нужно, QR-коды о перенесенном заболевании ковидом или статусе вакцинированного, а значит, обладающего всеми правами человека. 105 заботливо впустили и Серого, и Сеню, стоило им показать на входе код, поэтому и выступить у них получилось на славу. Теплая и атмосферная акустическая музыка вместе с искренним текстом и мягким, похожим на солиста Radiohead, голосом Сени помогли дуэту «Джекилл и Хайд» закрепиться в стенах 105 Db и стать завсегдатаями «микрофонов».

Мне такая музыка не сильно нравилась, поскольку большая часть песен являлась медляками, да и перегруженных гитарных риффов мне не хватало. По крайней мере, так мне казалось после первого знакомства с творчеством дуэта. Познакомиться с творчеством «ДиХ» и выступить с ними мне впервые предстояло уже летом 2021 года.

Сперва мы с Серым провели разведку боем, записавшись на июньский «Свободный микрофон» в 105 Db. Мы пару раз увиделись в поселке Барсово, где обсудили сетлист, как в старые добрые времена, и отрепетировали пару раз все песни. Вместо «Древлян» мы решили исполнить песню «Так неинтересно» популярного у молодежи исполнителя aikko (музыку к ней написал я), а «Лесник», «Скоро потоп» (текст к которому мне пришлось мучительно вспоминать), моя сольная песня «Из моей головы» и пара песен дуэта «Джекилл и Хайд» остались в сетлисте, как в далеком 2017 году. К тому времени я подрос и петь, как мне казалось, умел уже чуть лучше. Так или иначе, субботним вечером мы встретились на Барсово, отрепетировали, попутно выпив пару банок BUD, выдвинулись в 105 и стали ожидать своей очереди выступать.

Само выступление прошло без происшествий: Серый исполнил пару песен своего дуэта один, сославшись на работу Сени, а затем позвал на сцену меня, представив как «битмейкер, с которым мы уже давно здесь не выступали». Я вышел и в своем стиле, с кривляньями и игрой то на публику, то на фотографа, пару раз забыв текст в «Скоро потоп», спел несколько оставшихся песен с Серегой. Что удивительно, некоторым даже понравилась моя сценическая энергия, но я к этому всему относился не особо серьезно. Решил тряхнуть стариной, так сказать.

Серега, к тому моменту уже никакой не Смайл, а очень даже Хайд, поделился после выступления новостью о сольном концерте «ДиХ» через месяц, в конце июля. У меня полноценные студенческие каникулы и жизнь бьёт ключом, а значит, я мог полноценно подключиться к выступлению. В связи с этим у меня появился энтузиазм выложиться на все сто пять процентов. Уже в ближайшее время мы встретились с Серым и Сеней на Барсово, где, истребляя хмель, активно обдумывали сетлист. Главные хиты группы, которые я к тому моменту либо не слышал, либо слышал лишь пару раз, определенно должны были присутствовать. Зима, 108, Прощай и еще несколько песен, которые до этого ребята исполняли на «микрофонах». Я, в свою очередь, предложил переложить на гитару несколько своих песен. Из них «Из моей головы» стояла особняком, поскольку это первая моя песня, которой я по-настоящему гордился. Её мы, к тому же, уже разобрали и исполнили с Хайдом. Каверы на «Тату», «Король и Шут», aikko – разумеется, тоже в программе! Весьма быстро мы составили окончательный сетлист для почти часового выступления и принялись репетировать.

На репетиции дома у Сени в день выступления я наконец-то появился с тамбурином. Такая перкуссия сильно скрасит некоторые, хоть и не все, песни и даст понять, что я на половине песен стою не просто для прикола, еще и выполняю важную роль, отбивая свои ноги и руки ударным инструментом.

Днём мы поехали в город на такси, а не на «108 автобусе», увековеченном в одной из песен. Посидев немного в пивной, пообщавшись об идеях новых песен и поностальгировав о прошлом, мы выдвинулись в сторону музыкального магазина, где Серега купил себе каподастр для гитары, а затем неспешно пошли в 105 Db. Дойдя до конца знакомого переулка, мы снова увидели на улице Влада, который, как и раньше, частенько играл в этом клубе либо на улицах Сургута, периодически попадая в новостные издания.

Помимо бесплатного для выступающих входа нас ждала еще одна новость – для выступающих бесплатно даже разливное пиво. Мы наконец поняли, что не зря столько времени готовились, а затем купили пару пачек чипсов и пошли ожидать настройки звука и самого выступления. Настройка звука подкралась незаметно, но была недолгой: звук микрофонов выровнен, а электроакустическая гитара, на которой собирался играть Серега, кроме настройки струн и подключения особых процедур не требовала. Всё-таки не в Олимпийском выступаем!

Мы все позвали своих друзей посмотреть на наш концерт. Кроме того, друзей позвала Даша, молодая певица, которая должна была выступать после нас с таким же почти часовым сетлистом. Совместный акустический концерт, который мы от радости за такое событие всё равно называли «нашим», собрал много людей, но как минимум своих друзей среди зрителей я не увидел.

Первыми выступали мы. Нас объявил ведущий, уже не тот бородатый Лев (он уехал жить в Санкт-Петербург), и мы вышли на сцену, поздоровались со зрителями и начали петь свою музыку. Несмотря на тёплую и ламповую, в общем-то, атмосферу песен Джекилл и Хайд, я совсем разошелся в тех песнях, где должен был звучать тамбурин, чем нанёс себе множество синяков на левой ноге, правой руке и иных местах, до которых долетал этот ударный инструмент. В тех песнях, которые исполнял я, я так же сильно переигрывал (как и обычно), чем пару раз даже спровоцировал чьи-то выкрики из зала «уберите его со сцены!». Впрочем, когда песню «БЕТОНОМЕШАЛКА» с нами вышел спеть Влад, на другую, не присущую «ДиХ» атмосферу, никто не жаловался.

В целом все 50 минут нашего выступления прошли практически без происшествий. Мы исполнили всё, что хотели, и так, как хотели. По крайней мере, как хотели мы. Один из зрителей, изрядно выпивший огромный мужчина среднего возраста, был завсегдатаем 105 и неоднократно видел выступления дуэта Серого и Сени на «микрофонах», и благодаря мне был несколько разочарован появлением лишней энергии.

Отыграв, мы вышли из зала и направились на улицу, дабы перекурить, но этот зритель остановил меня и прочитал лекцию о том, что на сцене не нужно переигрывать. Мне даже пару раз показалось, что он хочет меня отпиздить, как пьяный телезритель – злодея из любимого сериала. Так или иначе, разговор наш продлился недолго, а я сделал вид, что понял и учту все замечания. Мы с пацанами покурили, взяли бесплатного разливного и пошли наблюдать за выступлением Даши. После её выступления мы поздравили друг друга с успешным (почти) концертом и договорились с ней сделать совместную песню и устроить подобный концерт еще раз осенью.

Джекилл и Хайд в 2021 году еще не раз выступят в 105 на «Микрофонах», если этого позволяют рабочие графики, а так же покорят стены еще одного места притяжения любителей музыки – клуба «Неон».

Неон

Когда мы слышим словосочетание «Клуб Неон», то сразу же представляем себе яркое и стильное место, которое по вечерам притягивает взгляды прохожих своей яркой вывеской, подмигивающей фиолетовым цветом. Неон находится, скорее всего, в центре города, в самом модном районе, пестрящем торговыми центрами, точками общепита и местами для тусовок. Внутри клуба наверняка есть эффектные световые инсталляции, которые создают атмосферу города, который никогда не спит (прям как Лас-Вегас), а люди на танцполе не перестают двигаться под зажигательную музыку.

Но Сургут – удивительный город. Здесь клуб Неон располагался в гаражном кооперативе, пусть и недалеко от центра города. Чтобы дойти до Неона, нужно было проделать некоторый путь вглубь гаражей, свернуть налево и подняться по лестнице на второй этаж одного из таких гаражных строений. Открыв тяжелую железную дверь, посетитель проходит «курилку» – небольшую, но уютную и удлиненную комнатку с полкой, полной книг и школьных учебников, а затем входит непосредственно в «Неон».

И здесь ассоциация с названием наконец-то начинает работать: войдя в Неон, можно увидеть достаточно просторное, тёмное помещение со светодиодами и оформлением в сине-красных тонах, а так же граффити на стенах, столами из металлических бочек и отделкой из музыкальных пластинок. В общем, по дизайну Неон действительно напоминал клуб, где можно выпить и послушать музыку. В дальнем конце Неона располагалась небольшая сцена со всем соответствующим оборудованием, а сразу при входе посетителя встречает бар. Итак, как этим посетителем стал я?

Осенью 2021 года я уже частенько общался и сотрудничал по музыке с Даней F99. Короткостриженный парень со вдумчивым взглядом в чёрной одежде (особенно часто – в толстовке с логотипом aikko) – примерно такой его образ представал перед моими глазами практически всегда, когда мы виделись. Даня учился на том же направлении в местном вузе, что и я, только был на курс младше. Он читал хип-хоп и исполнял рок (для второго порою покупая у меня аранжировки), а так же любил выступать под акустическую гитару на «микрофонах» и публиковать в том числе и акустические песни в своей группе ВКонтакте. Как и многие представители креативного класса, как я их называю (на самом деле здесь больше подошло бы словосочетание «творческий класс»), Даня просто творил и выступал в свободное время, вкладывая частицу своей души в каждую песню, и не требуя от творчества каких-либо дивидендов.

В один осенний день Даня сказал, что будет выступать под мои инструменталы на рэп-фестивале в «Неоне». Про существование этого клуба я к тому моменту лишь пару раз слышал, но не более. Идея узнать новое место, в котором потенциально можно выступить, меня вдохновила, поэтому я после учёбы выдвинулся на тот самый гаражный кооператив.

С трудом найдя то самое место, ориентируясь на слабо слышимый звук «тусовки», как это делают некоторые животные, я поднялся по лестнице и зашел внутрь.

На входе меня встретила невысокого роста девушка с огненного цвета волосами и брекетами.

– Привет, репост делал?

– Нет, не делал.

– Тогда вход две сотки, можешь по этому номеру перевести.

Девушка дала мне бумажку с номером телефона и я перевел деньги, получив пометку фломастером на руке и тем самым «проходку» на рэп-фестиваль «Клауд» (по принципу Свободного микрофона). Это Соня, одна из основателей Неона, и наверняка идею со скидкой в сто рублей тем, кто сделает репост анонса в запрещенной сейчас соцсети придумала она. Впрочем, репосты я делать не любил, да и в эту соцсеть заходил редко.

«Гардероб чуть дальше, можешь повесить туда свою куртку» – сказала Соня, показав рукой в сторону гардероба, и я отправился в гардероб. Уже через минуту я спрашивал у бармена, сколько стоит BUD и переводил деньги на карту, привязанную к тому же номеру.

Дима – среднего роста парень со светлыми волосами и постоянно веселым лицом, напоминающий стереотипный образ хиппи. Он парень Сони и они вместе создали это заведение, чтобы им и их друзьям было где проводить свои тусовки и мероприятия. Это они с Соней поведали мне уже в первое мое «неоновское» мероприятие, пока я ждал приезда Дани.

Через некоторое время Даня приехал, поздоровался со всеми и, как и я, заказал пива. Мы разговорились, пожаловались друг другу на пару отдельных преподавателей вуза, поделились музыкальными планами на будущее и начали наблюдать за начинавшимся фестивалем. Соня вышла на сцену, объявила о начале мероприятия и позвала на сцену первых выступающих. Это были два невысоких школьника со светлыми волосами, которые под трэп-бит нечленораздельно зачитали пару песен, напомнивших мне какого-нибудь OG Buda или другого рэпера-любимчика паблика «Рифмы и Панчи» ВКонтакте. Посетители Неона проводили их аплодисментами, после чего на сцену вышел еще один рэпер. Мужчина с добрыми и веселыми глазами, щетиной, в серой кофте (сразу видно, сибиряк) начал читать хип-хоп в стиле олдскула под свои аранжировки с элементами джаза. Здесь я уже начал различать слова и под конец одной из песен даже начал подпевать: «Не лезь в мои чувства! А то получишь пизды, зды!». Да, такие тексты у суровых сургутских рэперов. При этом вокал у исполнителя был на высоте. Из зрителей подпевали лишь несколько человек, при этом периодически с разных столов доносились смешки над забавными текстами артиста. Пусть тексты у него были реально забавными, в целом мне его выступление нравилось.

Последнюю песню он посвятил нашему городу, зачитав «Сургут – город нефти и грязи, Сургут на связи!». Этим строчкам подпевали почти все, видимо, выступал с ней он уже не в первый раз.

После его выступления я подошел к нему и узнал, что зовут его Женя, а творит он разную музыку (включая и хип-хоп, и блюз, и джаз) под псевдонимом Джон Вейв. Мы обменялись любезностями, я похвалил его за оригинальный подход и стал дожидаться выступления Дани. Ждать его пришлось недолго: Даня вышел и зачитал в куплетах, спел в припевах несколько своих песен под мою музыку, передал мне привет со сцены («Йоу, вон там стоит битмарь, он делал эту музыку!»), а затем поклонился и ушел со сцены. Я, вспомнив один старый рэп-баттл, после каждой песни кричал ему «Я куплю твой альбом!», что на «микрофонах» впоследствии буду повторять очень часто в стенах разных заведений.

Даня уехал через некоторое время, а я решил дождаться самого конца мероприятия и пообщаться с людьми. С Женей, с Димой и Соней, а так же периодически примыкавшими к нам посетителями Неона, мы стояли на баре и говорили обо всём. Так я узнал, что Неон – место очень атмосферное и сделанное друзьями для друзей, а сегодняшнее мероприятие – не совсем то, ради чего это заведение открылось месяц назад. Узнав дату следующего «микрофона» для более привычных моему уху артистов, я понял, что точно сюда еще вернусь.

Когда все рэперы выступили, на сцену вышла и сама Соня. Она взяла бас-гитару, подключила её к комбику и подошла к микрофону. Играя незамысловатый и небыстрый рифф в тональности C, она начала петь. Мелодия чем-то напоминала Seven Nation Army, песню, с которой многие начинают учиться играть на басу, а текст я не запомнил. Кроме припева. Повторяющаяся строчка «Тусовка не закончится никогда», которую «хулиганским» голосом пела Соня, сделала эту песню буквально гимном Неона, а для меня эта песня стала одной из первых ассоциаций со всеми выше и нижеперечисленными «тусовками». Ведь хочется, чтобы они никогда не кончались.

Дима проголодался и заказал восемь пицц, чтобы хватило каждому посетителю. Подбиралась полночь, я допивал последнюю банку и съел пару кусочков, после чего поехал домой.

Прежде чем поехать домой, я взял куртку и удивился, увидев в её карманах беспроводные наушники, какой-то провод и зажигалку. Я подошел к барной стойке и выложил эти вещи на стол, сказав Диме, что кто-то перепутал куртки и положил свои вещи ко мне. Дима молча посмотрел на меня и после некоторой паузы засмеялся в голос: «Это же моя куртка!».

Действительно, у нас были одинаковые куртки. Я сложил вещи обратно в карман и не без труда наконец-то отыскал свою куртку. После этого я наконец мог поехать домой.

На улице было довольно холодно: суровая нефтяная зима потихоньку захватывала Сургут. Но в душе моей было тепло – настолько атмосферных мероприятий, хоть там и был рэп, я не видел к тому моменту очень давно.

Серега, которому я поведал о «разведке боем» Неона, сообщил, что он уже некоторое время с ними работает и помогает ребятам в организации мероприятий.

– Увидимся в Неоне, брат!

– Да, давай, увидимся!

Следующий «Микрофон» в Неоне был для всех. Я на него пришел просто как зритель, снова не сделал репост и стоял либо на баре, либо на курилке, периодически присаживаясь за стол у сцены и подпевая Дане или Лёхе. А ещё среди выступающих были и зрелые люди, до этого наверняка осваивавшие «микрофоны» в клубе 105 Db. Бородатый мужчина, которому по виду лет 40, грубым и хмельным голосом под энергичный бой акустической гитары перепевал песни Гребенщикова, а после него стихотворения с тонной нецензурной брани читал другой бородатый человек, похожий на блогера ChuckReview. Ну и наблюдали за этим делом молодые люди с крашеными волосами, то есть, типичная творческая тусовка Сургута.

На этот микрофон Серый приехал с Сеней. Мы давненько к тому моменту не виделись, да и деятельность в составе «Джекилл и Хайд» я с момента концерта в 105 Db не продолжил. Мне предстояло увидеть «ДиХ» как дуэт. Причем их дуэтных выступлений вживую я до этого момента не видел совсем.

«Знаешь, братан, вот в 105 тебя отхуесосили за поведение на сцене. А здесь все свои, здесь тебя всегда поддержат» – говорит на курилке мне Серый, а Сеня продолжает: «В Неоне лампово и тепло, поэтому мы тут теперь чаще выступаем, если возможность есть».

На курилке можно либо постоять, наслаждаясь видом из окна на потрескавшиеся стены гаражей и мелькающие вдалеке огни местного торгового центра, либо посидеть на мягком и длинном диване. Я предпочитал постоять, но в этот раз мы сидели втроем, как в старые добрые, и обсуждали планы по развитию Неона и будущим совместным выступлениям. Мне даже захотелось снова выступить с Серым вдвоем, как когда-то давно, что, собственно, и случится через еще две недели. Ну а сегодня Серый и Сеня, вдвоем – «Джекилл и Хайд» – тщательно отрепетировали свои главные хиты и готовились выйти на сцену, чтобы зарядить слушателей атмосферной и красивой музыкой.

Неон казался просторным, однако на «Микрофон» пришло настолько много человек, что ощущение просторности быстро исчезло. Несколько зрителей даже подпевали строчкам пацанов: «Мне так жаль, что галерея пуста, на фотографиях в ней мы были вместе…».

Через пять песен выступление «Джекилл и Хайд» закончилось, а сами пацаны довольно быстро уехали домой. Этим вечером я познакомился с неким Александром, бородатым мужчиной с огромной видеокамерой и набором микрофонов-петличек. Он хотел взять у кого-то интервью и в качестве мишени для этого выбрал меня. Мы отсняли небольшое интервью, в котором я рассказывал, «почему в этом мире люди любят биты» – именно с формулировкой «почему в этом мире любят…» Александр снимал и публиковал интервью в соцсетях, и интервью со мной через несколько дней появилось у него в ТикТоке. Тогда я нёс какую-то околесицу и не понимал и половины вопросов, которые задаёт Александр, а особенно я не понимал, зачем он задаёт эти вопросы и почему именно в таких формулировках и с такой интонацией.

После съемки я сразу уехал, в очередной раз удивляясь атмосферности и необычности небольшого клуба в гаражном кооперативе.

В один субботний ноябрьский день я приехал к Серому, который тогда жил в городе, и мы начали репетировать песни для нашего совместного выступления. Ни удаленный за день до этого зуб, ни недосып не помешали мне вспомнить тексты песен, которые мы собирались петь (включая одну песню их дуэта с Сеней) и постараться нормально их спеть на репетиции. В очередной раз выпив и закусив чипсами и сыром-косичкой, когда уже стемнело, мы поехали с Серым на такси в «Неон».

Прождав на морозе в гаражном кооперативе еще минут пять, мы увидели Диму и Соню, которые уже спешили с ключами, дабы открыть клуб и начать приготовления к мероприятию: включить свет, расставить в нужном порядке стулья, подключить оборудование, дополнительно украсить помещение и т.п.

В коллектив «Неона», эдакую тусовку активистов заведения, входило около десяти человек. Они регулярно приезжали пораньше, или даже целый свободный от мероприятий день проводили, занимаясь ремонтом и украшением помещения. Создать тусовочную зону на втором этаже гаража – дорогого стоит! Как-никак, в гаражах многие делают просто репетиционную точку, как Артём из группы ГДЗ (и еще нескольких групп).

В этот вечер я ничего не делал, просто залипал в телефоне и потягивал жидкое золото, пока не начали приходить люди. К нашему удивлению, на «Микрофон» в Неоне записался Влад, которого до этого можно было встретить на улицах в летнее время и в 105Db во время их мероприятий. И вот он пришел, практически такой же, как на нашем летнем выступлении в рок-клубе. Влад заказал лимонад и мы стали общаться – что у кого нового в жизни, с какими песнями он планирует выступить и как ему заведение «Неон» в целом. Владу «Неон», кстати, понравился.

Аудитория этого места значительно отличается от аудитории 105 Db – здесь мало кто слушает «Наше Радио», предпочитая рекомендации Яндекс Музыки, а рокерские и байкерские косухи на бородатых рокерах среднего возраста сменились толстовками с аниме принтами и иной модной одеждой. Но в любом случае Влада здесь были либо удивлены видеть, либо рады. Судя по уровню шума, когда он вышел выступать, скорее удивлены, но судя по числу подпевающих его главному хиту «Яндекс Еда» – очень даже рады.

«Я так хочу пиццу, я так хочу суши,

И салат типа спаржи навсегда!

Но это всё стоит дороже, чем груши

Добро пожаловать на Яндекс Еда!»

Именно такой, дословно, текст, Влад поет в припеве этой песни. Через некоторое время он запишет ее в студийном качестве с измененным и причёсанным текстом, а сама «Яндекс Еда» и сейчас вспоминается мне как яркий номер с того мероприятия и некоторых других «Микрофонов» с участием Влада. На мой взгляд, тогда в Неоне он выдал одно из лучших своих выступлений.

В этот вечер и мы вдвоем с Серым выдали одно из лучших наших выступлений, если не брать в расчет дальнейшие совместные с Сеней. Звук гитары, новые и старые песни, кавер на aikko, мои уже более умеренные кривлянья и попытки косить под Горшка – что может быть лучше для публики Неона, которая тепло принимает здесь абсолютно всех выступающих? Гости этого клуба подпевают строчкам Жени «Сургут на связи» и строчкам aikko «Могу идти куда угодно, делать что угодно…», а между выступлениями артистов общаются на курилке и респектуют каждому выступающему.

Конечно, такими были не все. Да и не каждое мероприятие Неона устраивали Соня с Димой – иногда организаторы мероприятий им оплачивали аренду, а они просто заведовали баром. Один «Свободный Микрофон» в Неоне устраивал Дима Беловидов. Приехав на него, я обнаружил практически обыкновенный «микрофон» с чуть изменившимся контингентом. Одно было неизменно – одним из выступающих был Влад.

Сам Беловидов периодически подтрунивал над выступающими артистами, поражаясь уровню кринжа во время некоторых номеров. Заметив насмешки в курилке, я спросил, почему он так относится к гостям своего же мероприятия, на что практически незамедлительно получил примерно такой ответ: «Понимаешь, вся эта движуха с микрофонами уже давно существует. И я тогда стоял у её истоков. Мы брали разные помещения, где можно было чай налить, устроиться поудобней, без алкоголя даже. Все выходили и читали свои стихи, общались. А сейчас вот как извратили идею – набухаются и на сцену лезут под три аккорда играть. Даже сейчас устроили микрофон, рассчитывали, что всё как тогда будет – нет, вот посмотри, что он поет! В то время бы подобного не было».

Я вспомнил свое последнее выступление на неоновском «Микрофоне» и спорить не стал. Действительно, не высокой культуры я человек. Ну а последние стихотворения, что я слышал на таких мероприятиях, были на тот момент тоже в Неоне. Бородатый парень в шапке-ушанке экспрессивно и громко подавал свои стихотворения, приправив их тучным матом. Слушатели аплодировали, а сам поэт ушел в курилку, где долго разговаривал с кем-то о книгах и видеоиграх. Интеллигентный человек с высшим образованием и хорошей работой занимается стихотворениями как хобби, вкладывая в каждую строку именно то, что он хотел вложить, и подавая эти стихи таким образом, которым он хочет их подавать. То же самое касается и музыкантов. Последние два предложения, увы, я придумал уже через полтора года после нашего с Беловидовым разговора. Но у всех своё видение. Как-никак, стихотворения сам он читает до сих пор, в частности, в «Космосе».

В «Космосе» Дима является очень частым гостем: почти ни один Свободный микрофон или концерт какой-нибудь молодой рок-группы не проходит без него. Зайдя в помещение за час до мероприятия, уже через минут двадцать или даже раньше можно увидеть его, услышать его постироничные шутки или приколы над очередным неопытным выступающим. В общем, Беловидов здесь свой в доску.

Ну а Неон – страна контрастов и клуб, в котором возможно было услышать рэп, жесткую поэзию, рок-н-ролл (включая выступления группы Сони и Димы «Грязный изменник», которыми заканчивался каждый фестиваль в Неоне) и даже бардовские песни. Несмотря на то, что «тусовка не закончится никогда», тусовка Неона закончилась, а сам клуб не успел проработать и четырех месяцев, прежде чем его закрыли.

В один зимний день мы с Серегой поехали в 105 Db, где я наслаждался его сольным выступлением и жидким золотом, а так же общался с молодыми и зрелыми посетителями рок-клуба. Внезапно, весь в снегу, в клуб вошел Влад. Он, слегка запинаясь, поведал, что в «Неон» нагрянули полицейские, забрав всех находившихся там людей на медосвидетельствование и прочие неприятные процедуры. В тот вечер там проходила вечеринка, которую устраивали какие-то школьники. На шум соседи по гаражному кооперативу, видимо, жаловались и до этого, поэтому во время мероприятия с этим было решено кардинально покончить. С того вечера Неон больше не открывался. Диму и Соню я видел после этого еще несколько раз на их концертах в составе «Изменника», на различных тусах в «Космосе» и на «Спортзаводе», а затем они переехали в Санкт-Петербург. Такие дела.

Очередной микрофон в «Космосе»

В конце 2021 я впервые попал в ДК «Космос», и опять же первое мое появление там было связано с Даней F99. У студии звукозаписи «Эхо Оби», где он записывался, проходил фестиваль, и он позвал меня пошуметь на его выступлении и в очередной раз крикнуть ему «Я куплю твой альбом». Я согласился, до этого слышав о «Космосе» лишь по рассказам – там, мол, проходят «Микрофоны» и рок-концерты высшего уровня.

С Женей, Саней и Юрой, сотрудниками «Космоса», я был знаком благодаря своей практике от университета – они работали в том месте, где я эту практику проходил. Поэтому, помимо стандартного наслаждения музыкой, я частенько общался с ними на тему «что нового» и «как учеба» около гардероба или бара. С большей частью других посетителей я знаком не был совсем, по крайней мере, на этом конкретном фестивале студии звукозаписи.

Юра, высокий и полноватый мужчина с легкой небритостью и, как правило, непримечательной одеждой серого цвета, работает многозадачно: сначала он смотрит на экран телефона, на котором высвечивается уведомление об успешном переводе денег, затем обслуживает клиента, подавая ему банку сидра из холодильника, а после этого даёт банку пива и мне. А вот еще один посетитель решает проверить себя и заказывает «Космос» – выпивку из абсента с нетривиальным способом употребления. Точный рецепт я не вспомню, но все, кто его заказывали, оставались довольны – в голову «Космос» даёт неслабо.

В ответ на любой вопрос или заказ Юра отвечал «Канешн», будто выдыхая это слово, и сложно было понять, сарказм это или согласие. Как правило, большую часть мероприятия он проводил на своем любимом месте – за баром, периодически выбегая в зал, чтобы сделать несколько фотографий очередного концерта или заснять видеофрагмент для социальных сетей. Ну а в свободное время он наливал виски, чокался со всеми, кто сидит за баром, поднимал рюмку в честь очередного повода (как правило, придуманного кем-нибудь из посетителей) и продолжал либо сидеть в телефоне, либо немногословно общаться с клиентами.

Женя чаще всего стояла на входе. С несползающей с лица улыбкой и, как правило, в платье, она была первым человеком, которого новый посетитель «Космоса» встречал в заведении. Благодаря ней и белым браслетам, которые она нацепляет на руку посетителям, у многих и складывается хорошее первое впечатление о данном заведении. У меня же вместо впечатления в голове воспроизводились флешбеки с месяца практики в «Порту». Когда же все посетители зашли, Женя либо ходит туда-сюда, следя за порядком в «Космосе», либо заходит за бар и становится вторым барменом.

Саня, или, как я его называл еще с периода практики, Александр – предпочитал светлую одежду и светлое пиво (кроме крепких напитков, конечно). Александр был немногословным, но разговорчивым, и чаще всего тоже сидел за баром. Хотя как сказать «чаще всего» – Саня, в принципе, посещал далеко не все мероприятия заведения. А некоторое время назад он улетел жить в одну из тёплых стран, поэтому теперь в «Космосе» его не увидеть вообще.

Дом культуры изнутри отделан в чёрно-белом стиле: чёрные сидения и белые кирпичные стены в баре; тёмное, освещаемое только «тусовочным» сценическим светом, помещение зала. Чёрный и белый – эти цвета изображены и на логотипе: белый падающий человек на чёрном, как небо зимней ночью, фоне. Наибольшее скопление цветов можно увидеть лишь за спиной бармена – зеленый радиоприёмник, синий дорожный знак, какие-то вывески на разных языках, старый виниловый проигрыватель и многое другое были прикреплены к стене. Ну а яркая красная колонка, из которой через телефон включались на 30% громкости всякие рок-н-ролльные песни, периодически привлекала внимание, оказываясь в руках Юры.

На одной стене, рядом с входом в зал, была прикреплена дорожная табличка с перечеркнутой надписью «Юность». Это поселок рядом с Сургутом, откуда знак наверняка и взяли. Да и фотография данного указателя в свое время была популярной в ванильных сообществах ВКонтакте для грустящих молодых людей.

На противоположной стене висела небольшая минималистичная картина местного Бэнкси под псевдонимом Rino INK. На данной картине известный в Сургуте заборчик из приятного цвету «поросячьего» розового цвета перекрашивали в вырвиглазный зелёный. Действительно, это была драма для города: сначала жители возмущались, что оранжевый на этих заборах выцветает и превращается в розовый, затем возмущались, что заборчики некрасивые, а теперь будут возмущаться, что их перекрасили. Rino INK же свое мнение выразил, как творческий человек, подарив «Космосу» неплохое украшение зала.

В одном из углов заведения, кстати, находится вход в «гримёрку», по крайней мере, так её называют все вокруг. Я в этом помещении никогда не бывал, но часто, на каждом мероприятии, замечал: посетители от мала до велика периодически заходят туда и выходят обратно через несколько минут. То ли они курят там свои электронные сигареты, то ли пьют алкоголь, заботливо спрятанный и доставленный в рюкзаке, то ли просто сидят и общаются, когда в философском туалете мало места – не знаю.

Со временем Женя начнет закрывать эту гримёрку или гонять левых посетителей (то есть, не выступающих) оттуда, а на входе начнутся проверки рюкзаков на предмет наличия алкоголя (за своё нужно заплатить при входе, а совсем уж маленьким любителям музыки с алкоголем вход воспрещен). После этого страсть к времяпровождению в гримёрке слегка поутихнет.

Теперь, когда у нас есть представление о «Космосе», можно вернуться на тот самый фестиваль Эхо Оби. Итак, увидев на первом выступлении мужчину в ковбойской шляпе, я чуть не засмеялся вслух. Он пел какие-то странные песни под аранжировки, стилизованные под кантри. Справа от меня стояли два мужика, периодически улыбаясь и опуская шутки про тех или иных выступающих. Данный артист получил от них прозвище «Дональд Серроне», и я, как фанат UFC, этот прикол понял и в этот раз засмеялся вслух, получив от них кулачок в знак того, что я «выкупил шутку». Дональд Серроне – боец UFC, который постоянно выходил на мероприятия промоушна в ковбойской шляпе, да и прозвище у него было «Ковбой». Собственно, внешне этот кантри-артист был действительно на него похож.

На многих мероприятиях «Космоса» стоят стулья в несколько рядов. Этот фестиваль не был исключением, да и его можно было назвать семейным. Кроме молодых артистов, вроде Дани, здесь выступали и взрослые люди: они приходили с детьми, с супругами, кто-то звал сюда немолодых родителей. Ни одного мата со сцены я в тот вечер не услышал, даже от рэперов. Фестиваль был весьма разнообразен: несколько рэперов, кантри, добротная поп-музыка и пара рок-групп напоследок дали мне насладиться мероприятием в полной мере.

После этого я начал посещать концерты в «Космосе» регулярно. Уже в январе я с родителями посетил рок-концерт, на котором выступали несколько групп, гремевших вовсю в 105 Db, и из них Light Future запомнились мне больше всего. В тот вечер я даже не оглох (чего нельзя сказать о другом мероприятии с ними, что я упоминал чуть раньше). После этого я приезжал и на «Свободные микрофоны», и на концерты неизвестных мне исполнителей. Рано или поздно настало время выступить и мне самому.

После того разговора со звукорежиссером я, недолго думая, подал заявку на выступление с тремя песнями под минус. На этот раз со мной не было ни Серого с гитарой, ни уж тем более полноценной рок-группы. Только я, минусовки и старание нормально спеть. Приехав в теплый летний вечер в «Космос», пообщавшись с Лёхой (он выступал первым), Артёмом (он впервые за долгое время не выступал), Мишей (он в принципе не выступал) и другими посетителями, я дождался своей очереди.