Персонажи:
АВТОР 1
АВТОР 2
ПОЛИНА
ЛЕШКА
АНЯ
САВРАС
ПЫРА
ДИХЛОФОС
СПОНСОР
ХУДРУК
ТРЕНЕР
ВАСИЛИЙ
ВОРЧУН
ИЛЬИНИЧНА
ПОПУТЧИЦА
УЧИТЕЛЬНИЦА
1 ШКОЛЬНИК
2 ШКОЛЬНИК
3 ШКОЛЬНИК
ШКОЛЬНИЦА
ВРАТАРЬ
СТАРШЕКЛАССНИЦА
МУЖЧИНА
СОСЕД 1
СОСЕД 2
БОСС
ПРОДАВЩИЦА
ДИ-ДЖЕЙ
КРИКИ
БАНКИР
ЖЕНА БАНКИРА
РЕЖИССЕР
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА
СЦЕНАРИСТ
ДЕТИ
ИСПОЛНИТЕЛЬ ПЕСЕН
АВТОР 1
Вокзальные часы показывают два,
Запаздывает, как обычно электричка.
Почти пустой перрон, случайные слова
Доносятся извне:
ВОРЧУН
У них вошло в привычку
Опаздывать. Ни кто потом из РЖД
Не соизволит извиниться. Государство!
Куда не плюнь, у нас всегда вот так, везде.
Не существует против этого лекарство.
АВТОР 1
Мужчина попадает в кадр, усталый вид
Оправдывает жалобы и голос громкий.
На нем не задержавшись, камера скользит
Через перрон, потом вдоль его левой кромки
К двум женщинам, «Копеечка» пакет в руках
И звуки, их едва разборчивой беседы.
ИЛЬИНИЧНА
Как проклятая, спозаранку на ногах.
ПОПУТЧИЦА
Ильинична, ты не держи, поставь пакеты.
АВТОР 1
Рекламный баннер за спиной. Дан крупный план.
Там парус, пальмы, море, снизу пара строчек
Баллоном их облил когда то хулиган,
Но различимо, «Милости Вас просим в Сочи»
АВТОР 2
Из боковых киноколонок стук колес,
Затем скрип тормозных колодок. И со стоном,
Перекрывая вид на черноморский плес
Своим бортом, во весь киноэкран, зеленым,
Замедлилась, остановилась, со свистком
Ленивая полупустая электричка.
За кадром дверь её, а в кадре под окном
«Владимир – Александров ДВА» висит табличка.
АВТОР 2
Внутри, перед закрытой дверью, со спины
Полина. В куртке джинсовой, приподнят ворот.
От слов «Не прислоняться» пара букв видны
И баннер с приглашеньем в черноморский город.
АВТОР 1
К отправке дан предупредительный свисток.
В другие двери заскочил, скорей бесплатно,