Борис Райтшустер
ПУТИНОКРАТИЯ
ЧЕЛОВЕК ВЛАСТИ И ЕГО СИСТЕМА
От редакции
Уважаемый читатель!
Книга, которую вы держите в руках, впервые вышла в 2006 году в ФРГ и принадлежит перу известного журналиста, много лет возглавлявшего Московское бюро всемирно известного журнала «Фокус», — Бориса Райтшустера. На сегодняшний день она побила все рейтинги продаж в Германии и выдержала два переиздания (этот перевод сделан с последнего из них, исправленного и дополненного, 2014 года). Автор же, по мнению некоторых московских экспертов, самим фактом публикации этой книги подписал себе смертный приговор.
Повествование ведется в жанре публицистического романа, главным героем которого является современный лидер России Владимир Путин. Прежде всего следует учитывать, что книга о России написана иностранцем и для иностранцев. Автор прожил в России двадцать лет, его с этой страной и ее народом связывают не просто множество контактов, в том числе родственных, но полжизни, проведенной в журналистском поиске. И до «Путинократии», и после нее были написаны обширные журналистские исследования: «Письма из гибнущей империи» (нем.
Во время чтения не следует выпускать из виду, что автор — европеец и пишет для европейцев. Если еще точнее, он немец и пишет для немцев. Это существенно, ибо, как подмечено в народе, «что для русского хорошо, то для немца — смерть». «Умом Россию не понять…» — цитирует автор бессмертные строки Федора Тютчева и сокрушается, называя путинскую модель управления «фатальной смесью СССР, сицилийской мафии и царской империи, пестрой мозаикой из неолиберализма, феодализма и большевизма».
Для описания политических режимов, подобных путинскому, в которых совмещаются черты демократии и диктатуры и обеспечивается возможность ненаказуемого игнорирования или нарушения интересов большинства или значительной части граждан, в современной политологии используется несколько терминов. Самый устоявшийся из них, «демократура»[1], был введен швейцарским политологом Максом Линижером-Гума в 1992 году и активно использовался его российским коллегой Георгием Сатаровым. По мнению доктора философских наук Федора Бурлацкого, «демократура не представляет собой исключительно русского явления. Она возникала и угасала во многих странах, осуществлявших радикальные реформы, — в Аргентине и Бразилии, в Южной Корее и на Тайване»; в то же время, полагает Бурлацкий, «демократура как бы вызревает в самой душе россиянина по мере обретения им власти именно потому, что сам он внутренне несвободен»[2].
Книга Бориса Райтшустера вышла практически одновременно с исследованием канадского политолога Мишеля Роша «Демократура Владимира Путина» в монреальской газете
Самим фактом публикации этой книги мы приглашаем читателя войти на равных во всемирный дискурс вокруг недавно описанных очертаний на политической карте мира некоторой обитаемой части суши под названием «Демократура» — обсуждение, открытое и уже набравшее обороты благодаря таким первопроходцам, как автор настоящего бестселлера. Мы также надеемся, что факты, изложенные в книге, а также глубокие размышления и выводы, к которым приходит Борис Райтшустер, не только повысят политическую грамотность, но и помогут украинскому читателю спрогнозировать дальнейшее поведение Кремля относительно Украины в это тревожное, трагическое для нее время.
Предисловие
Тем, кто собирается с визитом в Москву, могу пожелать заранее подыскивать оживленные места для встреч. Особенно если вы — журналист. Будьте уверены, ваша квартира будет напичкана жучками.
Именно в таком месте прошла моя конфиденциальная встреча с одним из самых влиятельных людей в немецкой внешней политике 2003 года — в фойе одного из московских отелей. Шум уровня «трактир» — как раз то, что нам было нужно, поскольку он усложнял подслушивание нашего разговора.
Мой гость из Берлина на тот момент уже прочел первое издание данной книги. Желая обсудить ее со мной лично, он согласился на встречу вне программы своего официального визита, в условиях конспирации.
То, что было описано в книге, не оставило его равнодушным. И все же он не хотел в это верить. «Мне кажется, вы слишком преувеличиваете! — посмотрел он на меня скептически. — Ваши прогнозы чересчур мрачны!»
Я попросил его выражаться конкретнее. Он помолчал в нерешительности и только после второй кружки пива сказал главное: «Если поверить тому, что вы пишете, можно испугаться!»
Принимать всерьез происходящее в Москве не хотели не только сотрудники внешнеполитического ведомства, но и представители фракции в Бундестаге, которые стабильно критически относились к путинской России (среди них разгорелись дебаты, вызванные моей книгой). «Половина моих коллег не верит в то, что в ней написано, — позже признавался участник заседания. — Они просто не хотят в это верить!»
Спустя восемь лет, уже после войны в Грузии и оккупации Крыма, выяснилось, к сожалению, что предостережения не были преувеличены. Наоборот, если бы я в 2006 году при подготовке первого издания был менее критичен, сейчас я мог бы упрекнуть себя в наивности.
Я не знаю ни одного из своих немецких коллег-журналистов в Москве, кто бы не видел потемкинского фасада политики Путина; и многие русские коллеги четко дают понять, что они думают о российской пропаганде. Мнение о Путине, сложившееся у многих немецких политиков и так называемых экспертов, которые знают страну в основном поверхностно или не знают ее вовсе, звучит, мягко говоря, наивно.
После вступления Путина в Крым в марте 2014 г. я убедился в очевидном. Меня не удивило, что Путин оказался готов к такой агрессии. Кто скрупулезно изучал его политику, должен был предполагать, что такой шаг возможен. Меня ужаснуло другое: до чего же сильным является лобби Путина в Европе и как велико число его приверженцев в открытых дебатах! Понятно, что руководитель Кремля пользуется серьезной финансовой поддержкой и, будучи обученным офицером КГБ, умеет манипулировать мнениями и вводить массы в заблуждение. Чем напористей пропаганда, тем меньше в ней правды; чем она настойчивей, тем проще, по-видимому, она инфицирует души.
Своей дерзостью Путин застал врасплох многих ни о чем не догадывающихся граждан, которые попались на удочку путинской теории относительности: «Косово = Крым», «Болотная площадь = Шанценфиртель[4]». Он понял для себя, что общества, склонные к самокритике, особо восприимчивы. И, как и Ленин однажды, он может создать на Западе массы «полезных (и, конечно, доброжелательных) идиотов» — понятие, которым вожди революции однажды в шутку назвали своих приверженцев за границей. Как говорил «вождь мирового пролетариата», капиталисты продали Советам веревку, на которой потом их и повесили.
После присоединения Крыма многие абсурдные утверждения нашли отклик и на Западе, и в них охотно поверили. Демократия, господствовавшая здесь на протяжении столетий, усыпила бдительность в отношении пропаганды. Несмотря на то, что в общем мы не доверяем политикам и журналистам, приписываем им много лжи и подробно обсуждаем каждое допущенное ими нарушение, мы, однако, не чувствуем, когда ложь становится нормой, а нарушения — правилом. То, что кто-то снова и снова нарушает закон, систематически использует СМИ и язык для манипуляции сознанием и говорит противоположное тому, что очевидно, мы себе представить не можем, поэтому не верим в это.
Возможно, мы и сами этого не хотим. То, что там, у кнопки пуска ядерной ракеты, сидит некто со склонностью к насилию и агрессии, от которого можно ожидать всего, и награждает своего главного пропагандиста Дмитрия Киселева (в прямом эфире в марте 2014 г.) цитатой о том, что Россия может уничтожить США, на многих наводит такой страх, что не хочется думать о последствиях. Нарушения законности в такой авторитарной системе, как демократура Путина, настолько выходят за рамки естественного восприятия социальной жизни, что в правовом государстве данная система уже не может вернуть себе былую актуальность. Это подтверждается суждениями из-за рубежа, которые звучат в отношении столь одиозных правителей недавнего прошлого, как Сталин и Гитлер.
Во время своих лекций, которые мне приходится читать в Западной Германии, я часто слышу: «Этого не может быть, что вы рассказываете!» Но совсем по-другому дело обстоит там, где люди на собственной шкуре испытали тоталитарный режим. Здесь говорят так: «Нам это известно еще со времен ГДР».
Отводить глаза от проблемы опасно. Если бы мы на протяжении 14 лет не вводили себя в заблуждение, а сделали необходимые выводы, нынешнее положение не оказалось бы столь пугающим. Тот факт, что мы сегодня так зависим от российских газа и нефти, стал закономерным результатом политики бывшего канцлера Герхарда Шредера — человека, который сегодня занимает высокую должность в российском концерне. Однако было бы ошибочно все сваливать на одного бывшего канцлера. Путин пользуется симпатиями во всем политическом лагере — от Алисы Шварцер[5] до Петера Гаувайлера[6]. Имеем ли мы дело со скрытым антиамериканизмом? Нацелен ли Путин на группы, испытывающие ностальгию по социализму, которые не понимают, что он на самом деле выступает за капитализм «Дикого Запада»? Импонирует ли многим его поведение «настоящего мужчины»?
Снова и снова раздаются жалобы, что Запад спит и видит, как бы завоевать Россию. Это точка зрения Путина, которому, как работнику КГБ, везде чудятся тайные заговоры. Реальность же такова, что Россия рассорилась со многими соседями. Русская модель социального устройства, в отличие от «американского стиля жизни», не вызывает зависти ни в одной из соседних стран. То, что эти народы повернулись в сторону Запада, является последствиями политики Путина. И никакой вины США или ЦРУ, даже если бы это и было им на руку, в этом нет.
Союзникам Путина в Германии я бы посоветовал не просто посетить нынешнюю Россию, а хотя бы один раз пожить в ней длительное время, отказавшись от тех преимуществ, которые предоставляет паспорт гражданина Германии, — пожить в статусе среднего россиянина, ежедневно подвергающегося произволу неправового государства. А еще лучше — в статусе журналиста. Тот, кто в России не молчит, а выступает с открытой критикой, да еще и публикует ее, должен быть готовым к враждебному отношению и ненависти. «Еще тот лжец», «Геббельс» и «еврейская свинья» — это лишь немногие из оскорбительных эпитетов, которые можно услышать в свой адрес, если делать критические репортажи. На того, кто критикует российскую действительность, немедленно ставится клеймо «русофоб» — враг России.
Когда я начинал в России свои исследования для написания данной книги, я слышал много предупреждений. Мои друзья, коллеги и родственники советовали, чтобы я не слишком часто раскрывал рот и не так усердно вдавался в подробности, описывая запретные темы. После выхода первого издания я услышал, что этой книгой подписал себе смертный приговор. Даже из официальных учреждений приходили едва завуалированные угрозы: мне советовали позаботиться о своей безопасности, поскольку то, чем я здесь занимаюсь, опасно. Когда я позже поделился пережитым с одним ученым, следовавшим в Берлине жизнь в бывшей ГДР, он сказал мне: «Вам не стоит продолжать. Я знаю, что вы расскажете дальше. Тому, что с вами происходит, обучались в Штази[7], это называлось дезорганизацией».
Это происходит не только со мной. Служба безопасности России (ФСБ) давит на восточных политиков, равно как и на министров Германии, — только об этом никто не сообщает. Спектр средств такого воздействия — от подкупа до наглых угроз. Один из самых высокопоставленных представителей правоохранительной системы в Европе поведал мне некоторые обстоятельства своего выхода на пенсию. Он признался, что ему неоднократно поступали угрозы со стороны России, и наконец он решил отнестись к ним серьезно — с момента смерти Александра Литвиненко[8] от отравления полонием в 2006 г. в Лондоне, где КГБ еще в 1978 г. убрал болгарского диссидента Георгия Маркова. Бывший правоохранитель в страхе попросил меня не называть его имени: «Я пообещал своей семье молчать, чтобы не накликать беду. Угрозы в мой адрес были очень серьезными, а я проигнорировал эти предупреждения и теперь жалею. Травля приняла неописуемые формы и размеры. Так, один из крупнейших информационно-политических журналов в России предложил основать премию «Сильнейшему ненавистнику России» и назвать ее в мою честь: мой дед и такие люди, как он, несут долю ответственности за нападение Гитлера на Советский Союз. Но сильнее даже, чем сама травля, поразило меня то, что в Германии от моих предостережений отмахиваются, даже не слушая. По-видимому, бизнес в России настолько прибылен, а связи настолько крепки, что никто не хочет в это вникать».
Путин, чей дед работал поваром при Сталине, прибегает к методам 1930-х годов. Своих противников он позволяет себе клеймить словом «фашисты», которое у русских в силу кровавой истории, связанной с ним, вызывает особенно эмоциональный отклик в душе. Тут стоит вспомнить Уинстона Черчилля, который однажды предостерег: «Фашисты будущего будут называть себя антифашистами».
Не существует исчерпывающих сравнений, особенно в истории, но если взять классическое определение фашизма в Энциклопедии Брокгауза[9], то схожесть этого понятия с системой Путина просто шокирует. Резкость выступлений в средствах массовой информации зашкаливает, антизападные выступления и шовинизм, разжигаемый на государственном уровне, отравляют атмосферу даже личных отношений. Многие из моих многолетних связей с друзьями разрушены. Один из них сказал мне: «Когда я смотрю новости, у меня появляется желание взять оружие в руки и поехать в Украину! Но когда я задумываюсь об этом, то сам себя пугаюсь: я же много лет прожил в Украине и сам наполовину украинец! Что же с нами делает телевидение?!»
Пропаганда, вступление в соседнюю страну солдат в камуфляже без признаков отличия, захват парламента и запугивание выглядят довольно устаревшими способами ведения войны, которые так хорошо забыты, что уже кажутся новыми. И Запад показал, что он им мало что может противопоставить. Мы живем в другом мире идей. Приходим с контактной группой, в то время как Путин вводит танки. Призываем агрессора к поиску взаимопонимания, за которое нам выставляют совершенно неприемлемую цену.
Уже при Борисе Ельцине власть и богатство в России захватила немногочисленная клика, ради удержания власти предавшая демократические принципы. Хотя при Путине из политики были вытеснены старые олигархи, на их место пришла новая компания из членов КГБ и старых номенклатурных работников, которые на данный момент контролируют большую часть российской промышленности и защищают свои теплые местечки такими методами, которые, мягко говоря, противоречат праву и закону. Во времена Ельцина процветала коррупция, и государство не могло одолеть криминалитет. За годы правления Путина коррупция стала несущей опорой системы, и теперь именно из государственного аппарата выходит большая часть криминалитета. Возникла особая разновидность мафии — уголовный капитализм каменного века с почерком КГБ. Россия представляет собой страну с наибольшей социальной несправедливостью в мире: 110 олигархов владеют 35 процентами государственной собственности; плотность миллиардеров в 15 раз превышает средний показатель во всем мире.
Когда моей дочери было восемь лет, она спросила меня, почему я критикую Путина. Я объяснил ей, что глава Кремля в России ведет себя, как человек, который во время игры в «Монополию» по своему усмотрению распоряжается кассовыми деньгами, распределяет дороги, устанавливает арендную плату, выдает карту событий и решает, кого садить в тюрьму. «Я бы с таким не стала играть», — сказала моя дочь. Для 140 миллионов русских такая игра без правил является ежедневной обыденностью. Поэтому меня злит, когда меня упрекают: дескать, есть же и много позитивного в сегодняшней России, стоило бы упомянуть и об этом.
Во время лекции в Дортмунде один из молодых слушателей высказал критическое замечание в мой адрес о том, что я слишком негативно описываю Сталина: «И при его правлении многие люди были счастливы!» Вероятно, мы так хорошо устроились в нашем зажиточном правовом государстве, что многим сложно осознать, что же представляет собой диктатура. Всемогущество и произвол чиновников нависают над людьми как дамоклов меч из-за тотального их бесправия. Чтобы отвести от него глаза общественности и удерживать спокойствие, Путин делает ставку на пропаганду, агрессивный национализм и военную экспансию. Такие конфликты, как в Крыму, являются эликсиром жизни для его системы.
Мне бы намного больше хотелось написать другую книгу. Например, о прекрасных, достойных любви, открытых людях в этой великолепной стране. Однако именно простые люди, которые делают страну стоящей любви, чаще всего страдают от бюрократического произвола, бесправия и социальной несправедливости. И ради них я не могу молчать. Тот, кто обнаружил в доме возгорание — начало будущего пожара, должен предупредить об этом его жителей и соседей, вывести всех из дома и сосредоточиться на тушении огня. Никто не станет упрекать такого человека, мол, чем панику разводить, лучше бы восхитился удавшимся ремонтом, красотой комнат, а ты тут клевещешь на весь дом в своих выступлениях, ненавидя его жителей! Также абсурдны и упреки в адрес журналистов, которые якобы плохо говорят о русских. Выдавать критику руководства за критику подчиненных — это извечная тактика авторитарного режима.
Событиям, описанным в настоящей книге, уже несколько лет, но сегодня они более актуальны, чем когда-либо. В издании 2006 года я предупреждал о том, что для системы Путина как живая вода необходимы кризисы и конфликты. К сожалению, происходившее в Грузии и в Украине, в частности в Крыму, является наглядным тому подтверждением (об этом — новая глава «Вперед — через все границы»). Путин все быстрее раскручивает маховик эскалации конфликта. И мы должны это осознать, пока не стало поздно.
ГАЗОВЫЙ — ПРЕДУПРЕДИТЕЛЬНЫЙ ВЫСТРЕЛ МОСКВЫ
О настоящем наступлении холодов немцам объявили с экранов телевизоров. Не прошло и нескольких часов с момента наступления Нового года, как к жителям Германии в их хорошо отапливаемые жилища ворвался ледяной ветер из Москвы. То, что сообщалось в первом же выпуске новостей 1 января 2006 года, всех, кто в новогоднюю ночь остался трезв и смотрел этот выпуск, могло бросить в озноб. В восемь часов утра по немецкому времени Газпром, гигантский энергетический концерн России, находящийся на прямой связи с Кремлем, приводит свою угрозу в действие и посреди зимы перекрывает украинцам — еще недавно любовно называемым «братским славянским народом» — газовый вентиль. С этого дня новости с востока начинают вызывать у немцев больший интерес, чем им того хотелось. Крупнейшая немецкая газета «Бульвар» еще за два дня до Нового года предупреждала: «Тревожная новость для миллионов потребителей газа! Газовый спор между Россией и Украиной может привести к сбоям в графике поставок газа в Германию»[10].
Доселе далекая перспектива холодной газовой войны становится угрожающе близкой. Москва требует от Украины оплату за газ по цене в пять раз выше прежней, на что, конечно, украинцы не соглашаются. А московские риторы уже жонглируют словами «кража», «вымогательство» и «нарушение условий контракта». Как утверждал в те дни Андрей Илларионов, всего за несколько дней до начала конфликта снятый Путиным с должности советника по экономическим вопросам, поведение Москвы в отношении Киева, с угрозами и ультиматумами, «напоминало действия сталинского режима по отношению к Финляндии, следствием которых стала советско-финская война 1939 г.»[11].
В Украине, второй по величине стране Европы, озабоченность нарастает. Президент Виктор Ющенко произносит слово «война». Глава правительства Юрий Ехануров настраивает 48 миллионов жителей своей страны на холодные времена: власти могут гарантировать только 14 градусов тепла в квартирах, школах, детских садах и больницах. Промышленные предприятия скоро должны быть закрыты. В детском садике на окраине Киева температура снижается до 12 градусов.
Больницы тестируют агрегаты аварийного питания, если таковые имеются. На предприятия по производству электроэнергии приходится большая нагрузка. Все отопительные приборы распроданы. У сельских жителей появляется преимущество: поскольку у многих еще сохранились старые печи, там идут в лес и рубят дрова. Одиноким пенсионерам в городах приходится тяжелее — многие из страха не справиться с холодами своими силами переезжают к детям.
«Они этого не переживут», — было предсказано незадолго до описываемых событий известным московским телеведущим Михаилом Леонтьевым в радиоинтервью, которое можно было услышать и в Украине. «"Оранжевые" исчезнут со своей собственной земли с позором, оплеванные»[12], — заявил он[13].
Киев, улица Татарская, недалеко от центра. Александр Пенкисович уже одел теплый свитер, а сверху — халат, но и этого недостаточно. Температура в трехкомнатной квартире снижается до отметки +10 °C. 67-летний инженер и его жена переносят в кухню кровать: здесь хотя бы плиту можно включить, огонь еще горит, хоть и слабо. В этом переезде в кухню есть еще один плюс — пенсионеру не придется несколько раз за ночь вскакивать и идти через всю квартиру, чтобы включить и выключить плиту, боясь то угореть, то замерзнуть. Младший сын Алексей в очередной раз зовет родителей переехать к нему: «Папа, я переживаю за вас, перебирайтесь к нам, все же теплее будет». Не желая обременять сына, Пенкисович отказывается. «У нас все хорошо», — говорит он. Но дрожание в голосе скрыть не получается.
«Отключение газа — событие закономерное», — напишет спустя несколько месяцев в теплом Берлине Роджер Кеппель, на то время главный редактор газеты «Вельт». Москва заработала негативный имидж только потому, что Россия не делала никаких «заявлений о наступлении» и действия русских были «предвзято восприняты»: «После победы на выборах в Украине противника Путина, столь очевидно поддержанного ЕС, Кремль отреагировал так, как на его месте повело бы себя любое правительство, столкнувшееся со столь враждебным отношением к себе, — пишет он. — Поэтому в Москве решили снять все политические мотивировки с вопроса цены на газ и перейти на рыночную цену. Это как раз русские не ожидали такого лицемерия от европейцев»[14].
Было заявлено, что действия России являются нарушением условий контракта. Бывший советник В. Путина Илларионов подчеркивал: «Россия использует газ в качестве политического оружия. По контракту 2004 г., Москва не только обеспечила Киеву выгодную цену на газ до 2009 г., но и гарантировала полное покрытие спроса Украины на топливо. Данный договор лежал передо мной на столе, когда я работал в Кремле. Пункт об одностороннем нарушении контракта в нем отсутствовал». В международном арбитражном суде в Стокгольме у России не было бы никаких шансов, считает бывший советник Путина по экономическим вопросам. «Но до вынесения решения прошли бы месяцы, даже годы, а газовый вентиль все это время оставался бы перекрытым».[15]
Подобный газовый кризис может повториться в любое время — так предупреждает один из работников Кремля, владеющий конфиденциальной информацией. «Прецедент создан — Россия нарушила табу экономических отношений, — говорит бывший заместитель министра энергетики Владимир Милов, — газ не перекрывают».[16]
Политики всех мастей приглашают бывшего канцлера ФРГ Герхарда Шредера (СДПГ) выступить в качестве посредника в этом конфликте, ведь закадычный друг президента России признавался, что исполнял обязанности главы совета акционеров дочернего предприятия Газпрома. Однако от Шредера ничего не слышно, а в газетах появились сообщения о том, что бывший канцлер, возможно, откажется от места в Газпроме ввиду газовой войны.
Не прошло и 24 часа после объявления о прекращении поставок газа, как опасения экспертов о том, что Украина, по всей видимости, отводит газ из транзитного газопровода, который снабжает страны Европейского Союза, оправдались. Вопреки всем заверениям из Москвы замеры на пограничных газовых станциях показывают резкое падение давления. Германия, Франция, Италия, Польша, Австрия, Венгрия, Румыния и Словакия заявляют о сокращении транзита газа на 14–40 %. Венгерский энергетический концерн
Германия вооружается на случай реальной опасности. Промышленность приспосабливается к дефициту газа. Глава правления компании
Министр экономики Михаель Глосс заверяет, что 17 миллионам немцев, которые обогреваются газом, «не стоит пока особо волноваться»[19], но этот «отбой тревоги» звучит как-то особенно тревожно.
«Использование сырья как оружия — такое уже было на Ближнем Востоке. Однако начиная с семидесятых годов ни одна страна больше не решалась прерывать поставки нефти и газа своим должникам», — пишет газета «Франкфуртер альгемайне цайтунг». «Грубое, практически не скрывающее шантаж выступление России»[20] наводит на размышления. «Эта игра мышц наглядно показала всему миру, что среди средств оказания давления запасы природного газа пришли на смену запасам ядерного оружия, — пишет крупный немецкий информационно-политический журнал. — Печальнее всего то, что Советский Союз в лице своих руководителей угрожал только атомным оружием, нынешний же хозяин Кремля, как мы видим, совершенно спокойно приводит в действие оружие энергетическое»[21].
И только спустя 72 изнурительных, холодных зимних часа Москва и Киев достигли компромисса, в соответствии с которым некая посредническая фирма «Росукрэнерго», по словам бывшего премьер-министра Украины Юлии Тимошенко, «криминальная раковая опухоль» и объект мафиозного интереса[22], в дальнейшем будет закупать газ у России по 230 долларов за 1000 кубометров, а Украине перепродавать по 95 долларов. Как могла возникнуть такая разница в ценах, остается загадкой, которую ни один специалист в мире не может решить, говорит бывший советник Путина Илларионов[23].
Российские телевизионные компании возобновление поставок газа преподнесли как большой успех Кремля. Как говорилось в тексте, хищению газа Украиной положен конец. Министерство иностранных дел России уверено в провокации: «Возникает впечатление, что украинские власти преднамеренно провалили переговоры с Россией, чтобы использовать газовую проблему для создания образа врага и с его помощью манипулировать внутриполитической ситуацией»[24].
Руководство Кремля напрасно надеялось убедить таким толкованием газовой войны и Запад: люди в Европе сочувствуют мирным украинцам и шокированы жесткой позицией Кремля. Газовый конфликт не мог бы окончиться в другое время. 1 января 2006 года — первый день председательства России в «Большой восьмерке». Москва ожидала повышения престижа от председательствования в клубе восьми ведущих промышленных стран мира, которое Владимир Путин получил только потому, что от него отказался Герхард Шредер. Критики Кремля считают, что руководство России неправильно оценило ситуацию, потому что оно само исподволь попалось на удочку своей же пропаганды.
Немецкие специалисты уже видят, как надвигается «следующая «холодная война» в Европе»[25]. Будущее, которому пока что нет альтернативы, вызывает тревогу: 44 % объемов газа, импортируемого в Германию, идет из России, и в долгосрочной перспективе данная цифра может возрасти до 60–80 %[26]. Эксперты по энергетике считают эту зависимость крайне опасной, поскольку любое сокращение объемов поставок (по техническим, экономическим, политическим причинам или в результате террористических нападений на газопроводы) может привести к чрезвычайному положению, вплоть до экономической катастрофы[27].
Именно поэтому газовая война между Россией и Украиной может означать шанс для Германии и Запада воспользоваться этим как поводом больше не закрывать глаза на события в России, а наконец сделать необходимые выводы, пока еще не поздно. То, что Москва ухватилась за газовый вентиль, лишь на первый взгляд выглядит как некое случайное ошибочное решение, одно из многих. На самом же деле это логическое следствие драматичных событий в некогда самой большой стране Земли, еще как следует не осмысленных на Западе.
Наперекор всему напускному оптимизму, через двадцать лет после перестройки демократия в России потерпела крах. Как и в советскую эпоху, Владимир Путин делает ставку на «вертикаль власти», на всесильный государственный аппарат, националистические настроения, манипуляцию средствами массовой информации, методы секретных служб и потемкинские деревни. Образ мышления КГБ, который царит в Кремле, едва завуалированные амбиции великой державы и зависимость Запада от российских газа и нефти все больше превращают ядерное государство во внешний и внутренний фактор опасности в области экономической политики. Под руководством бывшего отдела КГБ вокруг Путина в Москве возникает авторитарная система в новой, современной конструкции, построенная с использованием камней, оставшихся от демонтированной старой системы Советского Союза, — «большевизм в овечьей шкуре», демократура, которая скрывает свой диктаторский облик при помощи демократических ярлыков и западного сверкающего фасада (если иметь в виду переживающую расцвет столицу). Поскольку у нее нет никакой идеологии и вместо долговременной стратегии ее текущие действия определяются лишь краткосрочной тактикой удержания власти, демократура Путина далеко не так уязвима, менее тоталитарна и, пожалуй, менее агрессивна, чем ее предтеча (Советский Союз), однако она еще более нестабильна и непредсказуема и потому гораздо опаснее. И этот авторитарный курс Москвы — тема не для простодушных моралистов и поседевших борцов за права человека. Возвращение к методам прошлого таит огромные опасности для Германии и других европейских стран.
ФРГ становится все более зависимой от российских газа и нефти. Газовая война между Киевом и Москвой наглядно показала политические последствия: Германии, как и Украине, грозит шантаж. И технические проблемы с частично заброшенными трубопроводами, и слишком завышенные ценовые требования могут причинить большой ущерб экономике. Многие говорят о том, что немецкие потребители своими счетами за газ уже скоро снизят внешнеполитические амбиции России на статус великой державы. Эксперты же считают, что немецкая политика в сфере энергетики в известной степени наивна: в будущем ФРГ будет вынуждена ввозить больше газа и нефти, поскольку отказывается от атомной энергии, тогда как в России запланировано построить 40 новых атомных реакторов, чтобы удовлетворить повышенный спрос на сырье из-за границы.
Во многих вопросах внутриполитические события в России скрывают большие опасности, которые выходят далеко за границы страны и всей Европы. Взять хотя бы брутальную, строящуюся на коррумпированной местной элите политику Кремля в отношении Кавказа, которая создает благодатную почву для терроризма. Война в Чечне, на которую общественность практически не обращала внимания, как огромное пожарище, расширилась по всему Кавказу, и он стал выходить из-под контроля. Волна беженцев была следствием кратковременным, опасность гораздо более длительного действия могут представлять собой исламские теократические квазигосударства, грозящие нарушить мир и покой в Европе и стать территорией базирования радикальных исламистов. Как и бывший Советский Союз, Россия является многонациональным государством, десятки наций в котором удерживаются в сегодняшних границах при помощи государственного аппарата насилия и подавления. В среднесрочной перспективе России угрожает раскол. Вооруженные этнические конфликты и смерч насилия, размеры и разрушительная мощь которого могут в несколько раз превысить масштабы Балканской войны 1990-х годов, — вот какими могут быть истинные последствия.
Еще одним фактором риска является российский преступный мир, который все больше расширяет свое присутствие в Германии. Отсутствие правовой безопасности, произвол чиновников, коррупция подвергают опасности инвестиции в Россию и усложняют открытие на ее территории западноевропейских предприятий, даже если представители фирмы согласны с этим смириться.
Все эти проблемы показывают, что газовый конфликт в 2006 году был только верхушкой айсберга и, возможно, последним предупреждением. Настало время задуматься. Теперь, если только мы полностью отдадим себе отчет в тревожных событиях и том фоне, на котором они происходят в России, мы сможем правильно оценить таящиеся в них опасности и своевременно приступить к поискам средств противодействия. Чем раньше мы за это возьмемся и чем лучше мы подготовимся к возможной реальной опасности, тем больше шансов, что она не наступит.
СО СТАЛИНЫМ В БУДУЩЕЕ — ПРЕДАННАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
Серые, обветшалые трущобы. За старыми многоквартирными домами в переулке Баскова, в одном из рабочих кварталов Санкт-Петербурга, скрывается лабиринт из мрачных задних дворов с переполненными мусорными баками. Десятилетия оставили густую запыленную вуаль на потрескавшихся фасадах родом из XIX века, находящихся на расстоянии нескольких минут езды на автомобиле от роскошных построек Петербурга на Невском проспекте. На покрытых плесенью лестничных клетках дети охотятся за крысами. На улице шумно. Небритые, грязные молодые люди убивают время с бутылками дешевого портвейна и сигаретами в руках. Здесь, на задних дворах переулка Баскова, царит кулачное право. Только за тем, кто силен физически, последнее слово. Уступчивость — проявление слабости. А слабость может плохо обернуться. В прямом смысле слова. Это может испытать на себе и маленький мальчик, подрастающий здесь, в переулке Баскова: он выглядит слишком хилым для этих каменных колодцев. Зовут его Володя. Его отец — рабочий завода, ударник коммунистического труда, которому сложно проявлять отцовские чувства, иногда он избивает малыша ремнем.
Володя, блондин с пронзительными голубыми глазами, не привык думать о последствиях, вступая в драку, — если нужно, он сразу же бьет в лицо. Володя царапается и кусается, вырывает клочьями волосы с головы соперника. Нередко он и сам оказывается побит: синяки и ссадины — регулярные тому свидетельства. «Он не силен физически, но мальчик очень дерзкий, — говорит его учительница. — Всегда старается доказать, что может превзойти другого».
Задолго до школы Володя совершил свою первую роковую ошибку: он пришел в соседний двор и открыто начал задираться к другому мальчику, старше его и сильнее, — просто так, без причины. И этот старший, услышав в свой адрес слово «ничтожество» и не стерпев оскорбления, изрядно избил Володю. Это был первый запоминающийся урок, полученный Володей на улице, он звучал так: «Все равно, прав ты или нет, — надо быть сильным, чтобы уметь ответить на что угодно!»[28]
С того времени прошло больше сорока лет, а мальчик из петербургского заднего двора все еще помнит житейскую мудрость тех времен. Многие такие же мальчики из неблагополучных семей того времени уже спились и опустились; иные же и в тюрьме отсидели неоднократно. А Володя, напротив, сидит в Кремле и рассказывает своему биографу историю переулка Баскова. Из маленького тощего мальчика вырос президент России — Владимир Путин. Как говорит глава государства, вырасти на заднем дворе — это все равно что выжить в джунглях. Побои того времени были его «первым, настоящим обучением в университете улицы».
Нужно быть сильным, чтобы получить право. Красной нитью через весь жизненный путь Путина проходит стремление к силе. Мальчик решает освоить дзюдо. Подросток идет в КГБ. Ведет слежку за иностранцами в Петербурге. Позже прибывает в качестве агента в ГДР. Именно там, в Германии, его снова настигает слабость. Слабость приходит с гласностью и перестройкой. В то время как жители его страны благодаря реформам Горбачева начинают дышать свободнее, Владимир Путин живет в государстве Эриха Хонеккера, и ему очень нравится уютный, светлый мир ГДР. Тротуары здесь чище, чем в родной стране, и перед магазинами не столь часто собираются очереди, как дома, в Советском Союзе.
Однако перестройка доходит и до ГДР. И начинает представлять опасность для спокойного микромира Путина, центром которого является резиденция КГБ в Лошвице, районе Дрездена.
«Когда пала Берлинская стена, стало ясно, что пришел конец. Это было ужасное чувство, что страна, которая практически стала родиной, перестала существовать, — вспоминает Путин. — Честно говоря, мне было жаль, что мы потеряли зону влияния Советского Союза в Европе»[29]. Днем и ночью приходилось теперешнему президенту вместе с коллегами уничтожать акты КГБ, собственную работу за многие годы. «Нам пришлось столько сжечь, что даже печь лопнула», — признавался он, а в 2000 году, уже став главой государства, сетовал, вспоминая, что общество оказалось «полностью разрушенным» и видело «в разведке монстра».
В один прохладный вечер дрезденской осенью 1989 г. политические перемены переросли для Путина в настоящую угрозу. Разъяренная толпа штурмовала центральное отделение службы государственной безопасности на Эльбе и двинулась дальше по темному городу — в Лошвиц, к резиденции КГБ. Сердитые граждане намеревались завладеть документами русской разведки.
Начальство в тот вечер разъехалось, за старшего в резиденции остался Владимир Путин. Ему 37 лет. Теперь его любовь к немецкому пиву заметна по его фигуре, а тогда он держал себя в форме благодаря занятиям спортом. В обычной ситуации Путин перед людьми вел себя так, будто он переводчик, и спокойно поддерживал разговор. Эта ситуация отличалась от обычной. Если он не выдержит напора и отдаст людям документы, то предстанет перед советским трибуналом. Если же он откажется и не сдаст позицию, толпа может пойти на штурм, и тогда не избежать кровопролития. Положение было настолько серьезным, что Путин приказывает тем немногим сотрудникам, которые оставались в его подчинении, занять позиции у окон с автоматами Калашникова. Он говорит им, что скорее умрет, чем выдаст секретную документацию, и в такой сложный момент решается на ответственный шаг — попросить Группу советских войск в Германии о помощи. За такие действия в подобной ситуации его как офицера могло ждать серьезное наказание. Подымая трубку телефона и набирая номер, он еще надеялся, что другие примут решение за него.
Ответ поставил его в тупик. «Москва молчит, а без разрешения из столицы предпринимать никаких действий нельзя», — ответил голос на другом конце провода.
Ничего не предпринимать… За окнами — толпа, внутри — он, Путин, и его несколько человек, и никто не знает, сколько еще удастся удерживать ситуацию под контролем. Страна, еще недавно бывшая столь могущественной, давшая ему все, вдруг стала бессильной, отказывает ему в помощи, заставляет обливаться холодным потом…
Лишь спустя несколько часов подошло подкрепление, и солдаты быстро разогнали толпу. По сей день эти слова отзываются эхом в его памяти: «Москва молчит…» Более чем десять лет спустя Путин признается, что они его сильно задели: «Я чувствовал себя так, будто нашей страны уже нет. Мне было ясно, что Советский Союз заболел. Смертельной, неизлечимой болезнью под названием паралич. Паралич власти»[30].
Спустя добрых десять лет после судьбоносного вечера в Дрездене, 31 декабря 1999 г., Владимир Путин сам встал во главе российского государства. Придя в Кремль, он делает все, чтобы положить конец «параличу власти», чтобы страна снова стала сильной. Свободу и гласность он воспринял больше как угрозу, чем как шанс. Драматические уроки Дрездена он не забыл до сих пор. Они в большей степени, чем любой другой опыт, определили его будущую политику.
В своей речи глава Кремля всегда делает акценты на демократических убеждениях. А вот критики считают, что он ведет Россию по авторитарному курсу, напоминающему Советский Союз. Путин снова вводит красный военный флаг с советской звездой, равно как и советский национальный гимн с новым текстом старого автора. Среди памятных надписей на Кремлевской стене он велит заменить современное название города Волгоград на его же название военных лет — Сталинград.
Когда балтийские страны и Польша в День Победы над гитлеровской Германией в мае 2005 г. заявили о том, что с поражением Третьего рейха началась новая оккупация Европы — Красной армией, эти слова вызвали в Москве бурю негодования. Еще в 1994 г., будучи заместителем мэра Санкт-Петербурга, Путин, громко хлопнув дверью, покинул международную конференцию, когда президент Эстонии назвал русских «оккупантами»[31]. В мае 2005 г. Путин, чей дедушка когда-то готовил еду для Сталина на его даче, предлагает «историкам, которые хотят переписать историю, еще раз научиться читать книги». В учебной литературе, недавно утвержденной министерством образования России, Сталин снова появляется как «великий военачальник». Прежний школьный учебник, в котором сообщалось о сталинских репрессиях и без ложного патриотизма рассматривалась роль диктатора в войне, в 2003 г. был запрещен для использования в школах. Шаг за шагом, начиная с университетских или школьных учебников и заканчивая речами на празднованиях Дня Победы, распространилась лишенная истинного трагизма версия советской истории, в которой человеческая жизнь, свобода и личное достоинство практически не играли никакой роли. Вместо этого вероломство, предательство, подлость и жестокость, если они осуществлялись во имя империи, были снова оправданы.
«Конечно, в истории России были проблемные и ужасные страницы, — заявил Путин во время конференции с учителями истории в июне 2007 г., где, кроме всего прочего, речь шла о новых учебных пособиях, которые должны были заменить книги по истории девяностых годов. — Но, как говорится, в других странах было еще хуже». Президент указывает на то, что атомные атаки США на японские города Хиросиму и Нагасаки в конце Второй мировой войны, а также воздушная война против Вьетнама химическими средствами были намного хуже, чем сталинский государственный террор. «Мы не использовали атомное оружие против гражданского населения. Мы не распыляли на тысячи квадратных километров химические вещества и не сбрасывали на маленькую страну такое количество бомб — в семь раз превышающее общий объем всех бомб, примененных на протяжении всей Великой Отечественной войны», — говорит Путин.
«Великая Отечественная война» — так назвали Вторую мировую войну в Советском Союзе…
«В нашей истории нет таких черных страниц, как, например, национал-социализм», — дополняет глава Кремля, намекая на Германию. Что же касается этих «старых учебников по истории девяностых годов», как назывались они на конференции, то в них история XX века изображена, по мнению В. Путина, как сплошной ряд катастроф, о достижениях же умолчали. Безусловно, ошибки нужно признавать, но, чтобы восстановить авторитет страны, необходимо видеть и успехи, включая успехи Сталина. «Нельзя разрешать им навешивать на нас чувство вины», — взывает Путин к учителям, и под этим «они» он имеет в виду Запад. Его объяснение того, откуда взялось столь мрачное изложение истории России в старых учебниках, звучит так: «Понимаете, многие учебники пишутся людьми, которые работают за иностранные деньги. А кто платит, тот и заказывает оркестр»[32].
Председатель парламента Борис Грызлов, очень близкое доверенное лицо президента, о ком критики говорят, что он ни о чем не имеет своего мнения, пока не согласует его с президентом, 21 декабря 2004 г. по случаю 126-й годовщины со дня рождения Сталина описывает его как «выдающегося человека», который сделал «много для победы СССР в Великой Отечественной войне». По словам Грызлова, вождь советского народа пользовался большим уважением в антигитлеровской коалиции и сыграл решающую роль в переговорах в Ялте и Тегеране. «Перегибы, допущенные во внутренней политике, которые, на мой взгляд, все же имели место, несомненно, не украшают его»[33]. Следует полагать, Грызлов здесь подразумевает зверства Сталина, которого историки делают ответственным за смерти миллионов граждан Советского Союза.
За волной этой ностальгии, по-видимому, кроется политический расчет. Сталин символизирует силу — Советский Союз, мировую державу, которую боялись повсюду, но и уважали. Поскольку российская действительность при Путине не представляет той силы и того блеска, какие хотелось бы видеть специалистам по политической пропаганде, Кремль использует образы исторического прошлого, чтобы отполировать настоящее. При этом правительству играет на руку то, что память о временах расцвета Советского Союза все еще жива в обществе. Чтобы понять причины, необходимо бросить беглый взгляд на историю постсоветской России.
ГОСПОДСТВО ЭКСКРЕМЕНТОВ
Россия стала жертвой нового, трагического недоразумения, когда при поиске новой силы доверилась негативному опыту смутных 1990-х годов. То, что людям во время разбойного капитализма при Борисе Ельцине подавалось как «демократия», в действительности было махинацией с ярлыками. Многие политики даже не задумывались о том, чтобы демонтировать старое номенклатурное государство. Напротив, их целью было спасти в новое время старую элиту, верхушку аппарата, теневую экономику, «красных директоров». Обеспечить им привилегии и то, что они прежде могли контролировать как государственную собственность, посредством приватизации предоставить им в собственное владение. Сегодня многие реформаторы жалуются, что их обманули: Кремль немножко поиграл в демократию, чтобы люди выпустили пар, однако, честно говоря, ее никогда в России не было. Последние настоящие свободные выборы прошли в 1993 г.
Старая номенклатура рассматривала коммунистическое государство как магазин самообслуживания, то же продолжилось и при Ельцине, но за одним исключением: теперь она наслаждалась своими привилегиями под маской демократии. Но как только перед правительством появлялась угроза сопротивления или даже смены власти, эти чиновники действовали как угодно, только не демократически. В 1993 г. Ельцин приказывает распустить парламент, который три года назад избрал его своим председателем, и обстрелять его из танков. Государственный переворот Ельцина, несмотря ни на что, даже на нарушение Конституции, приносит ему успех на Западе, потому что он преподнес его как нанесение решительного поражения путчу бывших коммунистов. А всего лишь год спустя, в конце 1994 г., Борис Ельцин вводит российские войска в Чечню. И критики держат себя в гибких рамках — жалуясь, как и на вышедшую за все рамки коррупцию, да только словно прикрыв рот рукой.
Перед выборами в 1996 году поражение Ельцина казалось бесспорным. Однако при помощи уловок, манипуляций и дезинформации он выбивает своих соперников. Ведущие СМИ дают приобщить себя к господствующей идеологии и становятся инструментами пропаганды Ельцина. Его помощники в проведении выборов, среди которых были и американцы, безжалостно играли на страхах людей, которых они убеждали, что победа коммунистов закончится гражданской войной. В итоге при огромном количестве зафиксированных нарушений — и во время голосования, и при подсчете голосов — Ельцин побеждает своего конкурента Геннадия Зюганова во втором туре.
С того дня, когда Ельцин въехал в Кремль в 1991 г., отношения между властью и народом из года в год становились все меньше похожими на демократию. Выборы 1996 г. наглядно продемонстрировали, что настроениями и желаниями избирателей можно манипулировать в неограниченных масштабах. Однако Ельцин и его клан посягнули не только на демократию. Семья, как русские называют приближенных и друзей Ельцина, начинает с такой скоростью обогащаться, что критики говорят об одном из крупнейших разбойничьих набегов XX века. Бизнесмены с сомнительным прошлым, такие как Борис Березовский и Роман Абрамович, находившиеся в тесном контакте с дочерью Ельцина Татьяной Юмашевой, сколотили миллиардные состояния. Этим богачам потом ничего не стоило стать фаворитами президента, после чего они начали позволять себе занимать деньги у государства, черпая прямо из казны. В ответ они наполняли кассу Ельцина для предвыборных расходов, не забывая и о своих семейных сундуках.