Помоги проекту - поделись книгой:
Игорь Надежкин
На горизонте горело зарево
Пролог
В тот день я проснулся от громкого хлопка в небе. Тряхнуло так, что задрожали стекла и завизжали сигнализации машин во дворе. Было около 6 утра. «Точно, как по расписанию», — подумал я про себя, прислушиваясь и пытаюсь понять одиночная ли это ракета или будут еще.
В последнее время обстрелы стали привычным делом. Один утром, один сразу после обеда и один ближе к семи вечера. Обстановка накалялась. Линия разграничения была всего в 35-ти километрах от моего дома и прилеты стали нормой, в которой теперь предстояло жить. Дома я был один. Жену и детей я отправил к родне в Воронеж, а сам остался в городе следить за квартирой и пытаться хоть как-то вести дела.
Вскоре после хлопка все стихло. Я решил, что мне удастся еще немного поспать, но стоило мне закрыть глаза, как тут же раздался новый. На этот раз совсем близко. Как будто бы даже над домом. Мне пришлось встать с постели и уйти в коридор.
«А все же смешное слово холопок», — думал я тем утром. Такое безобидное, не то, что «взрыв». Раньше, я, как и все посмеивался над этим словом. Мне оно казалось таким глупым и несуразным. Я думал, что это просто какой-то идиотский новояз. А оказалось… Это ведь и впрямь хлопок. Просто сгусток сжатого вязкого воздуха, который бьет прямо в барабанные перепонки. В нем нет ничего величественно, как во взрывах, которые видишь в кино. Есть только мгновенье до, когда ты занимаешься своими делами. Пьешь утренний кофе, болтаешь с друзьями или смотришь очередной сериал на стриминговой платформе. Как вдруг хлопок! Все тело съеживается и становится свинцовым от первобытного ужаса, который засел где-то в костном мозге. Все что было до, уже не имеет значения. Все звуки стихают, лишь этот чертов холопок разносится эхом в перепуганном мозгу. Ты больше не человек. Не личность. Ты уже не любитель рок музыки. Не заядлый курильщик. Не уважаемый специалист в какой-либо области. Ты не холерик или сангвиник. Ты — никто. Ты просто животное, у которого есть лишь одна мысль — «Беги или сдохнешь!».
Нет никаких эпичных раскатов пламени. Никто не отпрыгивает в сторону в замедленной сьемке. Есть только упругий холопок, а потом кто-то падает на землю, как мешок, сшитый из кожи и мяса. А через пару мгновений уже все закончилось и можно дальше заниматься своими делами. И в этом главный ужас. Услышав хлопок впервые, ты не будешь спать пару ночей. А потом оглянуться не успеешь, как все это станет настолько нормальным, что уже не будет стоить твоего внимания. Это просто хлопки. Наплевать. Ведь свой последний, ты даже не успеешь услышать. Конечно, если тебе повезет, и ты не успеешь перед смертью познакомится с устройством своего внутреннего мира, и я говорю отнюдь не о твоей тонкой душевной конституции.
Подождав десять минут, я пошел завтракать на кухню, глядя через заклеенные малярным скотчем окна, как просыпается город, уставший и изнеможденный бесконечным ожиданием чего-то страшного.
Вот уже несколько месяцев я работал из дома. В нашем офисе были огромные витринные окна, и находится там было не безопасно. Почти все время я проводил в четырех стенах, и, наверное, совсем бы свихнулся, бесконечно глядя в пустоту вечернего окна, если бы не наш пес, с которым приходилось гулять в парке утром и вечером. Погода тем утром была ненастная. Мне совсем не хотелось выходить из дома, но пес уже поскуливал и мне пришлось взять поводок, накинуть дождевик и выйти из дома.
Александра Свиренко я узнал не сразу. Он стоял на автобусной остановке, вдали от людей, отрешенно глядя по сторонам. Увидев меня, он непринужденно махнул рукой, так, словно и не было времени, которое нас разлучало. Я кивнул ему в ответ и двинулся дальше лишь отметив, как сильно он изменился. Стал мрачным и неухоженным. Передо мной стоял худощавый мужчина немного за тридцать. В старой вельветовой куртке и чуть одутловатым лицом.
Наверное, мне стоило подойти к нему и узнать, как идут его дела, но я совершенно не видел в этом смысла, ведь точно знал, что дела его были плохи. У него были проблемы с выпивкой и веществами, которые он отказывался признать. У него не было нормальной семьи. Знаю только, что одна из его знакомых случайно забеременела от него пару лет назад. Он уже давно перебрался в Петербург и зарабатывал на жизнь мастурбацией перед камерой для престарелых геев из Европы. Он говорил, что помогает этим людям избавиться от одиночества и что просто наше общество еще не готово стать цивилизованным и признать секс-работников. Но я-то прекрасно знал, что он просто не был готов к тяжелому труду и всегда искал легких денег. Он хотел быть известным. Хотел, чтобы люди им восхищались. В юности пытался пробиться в живописи, литературе и театре, но везде терпел неудачи, поскольку не готов был прикладывать усилия. Вероятно, таким способом он мог получить все это. Но он всегда был довольно скован в вопросах секса, и я сильно сомневаюсь, что такая «работа» положительно сказывалась на его эмоциональном состоянии. Хотя…Все имеет свойство меняться. Может и он изменился. Если честно, мне было абсолютно наплевать.
Не знаю, что привело его в город, особенно в такое время. Насколько я слышал, после объявления частичной мобилизации он собирался уехать в Грузию. Возможно, рассчитывал выпросить у матери немного денег на переезд. Все это мало волновало меня в тот момент. Ощущение постоянного страха и волнения за безопасность моих близких настолько вытравила из меня все чувства, что я был таким же пустым и серым, как и небо наl головой, в котором белыми перьями висели следы от пуска ракеты.
Вернувшись с прогулки, я сел за работу, но почему-то Свиренко все не шел у меня из головы. Точнее даже не сам Свиренко, а одна его фраза, сказанная десять лет назад. Чушь несусветная, но мне почему-то вспомнилось как в день нашего знакомства, он рассказывал о том, как варить лягушек.
Делать это нужно так. Живых лягушек сажают в котелок и ставят на огонь. Им даже не нужно связывать лапки. Дело в том, что лягушки хладнокровны, и могут очень хорошо приспосабливаться к окружающей среде. Они попросту не замечают, что вода становится все горячее и горячее. Нервничать они начинают, когда вода уже закипает, и начинает обжигать им кожу. Они пытаются выпрыгнуть, но уже не могут. Просто нет сил, ведь они их тратят на тщетную попытку приспособиться к ухудшающейся среде. Так и варятся заживо, не успев ничего понять.
«Дались тебе эти лягушки!», — одернул я себя и стряхнув мысли о Свиренко, вернулся к работе. В то время я занимался подготовкой эксплуатационной документации для крупной компании, занятой разработкой программного обеспечения. Я был безумно рад, что моя специальность позволяла мне с головой погрузиться в задачи. Кому-то может показаться странным такое рвение к работе, когда со всех сторон трубят об угрозе ядерной войны, а за окном разрываются снаряды, но мозгу нужно зацепиться за что-то стабильное и знакомое, иначе ты просто сойдешь с ума. Я никогда не был так продуктивен, как в период войны. Я прошел повышение квалификации. Прочитал уйму книг. Навел порядок в доме, перебрав все, к чему не прикасался годами. Я был готов делать все что угодно, только бы отвлечься от раскатов артиллерии в далеке.
Но забыться в тот день мне так и не удалось. Во время вечернего обстрела один из дронов угодил в подстанцию и почти во всем городе отключился свет. Такие моменты были самыми трудными.
Доводилось ли вам видеть когда-то, как огромный город погружается во мрак? Словно за мгновение ты перенесся на тысячи лет назад. Кругом лишь тьма и тени, причудливые и напуганные, что скользят по стенам стремясь как можно быстрее попасть домой. Все кругом смолкало. Лишь выли иногда сирены пожарных машин и карет скорой помощи, что мчались во тьме на место прилета. Но больше всего пугала абсолютная тишина в информационном пространстве.
Немногим людям 21-го века дано понять какого это, остаться в полной тишине. Мы так привыкли потреблять терабайты контента, что оставшись без него, наш мозг вынужден столкнуться с беспощадной реальностью, и поверьте мне, готовы к такому немногие. Я видел как людей это сводило с ума. Им приходилось столкнуться с самими собой. Не теми «собой» кого мы рисуем в социальных сетях и кого мы прячем под брендовой одеждой, а собой настоящим. Зачастую этот человек пугает больше, чем все хлопки вместе взятые. У тебя вдруг появляется время крепко задуматься о том, как же так вышло, что мы сейчас здесь сидим в темноте.
Вспомнить то утро, когда ты впервые проснулся от грохота артиллерии и работы систем ПВО. Тогда мы еще не умели отличать выход от прилета. Не понимали, что происходит. Все официальные объявления были позже. Тогда была лишь канонада и беготня в трусах по дому. Первые сообщения о прилетах по местным новостям. Первые ракеты, разрывающие ночное зимнее небо. И бесконечные вереницы военной техники, идущей куда-то на запад. И мы на фоне всего этого, испугано мечущиеся в своих домах и не понимающие, что же нам делать. До той зимы, мы ведь никогда и не задумывались об этом. Никто не учит, что делать, когда началась война.
Помню, как позвонил своему начальнику, чтобы узнать, нужно ли сегодня ехать на работу, и мы долго молчали в трубку не зная, что сказать друг другу. С того самого момента, мы начали жить в полной неопределенности. А сейчас мой начальник мечется где-то на линии фронта за рулем грузовика, и я даже не знаю должен я говорить о нем в прошедшем времени или как о живом.
Тем вечером, погруженный во тьму своей квартиры я вспоминал очень о многом. Вспоминал лица ребят в военной форме, такие же лица как у меня и тебя, и думал о том, многие ли из них остались в живых. Думал о лицах беженцев в палаточном городке, и о таких же лицах что бежали к нам 8 лет назад из Донецка и Луганска. Вспоминал свое лицо до той зимы, еще не такое осунувшееся и усталое и думал о том, как постарел я за эти семь месяцев. А главное, вспоминал свою жизнь.
Я не из тех людей, кто любит копаться в прошлом. Мне не свойственно по сто раз мусолить сказанные мной когда-то слова. В моей природе переть вперед как локомотив, не обращая внимания на тех, кто зазевался и попался мне на путях. Но той ночью, слушая как гаубицы грохочут где-то в далеке, я все думал о Свиренко и вспоминал день, когда увидел его впервые.
Я познакомился с ним осенью 2012-го года. Один мой старый друг, Егор Анохин, уговорил меня заглянуть в небольшой бар, где собирались его новые приятели. Я не хотел идти к ним. Стеснялся себя, ведь одет был в старую толстовку, зашитую когда-то заботливой рукой моей матери. Но все же я решил заглянуть ненадолго, чтобы вскоре уйти, придумав какой-нибудь повод.
Свиренко я заметил сразу. Его трудно было оставить без внимания. Среднего роста, черноволосый, с широкими мужественными плечами, миловидным лицом и приятной улыбкой, сквозь которую проглядывала щербинка в зубах. Черное пальто его небрежно висело на стуле. Серая шапка, по невнимательности, с которой он относился к вещам, лежала у его ног. Свиренко никогда не ценил вещи, мало к чему относился серьезно, да и вообще образ жизни вел весьма аскетичный. Он был одним из первых увлеченных лишь самой сутью жизни людей, которых я встречал на протяжении следующих двух лет, и, наверное, более остальных повлиял на мое мировоззрение, которое складывалось тогда из религиозных практик, американской классической литературы и туманных песен Джона Фогерти, Лу Рида и безумного Моррисона. Но, самое главное, именно Свиренко познакомил меня с людьми, которые, сами того не осознавая, перевернули с ног на голову все мое представление о жизни и о себе самом, оставив после себя рваные следы воспоминаний, фраз, образов и всего того, что я привык считать своей внутренней самостью. Они стали моим миром. Моими мыслями. Они стали мной. А после с таким же оглушительным грохотом разбили мне сердце, став лишь серыми призраками тех, кем являлись когда-то. Они не смогли отстоять то, что они ценили больше самой жизни — простую мечту быть теми, кем они захотят.
Со временем роль, которую играл Александр Свиренко в моей судьбе, все больше отдалялась на второй план, да и стоит признать, что он был далеко не самым ярким представителем нашего поколения и меркнул рядом с теми, кто встречался мне после. Но все же, он был тем, без кого моя жизнь могла приобрести совершенно другой облик. Он просто был рядом со мной и был настоящим. По крайней мере так мне казалось тогда.
Свиренко был человеком добродушным, с каким-то ребяческим, а порой и вовсе по-детски наивным отношением ко всему сущему. На каждый вопрос он отвечал откровенно, не боясь смутить окружающих или выглядеть глупо, и все это в задорной манере, с которой он носился повсюду, замирая иногда в причудливых позах, словно выставляя напоказ свое подтянутое тело, которое он, как ни пытался это скрыть, любил и тешил удовольствием во всех его формах и проявлениях.
Я уже давно не переживал о том, что произошло между нами. Но лишь тем вечером, когда случайно столкнулся с ним, впервые за долгое время задумался: «Как же так вышло, что этот человек, горевший когда-то, как тысячи неоновых ламп, стоял теперь совершенно невзрачный?».
Я не знаю, что стало тому причиной. У меня нет ответов, которые расставят все точки. Знаю только, что после первых залпов, все наперебой бросились искать причины случившегося. Обвинять друг друга. Но правда в том, что мы сделали это сами. Пускай не осознано. Пускай сами того не желая. Но сделали мы это своими руками и сделали очень давно. И возможно, кому-то удастся сделать выводы лучше нас. Возможно те, кто придут на смену нам, смогут все осмыслить. Иного выбора у них попросту нет, ведь аппетиты растут все больше, и после закуски из лягушачьих лапок, в качестве основного блюда будет наваристое рагу из лягушек.
Часть 1
Я не знаю, была ли встреча со Свиренко обыкновенной случайностью или же закономерным итогом моих предыдущих действий, но в одном я уверен точно — без нее в моей жизни все могло бы сложиться иначе. Я встретил его в тот момент, когда уже больше не мог существовать так, как воспитали меня в детстве, и мне нужен был человек, за которым я мог бы уйти от того, что было мне уготовано.
Я родился третьим ребенком в обыкновенной семье, которая после ухода отца погрязла в бедности, в небольшом городке, на границе с Украиной, большинство жителей которого работали на заводе железобетонных конструкций или руднике. Мать моя была женщиной простой и безропотной. С детства она приучала меня к мысли, что я должен воспитать в себе силу и сделать мир хоть немного лучше, и говорила мне снова и снова: «Ты должен честно трудиться и быть достойным мужчиной. А если будет уже невмочь, терпи и уповай на Бога». Она часто повторяла эти слова, но я никогда не слушал. Я был обычным мальчишкой и заботили меня лишь сущие глупости.
Но однажды, в один омерзительный дождливый день, гнетущую серость которого я часто вижу в кошмарных снах, близкого друга нашей семьи, в чью честь я был назван, нашли висящим в петле, перекинутой через трубу в его ванной. Я долго не мог понять, зачем он так поступил, часто думал о нем и наконец спросил у матери:
— Зачем он убил себя?
— Иногда люди не могут вынести беды, которые валятся на них, и решают сдаться, — ответила она совершенно спокойно. Она, как и многие в ее поколении, считала самоубийство слабостью, а обращение к психологу позором. — Порой жизнь бывает очень непростой, и бывают люди недостаточно сильные, чтобы справится с этим.
— Всем живется так трудно?
— Не всем. Есть и другие.
— Кто они?
— Нечестные люди.
— Они не страдают?
— Они наживаются на бедах других. Живут чужим горем и чужими трудами, — произнося эти слова она немного поежилась.
— А мы должны страдать и трудиться для них? — все не унимался я.
— Не для них, а потому, что это наш долг, — ответила мне мать с гордостью.
— А как же плохие люди? Им все сойдет с рук? — мне не хотелось верить, что в мире может быть так, что кто-то не ответит за свои злодеяния.
— Когда-нибудь их всех накажет Господь.
— А нас? — спросил я с испугом.
— А нам воздаст по нашим делам. Наступит день, и каждый будет отвечать за содеянное.
— Когда это случится?
— Никто не знает. Может, уже сегодня.
И с тех пор иногда я невольно задавался вопросом: «А может, уже сегодня?», — и от мысли этой мне становилось жутко.
Годы шли. Я становился старше. Когда мне исполнилось четырнадцать, я начал подрабатывать после школы в бильярдной. Составлял шары в треугольник, подносил посетителям выпивку, а если вечерок выдавался удачный, играл с Егором Анохиным на свободных столах.
Той зимой, глядя, как хмельные мужчины спускают деньги на женщин и пойло, растекаясь пьяной толпой в надежде хоть ненадолго забыть о том, как жалки их жизни, я и Анохин решили, что ни за что не закончим свои дни, как они. А летом мы познакомились с одним беспризорным парнем — Антоном Гофтом. Черноволосым, растрепанным, ходившим все время с улыбкой. Он носил льняные штаны, что были ему велики, и стоптанные кеды. Осенью 2005-го, в день своего четырнадцатилетия, Гофт убежал из дома, не вынеся криков и побоев вечно пьяной матери. Сперва жил на улице, а спустя три месяца решил уехать в Москву, где познакомился с эквилибристом, который гастролировал с цирком. Он помог Антону устроиться уличным зазывалой, и весь следующий год Гофт разъезжал по стране вместе с артистами, но после того, как гимнастка обвинила его в краже денег, его вышвырнули из труппы, оставив где-то в окрестностях Петербурга. Домой Гофт вернулся лишь летом 2007-го, чтобы проверить, не умерла ли его мать от цирроза. Тогда он и познакомился с Артуром Мизуровым, еще одним моим другом детства, который и свел нас вместе.
К матери Гофт так и не вернулся, и по-прежнему жил на улице. Все, что ему было нужно, Гофт воровал, из-за чего его вскоре объявили в розыск. Но Антон был слишком свободолюбив, чтобы прятаться, а может, слишком глуп, чтобы понять, что беспечность может его погубить. Он все так же беззаботно разгуливал по городку и по непонятным причинам, так и не был пойман полицией. Лишь однажды им удалось задержать его, но уже спустя десять минут Гофт сбежал от них, выпрыгнув из полицейской машины прямо на ходу.
Помню однажды я спросил его:
— Тебе не страшно? — Гофт не сразу понял, что я имею в виду. — Ты не боишься, что тебя поймают?
— Немного страшно. Подумываю сбежать отсюда на хрен, — он стоял, уперевшись лбом в витрину спортивного магазина, за которым стоял новенький велосипед, о котором он так мечтал.
— И куда ты поедешь? — я обернулся по сторонам. Мне было тревожно гулять с ним прямо в центре городка. Я боялся, что мы нарвемся на патруль и тогда у всех нас будут большие проблемы.
— Не знаю. Да и не важно это. Если бы ты только знал, как далеко может увезти тебя эта дорога! Хренова М2, которую ты видишь каждый день. Если бы ты только видел… Ты бы бросил все и убежал вместе со мной.
— Зачем мне это?
— Да затем, что мир огромен, а ты прикован к этому захолустью и даже не знаешь об этом.
Он тут же умолк, взъерошив сальные волосы.
Весной 2008-го Гофт пропал. Одни говорили, что он вернулся в Москву, другие уверяли, что он попал в колонию, а через два года до меня и вовсе дошли слухи, что он насмерть замерз где-то неподалеку от Воронежа. Но с тех пор я смотрел на М2 и думал о местах, в которые она могла меня увезти.
О детстве мне рассказать больше нечего. Обычная жизнь на окраине. Как и большинство детей моего поколения, я рос абсолютно бесконтрольно. Не могу припомнить, чтобы кому-то было до нас дело. Наши родители были слишком заняты на работе. Мы не понимали к чему нам стремиться и что ждет нас всех в будущем. Государству тоже было не до нас.
Мы были слишком юны, чтобы впитать в себя советские идеалы. А когда власть наконец-то попытались сформировать идеологию новой России, мы были слишком взрослыми, чтобы ее воспринять. Мое поколение всегда было замкнуто само в себе. Обществу было по большому счету плевать на нас, и мы отвечали ему взаимностью, существуя словно в параллельной реальности, в роли пассивных наблюдателей. Было среди нас и активное меньшинство, но они не имели должного влияния. Мы просто хотели сытно кушать и красиво одеваться и не имели общности даже сами в себе. Мы хотели чтобы нас оставили в покое, и такой расклад устраивал всех.
Нулевые были сытым временем без особых проблем, когда все были озабочены лишь личным обогащением и надеялись, что мы вырастим и воспитаемся сами по себе. Тогда никто и подумать не мог, что именно этому «неудачному» поколению из 90-х придется отстаивать суверенитет своих стран с оружием в руках и что именно на них придется опереться государству в трудную минуту. Уверен, тем кто стоял у власти в те годы, еще ни раз придется пожалеть о том, что они не учили нас понятиям «честь», «родина» и «долг». Ну или на худой конец не объяснили нам кто есть свои, а кто чужие.
Может показаться, что это была сугубо российская проблема, но, уверяю вас, подобная картина встречалась на всем постсоветском пространстве и по итогу, я знаю немало людей, рожденных в России, кто отправился воевать за Украину или занял ее сторону. Знаю не меньше и тех, кто, родившись на Украине, отдал свою жизнь за интересы России. Но больше всего я знаю тех, кому было глубоко наплевать и они отказались принимать во всем этом хоть какое-то участие. Для нашей страны мы были нежеланными детьми, которые напоминали ей о временах упадка, и нас всегда старались задвинуть куда-нибудь на задний план. Нас это устраивало, ведь находясь вне поля зрения зорких глаз, мы могли заниматься всем, что нам вздумается.
Могу лишь сказать, что к окончанию школы я мечтал поскорее покинуть свой городок. На самом-то деле он был не так уж и плох. Тихое спокойное место. Но мне всегда было в нем тесно. Я мечтал увидеть тот дивный мир, что мелькал на экране телевизора и описывался на страницах книг, которые я читал. Я был взращен на американской поп-культуре, которая учила нас любить далекий и прекрасный мир где-то за горизонтом. Я никогда не понимал этого достаточно отчетливо, чтобы сформулировать как сейчас, но где-то внутри меня жила мысль, что там, где я сейчас плохо, и нужно срочно уехать туда, где лучше. В 2011-м, при первой же возможности, я уехал жить в Белгород.
Сейчас, наверное, каждый житель страны сможет показать наш город на карте. Тогда же, половина и вовсе о нас не слышала, а другая думала, что мы находимся где-то в Харьковской области. Признаться честно, я безумно люблю тот Белгород из довоенного прошлого. Тихий. Размеренный. Населенный зажиточными приезжими с севера. Наверное, каждый может сказать так о своем городе, но место это было как будто особенное. Небольшой уголок спокойствия. Возможно сейчас в это трудно поверить, но тогда в Белгород стримилось очень много людей. Те, кому претили шумные мегаполисы и их суета. Те, кто просто хотел комфорта и размеренности.
С этим городом были связанны многие мои надежды. Жителям большим городов это покажется странным, но я родился в городке с населением в десять тысяч человек, и Белгород казался мне сияющим градом на холме. И хотите верьте хотите нет, но тогда он и впрямь был таким.
Тогда мне только исполнилось восемнадцать. Говорят, в этом возрасте каждый думает, что впереди его ждет великое будущее, но лично я в эту чушь никогда не верил. Там где я вырос, мечты не сбывались. Просто я решил для себя однажды, что должен верить, что все еще образуется, и дорожил этой мыслью, как последней надеждой, которую человек хранит на смертном одре.
После переезда я устроился охранником на строительном складе. Платили мне мало — денег едва хватало, чтобы заплатить за аренду крохотной квартирки на окраине города, но я был доволен, поскольку избавился от необходимости делить с кем-то спальню. Вечера я проводил за книгами или шел выпить с Егором Анохиным. После школы он уехал вместе со мной и поступил на факультет журналистики, где познакомился со Свиренко и остальными и все чаще проводил время с ними. Я же оставался один. Прогуливался по городу или просто просиживал вечера дома. Однако образ жизни, лишенный того, что помогло бы мне чувствовать себя хоть немного живым, вскоре наскучил мне, и я вдруг понял, что, даже уехав из городка, я все еще был прикован к нему. Я был ребенком бедности и все так же, не видел в жизни никаких перспектив, являясь лишь оболочкой, лишенной стремлений. Мысль эта тяготила меня, заставляя все больше замыкаться в себе. Я стал реже выходить из дома. Мне казалось, что я лишний среди всех этих людей, идущих куда-то с важным видом. Я не мог представить себя в роли единицы этого общества.
И когда я уже собирался вернуться домой, признав свое поражение, мне позвонил Егор Анохин, от которого не было вестей уже несколько недель. Я снял трубку и услышал его бойкий голос:
— Черт возьми, куда ты пропал?
— Я был дома, — ответил я нерешительно.
— Даже не сомневался в этом, — сказал он ехидно. — Приходи сегодня вечером в бар напротив университета. Познакомлю тебя кое с кем. Тебе понравится.
— Знаешь, я…
Но Анохин уже бросил трубку.
Тем же вечером, примерно в половине шестого, я спустился в тот самый бар, где мне предстояло провести еще немало ночей, и сел за столик к компании, чьи крики я услышал, стоило мне только открыть дверь. Незнакомцы встретили меня радушно. Усадили, налили выпить и просто втянули меня в разговор, даже не спросив, кто я такой. Никто из них не осторожничал, не подозревал во мне худших намерений и не боялся оставить меня наедине со своими вещами, что, в свою очередь, заставило насторожиться меня, и мне понадобилось немало времени, чтобы привыкнуть к ним.
Незнакомцы тем временем вели беседы, суть которых мне было трудно понять, потому как говорили они о людях, имена которых я слышал впервые. Они просто наслаждались обществом друг друга. Все они. Ситников Дима — угрюмый молчун, что приехал с дальнего севера, чтобы стать известным журналистом. Он каким-то неестественным образом чуял все, что творилось в городе, и будто бы знал обо всем заранее. Бабак Артем — покоритель глубин подсознания. Таинственный юноша, что приехал из Харькова и думал только о том, как приблизиться к пониманию истины. Анна Мирош из Казахстана — она всегда была там, где шумно и весело, и знала, казалось, обо всем на свете. Александр Свиренко — местный чудак без гроша в кармане, что ходил, крича во все горло, по улицам в красном шерстяном кардигане и легких кедах на теплый носок, а под утро, когда бар уже пустел, читал всем свои стихи, такие же безумные и притягательные, как и он сам. И Егор Анохин, которого я знал всю жизнь, но теперь видел совершенно иным, спокойным и раскрепощённым.
А я был рослым, чуть странным парнишкой, который вдруг захотел стать частью этого мира. Внимал каждому их слову и, наверное, относился ко всему происходящему слишком серьезно. Я смотрел на них взглядом воришки и ждал, когда же, наконец, ухвачу свое. Но самое главное, я впервые в жизни чувствовал, что нахожусь на своем месте, что у моего появления была веская причина. Несмотря на то, что любой, кто смотрел на нас со стороны, с каждой минутой все больше убеждался в том, что перед ним сидят люди совершенно невменяемые, я впервые чувствовал себя нормальным. С тех пор, как только у меня выдавался свободный час, я тут же мчался к своим новым знакомым.
Я был очарован ими. Невероятные, голодные до жизни безумцы, готовые ввязаться во что угодно. Они нравились мне — яркие, начитанные и умные, словно черти. Каждый из них уже многое видел и многое мог рассказать. Для них не существовало богатых и бедных. Им было безразлично, кто ты и откуда пришел. Они создавали свой собственный мир вдали от всяких условий, где была лишь одна ценность — свобода. Свобода для всех и каждого. Они жаждали счастья. Их разум стремился в будущее, а в настоящем и прошлом их просто не было. Конечно, все они имели свои недостатки, но я не хотел замечать этого. Я хотел видеть их святыми, потому что в бесконечном бардаке, который творился вокруг, мне хотелось верить, что в этом мире осталось хоть что-то святое, пусть даже это будет кучка подвыпивших и бедно одетых юнцов. Конечно, все это было сущей глупостью. Ну и что с того? Это помогало мне жить. Помогало верить, что шаблон из бесконечных повторов смены поколений, которые уходят, совершая все те же ошибки, рухнет, и мы наконец освободимся от всего, что нас обязывали принять как часть нашей сущности и нести за собой обременяющим грузом менталитета и традиций. Тогда я еще не понимал, что все это были просто красивые слова. На деле же все мы были зациклены лишь на себе и на иллюзии своей уникальности.
С тех пор, как я познакомился с этими людьми, моя жизнь мчалась в темпе полоумной гонки. Я много занимался самообразованием и был готов ко всему. Как и все, бежал, сиял и жадно глотал пьянящие дни. Каждую ночь мы срывались в поход по всем городским закоулкам и несли совершенный вздор. В основном, о литературе, поскольку друзья мои считали себя ее частью. Начиналось это с фразочек вроде — «Никто не овладел малой прозой так, как это сделал Чехов», — кто-нибудь подхватывал: «А как же О. Генри?», — и тут начиналось! — «О. Генри мастерски раскрывал человеческую сущность», — «Сущность — дело Достоевского», — «Да о чем вы все? Они уже давно потеряли актуальность. Взять того же Хантера Томпсона…», — и так до тех пор, пока диспут не сползал до балагана. А после, далеко за полночь, мы мчались туда, где могли переждать эту ночь, чтобы завтра снова пуститься в кутерьму безумия. И меня совершенно ничего не заботило, я просто был собой. Я был беспредельно счастлив.
Нам казалось, что совсем уже скоро мы принесем эти идеи в мир. Что взрослые просто ничего не понимают. К тому же в те годы, был рассвет протестного движения. Протестовали все и по любому поводу. Мы верили во все эти россказни, про народную волю и думали, что, прочитав пару заумных книжек заставим власть имущих считаться с нами, но на самом же деле, мы не для кого не представляли угрозы. Мы были слишком неорганизованные и хаотичные, и просто хотели, чтобы все было как в кино. Легко и без пота и крови. И, наверное, в плане этих заблуждений мне повезло куда больше, чем моим тогдашним друзьям. В отличии от них, мне довольно рано пришлось узнать, что реальный мир — суровое и жестокое место. А они жили в стерильных условиях, с убеждением, что, если верить в мечту, она обязательно сбудется. Эта вера не раз аукнулась им в будущем, а за свою наивность многим из них пришлось заплатить сполна.
Лето 2012-го стало одним из переломных моментов, но тогда мы еще не понимали этого. Протесты на болотной площади еще были в самом разгаре, и казалось, что вот-вот всколыхнутся народные массы. Однако, как мы знаем, этого так и не случилось. Были лишь громкие возгласы, но на самом деле, никто не был готов идти до конца. Лично я, старался держаться от всех этих протестных движений подальше, но для многих моих друзей — это лето стало настоящим откровением.
Они вдруг поняли, что никто не собирается отдавать борозды правления просто так, и что если они действительно хотят что-то изменить, им понадобится нечто большее, чем пара прогулок с плакатиками. Именно тогда во всей прогрессивно-либеральной среде начало зарождаться отчаяние, которые лишь усилилось с годами. Тогда же и началась политизация общества. Пока были видны лишь первые отголоски, на которые я тогда не обращал должно внимания. Мне было еще невдомек, что совсем скоро, по моим политическим взглядам будут судить о том, какой я человек, и уж поверьте, те кто привык называть себя либералами, были не менее нетерпимы к инакомыслию, чем режим, который они так ненавидели. Но все это вскрылось гораздо позже. Тогда же мы были преисполнены духом перемен, и мне казалось, что люди вокруг меня и впрямь готовы стремиться к своим идеалам, не смотря ни на какие преграды.
Тем летом Егор Анохин решили бросить учебу и ушел служить в армию. Я потерял работу охранника и устроился на работу в забегаловку на соседней улице, где целый день с восьми до восьми мыл посуду в маленькой кухне, где на кафельных стенах между плитками росла серая плесень, а когда возвращался домой, долго не мог откашляться и чувствовал едкий запах хлора.
Именно тогда, не без участия Александра Свиренко, с которым после отъезда Анохина я проводил почти все свободное время, я решился исполнить то, о чем грезил уже много лет — увидеть жизнь во всех ее проявлениях и узнать наконец-то, о чем Гофт так и не смог рассказать.
Это случилось одним дождливым июльским вечером, когда я и Свиренко решили зайти в кофейню, чтобы немного обсохнуть. Мы о чем-то оживленно спорили. Если честно, сути этого спора я уже и не помню. А потом Свиренко вдруг оживился:
— Знаешь, что нам стоит сделать как можно быстрее? Накопить денег и съездить к морю. Уже два года не ездил к морю.
— Да, наверное, было бы неплохо, — равнодушно ответил я.
— Неплохо? И это все? — Свиренко недовольно покачал головой. — Как можно быть таким равнодушным к морю? Это ведь сущее удовольствие — растянуться ночью на гальке, выпить вина, а потом раздеться догола и прыгнуть в теплую воду. Неплохо… Неплохо выпить прохладного пива, а дикий пляж на берегу моря — это… — он прервался на полуслове. — Ты вообще понимаешь, о чем я говорю?
— Не знаю. Я никогда не был на море, — признался я стыдливо. Мои новые друзья были из более обеспеченных семей, чем мы с Анохиным, и порой они забывали о том, что для кого-то их повседневность — это несбыточная мечта.
Поделиться книгой: