В поисках Бога. Путь к безмятежному покою.

Они доехали до станции Веравал[78], и друг-провожатый повел Рамдаса в дом богатого купца, родственника Маганлала, с которым тот договорился заранее. Оказалось, однако, что купец лежал больной в сильном жару, и все домашние были страшно обеспокоены его недугом. Рамдас сел рядом с больным другом и, прикоснувшись к его руке, почувствовал высокую температуру. Родные и сопровождавшие Рамдаса друзья попросили его благословить больного и пожелать ему выздоровления. На это Рамдас сказал, что благодаря милости всемогущего Рама к следующему утру он поправится.

И снова Рам проявил здесь свое могущество! Больной наутро полностью избавился от лихорадки, беспрерывно мучившей его целых пять дней. По милости Рама болезнь отступила, и он смог выйти из дому и заняться делами.

Рамдас разместился на верхнем этаже его магазина, занимавшего огромное здание. Здесь тоже все были очень добры к нему. Он, конечно же, посетил руины и храм Сомнатха. В подземной пещере находилось огромное изваяние Сомнатха. Стоя перед этим изваянием, Рамдас почувствовал, что его охватывают приливы экстаза от присутствия великого божества. Он совершил омовение в реке совсем недалеко от храма.

Вернувшись в Веравал, Рамдас по подсказке Рама поделился с другом-купцом своим желанием посетить Прачи и Мудди Горакнатх[79] и сказал, что отправится туда пешком на следующее утро.

«Нет, свамиджи, — сказал добрый купец, — ты не должен идти пешком. Я найму для тебя воловью повозку, потому что дорога, ведущая в те места, такая неровная и ухабистая, что даже на лошади там не проехать. К тому же тебе предстоит покрыть расстояние в 16 миль, а это немалый путь для такого слабого человека, как ты».

Хотя Рамдас был против этого плана, друг все-таки убедил его сесть в повозку вместе с другими друзьями, тоже направлявшимися в Прачи. Добрый друг опустил в его карман маленький узелок, внутри которого были 2 рупии на дорогу туда и обратно. Повозка двинулась в путь до рассвета. Они не проехали и полумили, когда Рамдас увидел, что возница бьет волов толстой палкой. Рамдас, конечно, не мог вынести этого зрелища. Он почувствовал, будто бы эти удары наносились по его собственной спине. Он стал умолять возницу не причинять боли волам, но тот ответил, что, если их не понукать палкой, они не сдвинутся с места. Тогда Рам повелел Рамдасу немедленно сойти с повозки. Рамдас уплатил одну рупию вознице и слез на землю. Пройдя весь путь пешком, он в полдень добрался до Прачи.

Во время пути Рамдаса нагнал бедно одетый человек с узлом за спиной. Завидев Рамдаса, он быстро свернул в сторону и пошел по другой стороне дороги. Через некоторое время ему навстречу попался другой путник, и оба приветствовали друг друга словами «Рам, Рам». Рамдас спросил первого ходока, почему он так далеко отошел от него, и тот ответил, что он неприкасаемый.

«О, но ты ведь все равно брат Рамдаса! — с этими словами Рамдас подошел к нему и взял за руку. Тот уставился на Рамдаса в смятении и повторил: «Я из касты неприкасаемых!»

«Рамдас — твой брат, — вновь сказал ему Рамдас. — Человек, на устах которого имя Рама, выше брамина. В глазах Рама все равны».

До того как они расстались, Рамдас шел рядом с ним и говорил о славе Рама. Потом тот свернул на другую дорогу, а Рамдас тут же оказался в компании с другом мусульманином, который вел лошадь, груженную товаром. Этот друг был по натуре прост, как дитя. Общение с ним на пути в Прачи доставило Рамдасу много радости.

Придя в Прачи, он выкупался в озере, в которое впадала река, а потом посетил несколько храмов, где встретился в двумя живущими здесь садху, после чего двинулся в обратный путь. К вечеру он пришел к святыне Мудди Горакнатх и остался здесь на ночь в компании садху, живущих при храме. Храм расположен в пещере, войти в которую можно лишь спустившись по каменным ступеням.

Он ушел оттуда ранним утром и возвратился в Веравал еще до полудня. Первое, что он сделал, — вернул купцу 1 рупию. Весь путь прошел он с энтузиазмом, повторяя, как всегда, святую Рам-мантру.

На следующий день он поездом вернулся в Джунагад. Маганлал и Кантилал сердечно его приветствовали и очень просили остаться здесь еще на несколько дней. Рамдас по велению Рама согласился, но с тем условием, что ему позволят провести эти дни в уединении и он сможет целиком отдаться преданности и медитации на Рама. Рам, естественно, сам выбрал для этого место — ашрам риши Мучкунда, стоящий среди глухого леса на горе по дороге в Гирнар в 6 милях от Джунагада. Там был храм, лежавший в руинах, и несколько заброшенных могил, что придавало месту таинственный и потусторонний вид.

Глава 32

Ашрам риши Мучкунда и Дварака

Рамдас поселился в этом ашраме и провел там десять дней. Он зажигал небольшой костер и, примостившись перед ним, всю ночь пел Рам-бхаджан. Здесь было полным-полно летучих мышей и голубей. Место это было пустынное и зловещее, поэтому люди из города и садху почитали за честь посещать санньясина, рискнувшего поселиться там. Некоторые из них с самого начала предупреждали Рамдаса о подстерегающих его опасностях, но он говорил им, что, когда тебя защищает Рам, не может быть места ни беспокойству, ни страху.

Маганлап и Кантилап тоже каждый день навещали его. Они принесли ему от мусульманских друзей превосходный перевод святого Корана на английский язык, сделанный известным мусульманским имамом из Лахора. Коран поистине великая книга. Рамдас извлек много полезного из учения великого пророка Мохаммеда.

Пришел срок, и Рамдас получил повеление от Рама покинуть эти места. Следуя ему, он уехал из Джунагада ночным поездом и, сделав одну пересадку, прибыл на станцию Порбундар[80]. Со станции он отправился в город Судамапури. Здесь жил когда-то благословенный святой Судама, великий преданный Шри Кришны, отсюда и название Судамапури. Рассказы местных жителей вновь и вновь напоминали Рамдасу о том, как Судама смиренно предложил Кришне горстку риса и как Кришна с любовью принял его, а также о том, как Кришна однажды мыл Судаме ноги. Это вызвало в памяти Рамдаса знаменитые строки Свами Рамы Тиртхи: «Настоящий слуга — тот, кто свободен».

Вместе с двумя садху он посетил храм Шри Кришны, построенный, по преданию, на том месте, где когда-то стоял дом Судами. Вечером того же дня Рамдас и двое садху, к которым позднее присоединились еще двое, составив в общем группу из пяти человек, отправились пешком в Двараку[81]. Это была веселая компания. У старого бородатого садху был на голове большой тюрбан, а на спине толстое одеяло. В одной руке он нес деревянные сандалии, а в другой поломанный медный котелок. Деревянный костыль болтался у него на плече. На теле был стеганый жакет и набедренная повязка. Его выбрали вожаком группы. Он был простой, непритязательный, добродушный и безобидный святой старик.

Весело отшагивали садху милю за милей, рассказывая друг другу случаи из жизни и делясь впечатлениями. Рамдас все время был занят тем, что слушал истории или повторял сладостное имя Рама. Привал на ночь сделали в маленькой деревушке, расположенной у дороги. Ее жители оказали садху замечательное гостеприимство.

На следующее утро очень рано Садхурам — вожатый — подал им сигнал к подъему. Стряхивая сон, садху встали, водрузили на плечи свои котомки и отправились в дорогу. Они шли и шли, прерывая путь только в полдень и на ночь, когда останавливались в деревнях. Наконец они дошли до старой святыни Муладварка, покрыв расстояние в 20 миль от Судамапури. Здесь был ашрам одного садху, в котором всегда находилось от 20 до 30 подвижников. Вновь прибывшие соединились с садху ашрама в счастливом сообществе, а затем посетили старый храм. По преданию, Шри Кришна жил в этом месте до того, как окончательно поселился в Двараке, или Бет Двараке, как ее называют.

Пройдя немного дальше, группа садху пришла в Гомати Двараку. Эта святыня тоже считается важным местом паломничества из-за святой реки Гомати, которая когда-то здесь протекала, но потом пересохла. От нее осталось маленькое озерцо, в котором паломники считают благом искупаться.

Получив даршан в большом храме и проведя день в обществе многих странствующих садху, ежедневно сотнями приходящих сюда, группа во главе с престарелым Садхурамом двинулась дальше. Придя на станцию, они сели в поезд, уже до отказа наполненный другими паломниками. Их вагон назывался «Ситарам». Железнодорожная компания проявила истинную щедрость, разрешив садху ездить по этой линии бесплатно. Благодаря необычайной милости Рама, Рамдас оказался среди чуть ли не сорока садху, которые, как малые дети в играх, общались друг с другом с удивительным дружелюбием и непосредственностью. Каждый садху был занят тем, что открывал свою котомку или сумку и показывал соседу всякие любопытные вещички — ракушки, рудракши[82], маленькие образки богов из разных святилищ — все, что собрали они во время паломничества по Индии.

Поезд наконец привез их на маленькую конечную станцию. Они слезли и пошли к берегу моря, где им разрешили сесть на два парохода, принадлежавших одному мусульманину. Когда владелец пароходов подтвердил это разрешение, все садху в один голос воскликнули «Мохаммед ки джей!» (Слава Мохаммеду). Пароход пересек залив, и садху оказались на острове Дварака. Была ночь. Остановившись на ночь в приюте для паломников, утром они посетили знаменитый храм Двараканатха (Владыки Двараки — Кришны). Неописуемое чувство радости и восторга охватило Рамдаса, когда он стоял перед статуей Шри Кришны. Он оставался в храме более двух часов, полностью погрузившись в блаженную отрешенность. Потом он бродил по берегу моря, прыгал с камня на камень, целиком отдавшись созерцанию Рама. Группа садху оставалась здесь два дня. На третий день по команде главного Садхурама они двинулись в обратный путь.

И тут случилось небольшое происшествие, о котором стоит упомянуть. Группа, переправившись с острова, как обычно, остановилась на ночь в одной из деревень, а по команде вожака все встали до восхода солнца. Садхурам проснулся слишком рано, было еще совсем темно, и садху ворчали, что совсем не различают дороги. Среди них были двое новых садху, присоединившихся к ним в деревне. Это были молодые люди, один — совершенно слепой, а второй, поводырь, видел только одним глазом. Садхурам уверял всех, что солнце скоро взойдет, но они уже около двух часов шли в темноте, спотыкаясь, ворча, то и дело сбиваясь с пути, а до рассвета, по-видимому, было по-прежнему далеко. Тогда садху сурово призвали вожатого к ответу, но старый Садхурам молча шагал вперед и не снисходил до ответа на возмущенные упреки своих попутчиков. Сам он пробирался в темноте с большим трудом и с каждым шагом все сильнее убеждался в том, что сбился с пути и ведет их неведомо куда.

Они все шли и шли, пока не почувствовали под ногами мокрую землю, а потом и хлюпающую болотную жижу. Они побрели дальше и вскоре оказались по колено в воде. Все сердито возопили о привале. По-прежнему было не видно ни зги. Глаза всех, кроме, конечно, слепого садху были прикованы к горизонту в ожидании восхода солнца, но солнце все еще было где-то очень далеко. Опять кто-то из садху ворчливо спросил Садхурама, что же им делать, но тот не давал ответа. После бесплодных споров они пришли к единодушному решению: придется ждать здесь до утра, так как любая попытка двигаться может привести к самому худшему — падению в яму или полному погружению в болото.

Глава 33

Бомбей

Так, стоя в полном мраке и холоде в болотной трясине, они провели около часа. Наконец пылающая колесница бога Солнца стала быстро подниматься над горизонтом, возглашая день надежды и радости. Большинство садху решили теперь отказаться от руководства Садхурама и, разбившись по двое, стали выбираться из гиблых мест. Но Рамдас, который все это время молчал как немой, был занят повторением имени Рама.

Он прочно прилепился к Садхураму и следовал за ним, неся его сандалии и котелок с водой. Хотя садху на некоторое время разлучились, они встретились снова на ближайшей железнодорожной станции. Здесь они все вместе сели в поезд, направлявшийся на север. В Вирамгаме должна была быть пересадка. В толпе пассажиров Рамдас и Садхурам потеряли друг друга и больше уже не увиделись. Садхурам, желавший попасть в Матхуру, скорее всего, снова сел в поезд, идущий на север, а Рамдас и несколько других садху поехали в Бомбей. Благодаря великой милости Рама их поезд шел прямо в Бомбей. Не пришлось делать никаких пересадок.

Поезд уже почти достиг Ахмедабада[83], когда вошел контролер для проверки билетов. Он обнаружил, что примерно полдюжины садху ехали без билетов, и Рамдас, конечно же, был одним из них. Контролер велел всем им сойти с поезда, и садху один за другим стали выходить из вагона.

Рамдас тоже поднялся с места, но контролер, стоявший совсем близко от него, положил ему руку на плечо и заставил снова сесть, сказав следующее: «Махарадж, ты можешь не выходить. То, что я сказал, к тебе не относится».

О Рам, отчего такое предпочтение к Рамдасу? Нет, он не имеет права вопрошать Тебя. Твой раб всегда прикован к Твоим святым стопам, и больше для него нет ничего.

Когда проехали Ахмедабад, друзья-попутчики угостили его фруктами и другими съестными припасами. Он видел, что все соседи по вагону были очень добры к нему, хотя он все время молчал, произнося про себя имя Рама.

В восемь часов вечера поезд прибыл на вокзал «Гранд роуд» Бомбея. Здесь, выйдя со станции, Рамдас по указанию Рама пошел прямо к храму Булешвар. По пути он не раз спрашивал людей, как туда пройти. Дойдя до храма, он расположился на каменных ступенях внутреннего двора. Здесь, совсем близко от святыни, был большой, в несколько этажей, приют для паломников, построенный в честь благородной матери Джанакибаи.

Приют был всегда полон. Он мог принять от двух до трех сотен садху. Около четырех часов утра Рамдас проснулся, услышав восторженную песню, распеваемую кем-то в приюте. Песня была посвящена Радха-Кришне. Пение двух преданных матерей было полно глубокого чувства, и их голоса наполняли воздух сладостным очарованием. Сама любовь Кришны, казалось, сливалась с музыкой их голосов. Рамдас почувствовал, что его возносит к вершинам экстаза, и он купался в нем, пока пение продолжалось.

Занялся день. Вымывшись под краном на улице, Рамдас вернулся на свое место в приюте, и один друг сразу же подарил ему талон на еду и попросил присоединиться к шести другим садху, державшим в руках такие же талоны.

«Один торговец приглашает вас всех пообедать в свой дом», — сказал он.

И все семеро садху последовали за своим провожатым, который, проведя их по нескольким улицам, довел до дверей нужного дома. До обеда еще оставалось время, и садху всей компанией уселись в тени под деревом.

Едва только Рамдас примостился на бревне, как к нему подошел садху и сказал: «Свамиджи, по дороге я потерял талон, который мне выдали. Я не ел уже два дня. Получу ли я обед без талона?»

В ответ Рамдас, по воле Рама, с радостью и без лишних слов отдал садху свой талон, после чего сразу же покинул это место.

Он бродил по самому солнцепеку, словно безумный. Но почему словно? Он был по-настоящему безумен, безумен от Рама. Он все шел и шел, ноги сами привели его к Форту, — и дальше, дальше, с одной улицы на другую. На одном из перекрестков его поприветствовал, сложив руки, мужчина средних лет и протянул ему пайсу. Вид его говорил о том, что его постигло большое горе. Ответив на его приветствие, Рамдас сказал, что денег он не возьмет, но фрукты бы взял. Как раз недалеко от них одна мать продавала бананы. Друг купил один за пайсу и дал его Рамдасу.

Потом он попросил Рамдаса сесть с ним у дороги и рассказал ему свою историю. Он сказал, что у него был только один сын, настоящее сокровище. Он был таким умным, кротким, добрым и послушным, так много подавал надежд, был таким внимательным и любящим, к тому же таким красивым, просто образцом совершенства. И его месяц тому назад унесла чума. С тех пор эта тяжкая потеря, этот страшный удар сводит его с ума. Как перенести ему эту трагедию? С этим обращается он к Рамдасу.

Рамдас ответил ему: «Брат, скорбеть о потере сына — значит отдаваться иллюзии. Быть свободным от этого горя — значит познать реальность. Есть только один путь открыть для себя эту реальность, и этот путь — медитация на Бога».

«Как я могу это делать? Я не могу успокоить свой ум», — пожаловался друг.

«Ну тогда начни прямо сейчас повторять мантру, которую Рам поручил Рамдасу дать тебе. Ты почувствуешь, что это сразу подействует».

Говоря это, он посвятил его в Рш-мантру и попросил повторить ее при нем около 15 минут без остановки. Пока друг это совершал, к нему пришло чувство облегчения.

Потом он встал и, со сложенными руками прощаясь с Рамдасом, сказал, что теперь у него есть верный ключ, чтобы открыть врата покоя. Он еще раз прибавил, что после повторения мантры до сих пор ощущает спокойствие. Он будет всегда повторять ее. После этого он ушел. Рамдас продолжал свою безумную прогулку.

Он прошел по широкой дороге, примыкающей к портовым зданиям и докам. Потом снова шел, попадая в лабиринт улиц и переулков, переходя мосты и рельсы. Наконец около 3 часов дня он увидел, что стоит перед знакомым домом. Наверху он увидел вывеску своего брата, Рамакришны Рао, художника-портретиста по профессии. По подсказке Рама он поднялся по лестнице и через минуту был уже в комнате, где жил его брат-художник. Тот сердечно и радостно его принял, и Рамдас оставался у него 4 дня. Все члены семьи были очень добры к нему.

Пока он здесь жил, он использовал утренние часы для посещения многочисленных храмов Бомбея, а также и садху, живших недалеко от храмов. Одну бессонную ночь он провел на ступеньках водоема рядом с храмом Валкешвара, отдаваясь пению Рам-бхаджана.

По велению Рама он снова собрался в путь. Добрый брат Рамакришна Рао проводил его до вокзала и, снабдив билетом до Насика[84], дождался, пока он сел в ночной поезд. Проявляя большую заботу о нем, он настоял, чтобы Рамдас взял небольшой пакет с бананами, апельсинами и сладостями. Поезд тронулся. И теперь Рам дал Рамдасу в компанию другого друга, сидевшего рядом с ним на скамейке. Он проехал с Рамдасом две остановки до Насика. Все это время этот друг говорил только о Раме, пел о Раме, сочиняя песни экспромтом. Поистине он был еще более безумен от Рама, чем сам Рамдас. Это Рам учил Рамдаса, как быть по-настоящему безумным от Него. Это было истинным наслаждением — разговаривать с другом и слушать его песни. Все это входило в планы Рама, а Он всегда добр. Перед тем как сойти с поезда, друг попросил одного пассажира, также ехавшего в Насик, позаботиться о Рамдасе.

Когда поезд прибыл в Насик, новый друг вывел его на улицу из здания вокзала. Найдя моторикшу с многоместной повозкой[85], поджидавшего пассажиров, друг вошел в нее, делая знак Рамдасу следовать за ним. Скоро повозка заполнилась пассажирами, раздался звонок, и рикша тронулась. Кондуктор, прокомпостировав билеты у пассажиров, подошел к Рамдасу и потребовал деньги за проезд. Рамдасу нечего было сказать в ответ, у не. го, конечно же, не было денег. Несколько пассажиров в один голос стали просить кондуктора не трогать садху и позволить ему остаться, ведь ясно, что у него не может быть денег. Кондуктор ради Рамдаса уступил их просьбам.

Когда проехали около трех миль, в повозку вошел контролер, усатый старик. Подойдя к Рамдасу, он потребовал у него билет и, узнав, что билета нет, пришел в большое раздражение. Он сказал, что садху не имеют права ездить бесплатно. Пока он это изрекал, те же друзья, которые просили за Рамдаса у кондуктора, снова стали защищать его, но на контролера это не произвело никакого впечатления. У Рамдаса оставался один выход — слезть с повозки.

Поднявшись, он попросил возницу остановить повозку, чтобы он мог выйти. Здесь снова проявилась сила Рама. Поведение контролера внезапно изменилось, он сказал, чтобы он не волновался и продолжал поездку. Испытания, которые ставит Рам, всегда неожиданны. К ним нужно быть готовым. И все превратности судьбы встречать спокойно, полностью подчинившись Его воле. Тогда не будет ни печали, ни разочарования, ни страха.

Глава 34

Панчавати

На рикше они доехали до Панчавати. Рамдас увидел прекрасную реку Годавари[86], на берегу которой разместилось несколько приютов, где кормили садху, браминов и нищих паломников. К одному из них он и направился. На веранде он увидел байраги — нищих матерей-отшельниц с детьми. По внушению Рама он развернул матерчатый узелок, где лежал пакет с фруктами, который дал ему Рамакришна Рао, и раздал их маленьким детям. Это освободило его от ненужного груза. Приказ Рама — никогда не заботиться о еде и одежде.

Подойдя к священной реке, Рамдас выстирал свою одежду и после купания сел на берегу для медитации на Рама. Время шло, и был уже полдень, когда он поднялся и пошел к приюту для паломников. У входа в него он увидел нескольких садху и других людей, выходивших через главную дверь, чтобы помыть руки после еды. Рамдас все это время тихонько сидел неподалеку, занятый повторением имени Рама. Тут к нему приблизился диковатого вида человек и, присев с ним рядом, спросил, раздобыл ли Рамдас какую-нибудь еду, на что Рамдас ответил отрицательно.

«Ну тогда пойдем, — сказал тот, — я отведу тебя туда, где тебя накормят».

Взяв Рамдаса за руку, он повел его по той же улице и поднялся на веранду высокого дома, где спросил, нельзя ли накормить одного садху. Друг, к которому он обратился с этим вопросом, пошел внутрь дома, чтобы уладить дело. Между тем друг, приведший сюда Рамдаса, сказал ему: «Послушай, махарадж, тебе не нужно волноваться по поводу еды. Я позабочусь, чтобы ты получил ее, даже если в этом доме тебе и откажут».

«Когда на устах у Рамдаса Рам-бхаджан, он бесконечно далек от таких волнений», — ответил Рамдас.

Вскоре он получил еду в этом милосердном доме. Рам охраняет каждый его шаг. Его забота о своих преданных почитателях в тысячу раз бдительнее и действеннее, чем забота матери о новорожденном младенце.

Теперь Рам передал Рамдаса в руки бывшего торговца, жившего в приюте. Он проникся большой симпатией к Рамдасу. По ночам, когда Рамдас засыпал, этот добрый друг прикрывал Рамдаса одеялом, зная, что, бодрствуя, он не принял бы этой услуги. В это время на берегах Годавари было очень холодно. По настоятельной просьбе этого пожилого торговца Рамдас провел с ним два дня. Во вторую ночь он спросил Рамдаса, обладает ли он способностью видеть сны по своему желанию. Рамдас ответил, что ничего не слышал об этой садхане и знает только, как повторять имя Рама.

«Ты мог бы это делать, гуруджи, если бы только захотел, — сказал друг. — Например, если ты очень сильно пожелаешь узнать от Рама выигрышные номера на ближайших скачках, то эти номера станут известны тебе во сне».

«Кроме Рама, Рамдасу ничего не нужно», — ответил Рамдас.

«Но ведь деньги, которые можно выиграть, пойдут не на личные нужды, а на пищу садху», — возразил друг.

«О пище для садху заботится Рам», — уверенно ответил Рамдас.

Тогда друг замолчал. Это ведь Рам опять испытывал Рамдаса, чтобы узнать, можно ли пробудить в нем тягу к богатству.

Был еще один случай. В приюте одна девушка уже четыре месяца страдала от лихорадки. Ее мать попросила Рамдаса помолиться Раму о ее здоровье. Рамдас так и сделал: подойдя к ее кровати и увидев, что у нее сильный жар, он стал молить Рама благословить ее выздоровлением. Два дня девушка казалась уже совсем здоровой, но потом опять заболела. Один лишь Рам знает, почему и с какой целью что-то случается.

На следующий день Рамдас, пройдя около трех миль, пришел к месту под названием Тапован[87]. По преданию, здесь Лакшмана, брат Рамачандры, отрезал нос страшилищу Шурпа-накхе, сестре дшот-ракшаса Раваны. Тапован — чарующее место. Чистые воды Годавари текут здесь у подножия невысоких гор. С их вершин расстилается замечательная панорама. В одной большой скале высечены — одна за другой — несколько прямоугольных пещер, примерно на высоте десяти футов от основания скалы, где несутся воды реки.

Рамдас облюбовал себе одну из пещер для ночного бхаджана и, искупавшись в реке, вскарабкался туда по уступам скалы и расположился внутри. Ночь была очень холодная, поэтому он ни на секунду не сомкнул глаз. Он провел всю ночь, повторяя священное имя Рама. В Таповане ему представился случай встретиться с несколькими садху. Следующим утром он вернулся в Панчавати и остался там на один день.

Глава 35

Тримбакешвар

Ранним утром Рамдас отправился в Тримбакешвар[88], за 16 миль от Панчавати. Он пришел туда около 5 часов дня. Прежде всего он посетил храм Тримбакешвары. Это место напомнило ему Кедарнатх и Бадринатх. Плато, на котором расположены город и храм, с трех сторон окружают довольно высокие горы. Рамдас одолел их одну за другой. Первая — ниже других — называется Амбаджи, следующая гора — Ганга Двар, третья, самая высокая, — Брахмагири.

Подъем на Брахмагири запомнился надолго. Рамдас шел вверх один, с мантрой Рама на устах. Поднявшись на вершину, он немного спустился по склону с другой стороны и набрел на маленький пруд и храм, где обнаружил садху, очень приветливо его встретившего. Он рассказал Рамдасу о подвигах аскезы, которые в древности совершал здесь Гаутама. Садху жил здесь один в компании с обезьянами, которые носились по крыше храма. Поделившись с Рамдасом своей скудной едой, садху показал ему узкую тропку на горе, ведущую, по его словам, в святое место Джатахшанкер.

Следуя его совету, Рамдас отправился туда вместе с паломником-брамином. Но брамин оставался с ним недолго, так как, когда они пробирались сквозь заросли ежевики, тростника и высокой травы, оба заблудились и потеряли друг друга. Рамдас вскоре наткнулся на длинный ряд уступов, вырубленных в толще горы. Он спустился по ним и, увидев внизу маленький лаз, прополз через него. Когда он вылез с другой стороны, то оказался на другой горе. Пройдя небольшое расстояние, он уперся еще в один такой же проход и, спустившись по нему, вышел к склону другой горы. Теперь он стал забираться наверх сквозь колючий кустарник и густые заросли тростника, пока наконец не достиг вершины. Здесь, вдоль самого края отвесного склона, он увидел нечто похожее на тропу.

Рамдас стоял у самого края глубокой пропасти. Прямо у него под ногами была вертикальная стена, уходящая вниз на многие сотни футов. Любая попытка двигаться по узкому уступу склона была бы чрезвычайно опасным экспериментом. Но Рамдас, будто охваченный колдовскими чарами, стал медленно ползти по уступу, держась за тонкие пучки высохшей травы, торчащей из скалы. Он хватался за них обеими руками. Здесь каждый миг был решающим, но Рамдас был беззаботен и не чувствовал страха. Внезапно его левая рука упустила пучок чахлой травы, а левая нога соскользнула с уступа. Но и теперь он оставался спокойным и невозмутимым: его губы громко произносили имя Рама.

Защитная сила Рама подверглась суровому испытанию. Но для всемогущего Рама не было ничего невозможного. Правой рукой Рамдас в этот момент держался за камень, который тоже был довольно шатким. Но, собрав все свои силы в едином порыве, Рамдас восстановил равновесие и подтянул соскользнувшую ногу. Все это стало возможным только благодаря помощи Рама. Это Рам вытолкнул его наверх. Через несколько минут он уже был на тропе, которая привела его к пропасти. На обратном пути он вышел к небольшому озерцу с чистой родниковой водой. Здесь он снова встретился с паломником-брамином, которого потерял. Джаташанкер найти так и не удалось. Оба они направили стопы к храму и, найдя дорогу вниз, еще до темноты пришли в Тримбакешвар.

В ту ночь Рамдас не переставал думать о том, каким чудесным образом спас его Рам от падения в пропасть. Следующим вечером он взобрался на небольшой холм и провел некоторое время в ашраме святого-марати.

Пока он жил в приюте для паломников, ему выдалась редкая возможность получить даршан старого ученого санньясина, постоянно живущего в этом приюте. Почтенный старец в разговорах с Рамдасом резко, в сильных выражениях, осуждал браминов за то, что они носят шелковые одеяния, считая их неподобающими своему святому сану. По его мнению, для этого лучше всего подходит хлопок, он — самый чистый материал, поскольку вырабатывается из растений, тогда как для производства шелка нужно уничтожить тысячи ни в чем не повинных шелковичных червей. Поэтому, считал он, шелковые одежды не только не священны, но носить их — большой грех, и их следует полностью изъять из употребления. Он говорил также, что десятки миллионов рупий ежегодно утекают из Индии в Китай, Японию и другие страны, откуда ввозят шелк, что ложится тяжким бременем на бедняков и ведет к оскудению богатств и ресурсов Индии.

Старый отшельник говорил с горячей убежденностью и спросил Рамдаса, согласен ли он с ним. Рамдас сразу же выразил свое смиренное одобрение этой страстной обличительной речи, заметив, правда, что совсем не знаком с вопросом.

Санньясин был настолько захвачен этой проблемой, что даже распространял листовки, приклеивая их к стенам храмов и приютов, писал в газеты и призывал всех благочестивых людей раз и навсегда отказаться от шелка, который, по его представлениям, есть не что иное, как греховная роскошь. Он объяснял, что шелковая одежда была неизвестна древнему народу Индии, что в Ведах нет о ней ни единого упоминания и что великие религиозные деятели не приветствовали ее ношения.

Санньясин был очень добр к Рамдасу и хотел, чтобы он остался в Тримбакешваре еще на несколько дней. Но от Рама уже пришло распоряжение, и на следующее утро Рамдас отправился в Панчавати, куда пришел после полудня. Он посетил мандир Шри Рамачандры и получил даршан нескольких садху, обитавших на берегах Годавари.

На следующий день, придя на железнодорожную станцию, он сел на вечерний поезд и, миновав Манмад и Курдувади, приехал в Пандарпур.

Глава 36

Пандарпур и Бнджапур

Витхоба[89] Пандарпура — поистине одно из самых популярных божеств. Его посещают паломники со всех концов Индии. Сотни их приходят в Пандарпур каждый день, а в дни больших праздников — тысячи. Здесь протекает прекрасная река Чандрабхага. Недалеко от ее берегов стоит храм Витхобы. Оказаться внутри него — значит погрузиться в атмосферу, полную духовного пыла. В одном углу храма самозабвенно поют бхаджаны и звучат цимбалы, в другом — благочестивый проповедник прославляет великую силу бхакти, то и дело расцвечивая поток слов сладостной песней или ярким примером. В другом месте храма несколько святых с тамбуринами в руках поют абханги[90] Тукарама[91]. У массивных колонн сидят святые, погруженные в глубокую медитацию, а другие — на веранде — заняты чтением религиозных книг. Кто-то танцует, повторяя при этом: «Виттал, Виттал!» О! При виде всего этого Рамдас полностью забывал о себе каждый раз, когда входил в храм. Вместе с ним в храм постоянно втекал огромный поток паломников, жаждущих даршана Витхобы.

Рамдас оставался в Пандарпуре пять дней. Вместе с двумя садху он жил в маленьком храме на берегу святой реки. Рам поистине очень добр. Рамдас узнал, что Мангалведа всего лишь в 12 милях от Пандарпура. Как-то утром он пустился в путь и в полдень был уже в Мангалведе. Здесь, в городе, добрый лавочник сразу же предложил ему еду. Казалось, что он специально ждал прихода Рамдаса. Рам всегда так поступает, когда человек всецело полагается на Него. Мангалведа — небольшой городок, где четыреста лет назад жил великий и славный святой Дамаджи Пант. Сохранилась древняя полуразрушенная крепость, в которой находилась резиденция общины Дамаджи, занимавшаяся общественной деятельностью во время правления Бадшаха Биджапура.

Дамаджи был пылким почитателем Господа Витхобы Пандарпура. Хорошо известна уже ставшая легендой история о том, каким образом, движимый любовью и бесстрашием, пришел он на помощь тысячам голодающих соотечественников и как Господь Витхоба спас своего преданного, приняв облик неприкасаемого. Память об этом святом до сего дня дорога и священна для каждого в этом благословенном городе. Над его останками возведен храм, где стоят три изваяния — Витхобы, Рукмини и Дамаджи. Бхаджан, богослужение и чтение священных книг продолжаются в храме весь день и большую часть ночи. Один садху живет здесь постоянно, и Рамдас оставался в его обществе пять дней. По милости Рама это были очень счастливые дни.

Садху был простым и наивным, как дитя, — истинный ученик Дамаджи. Он держал белую корову и очень любил ее. Называл он ее Кришнабаи и даже сочинил о ней несколько чудесных стихов на маратхи. Ведь корова — символ вселенской матери, светлый идеал чистоты, нежности, невинности и самопожертвования. Корова дает молоко, из которого делают простоквашу и масло для блага человека. К тому же она рождает быков, вспахивающих поля, чтобы на них вырастали злаки, дающие пищу людям. Даже ее помет используют для удобрения и топлива. На болотистом полуострове Катхьявар, где нет ни деревьев, ни лесов, единственным топливом являются сухие коровьи лепешки. И мало того, после ее смерти из ее шкуры и костей делают много полезных человеку вещей. О корова-мать, поистине ты — Камадену![92]

По воле Рама Рамдас пешком отправился в Биджапур[93], находящийся в 40 милях от Мангалведы. По пути он проходил через деревни, и почти в каждой из них его тепло встречали живущие там садху. В некоторых деревнях, по просьбе местных жителей, он оставался на два-три дня. Это путешествие, милостью Рама, оказалось удивительно радостным.

Наконец он пришел в Биджапур. Был вечер, и Рамдас сразу же направился в Рам-мандир. Получив после службы немного прасада, он провел ночь под навесом, примыкавшим к храму.

На следующее утро Рам побудил его пойти в город и разузнать у людей, где можно найти щедрого торговца, снабжающего садху продуктами. В каждом городе есть такие благотворители. По собственному почину Рамдас не стал бы этого делать, так как продукты были ему не нужны, ведь он сам не готовил себе пищу. Если ему давали готовую еду, он брал ее, если нет, оставался без еды. Но именно в данном случае команда исходила от Рама, и потому Рамдас в течение двух или трех часов ходил от одного базара к другому, с одной улицы — на другую, от одной лавки к другой, пока наконец ему не указали на магазин, где он получил немного пшеничной муки, гороха и одну анну на прочую снедь. Все это он завязал в матерчатый узелок, после чего затерялся в толпе людей, не зная, куда ему идти.

Он шел по какой-то улице, когда его окликнул молодой человек, вышедший из многоэтажного дома.

«Не откажешься ли ты, махарадж, пообедать сегодня у меня дома? — спросил он. — Если захочешь, приходи сюда в двенадцать часов».

Было около десяти. Рамдас, приняв приглашение, прошел немного дальше по улице и наконец примостился на крыльце закрытого магазина. Не прошло и десяти минут, как он заметил неподалеку от себя старика с четками на шее, стоящего на палящем солнце у благотворительного приюта. Рамдас хлопнул в ладоши и поманил старого нищего к себе. Тот подошел. После взаимных приветствий он сел рядом с Рамдасом. Рамдас, по внушению Рама, протянул ему узелок, в котором были пшеничная мука и другие припасы, а также и монета в одну анну. Как только Рамдас сделал это, старик вперил в него благоговейный, туманный, полубезумный взор.

В следующий миг он упал перед Рамдасом на колени, обхватил его ноги и воскликнул, глядя ему в лицо: «Наконец-то мне явился Бог! Ты — не кто иной как Бог, которому я не переставал молиться всю жизнь!» И он опять вскричал: «Во сне все это или наяву?»

Рамдас пришел в крайнее замешательство, он совершенно не понимал причину такого странного поведения.

«Что с тобой, брат?» — спросил он.

«Поверишь, махарадж, — ответил тот, — я с самого утра ходил за подаянием, но смог достать лишь пол-анны (он показал две монетки в четверть анны), а дома у меня старая, больная жена и двое детей, которых нужно кормить. Вернуться домой с пустыми руками — значит обречь на голод невинных детей. Я молился Богу со всем смирением, но уже почти потерял надежду, когда ты, в ком я вижу самого Бога, подозвал меня и предложил пищу».

О Рам, какая это печальная история! О Рам, как много в мире тех, кто все время живет на грани голода! Этот случай подробно рассказан для того, чтобы показать, какие острые муки терпят от голода бедные, обездоленные низшие классы. О богатые братья, о богатые матери, о Рам!

Расставшись со старым другом, Рамдас пошел к дому торговца, который его приглашал. Молодой хозяин и его жена отнеслись к бедному Рамдасу с большой добротой. Они уговорили его остаться у них на несколько дней. За это время он посетил огромный, величественный памятник — мечеть Джамма Мусджид; он взобрался на башню и поднялся на галерею этого огромного сооружения — Голгумату. Его архитектурное совершенство удивительно. Пустые своды здания воспроизводят семь раз даже самый легчайший звук, раздавшийся внутри, при этом усиливая его. Человек, стоящий рядом с этой громадой, кажется муравьем. Все эти невероятные вещи показал Рамдасу Рам.

Глава 37

Свами Шри Сиддхарудха

Сев в поезд, идущий на юг, Рамдас наконец добрался до Хубли[94]. Идею поехать сюда внушил ему его брат Рамакришна Рао из Бомбея, который был пылким почитателем знаменитого святого Хубли — Свами Шри Сиддхарудхи. Рам привел его сюда для того, чтобы он получил даршан великого мудреца.

После полудня он дошел до матха Шри Сиддхарудхи, находящегося примерно в трех милях от железнодорожной станции. Матх состоял из трех строений. Одно из них представляло собой массивную гранитную плиту, над которой была воздвигнута высокая конусообразная башня. Этот храм был предназначен для того, чтобы принять останки Свами после его махасамадхи. Другие два больших здания были построены таким образом, что пространство между ними образовывало большой квадратный двор. В одном из этих зданий помещался приют, где жили санньясины, почитатели и паломники.