Василий Иванович, — это так Боря Татушин прикалывается, — А прочтите нам, тёмным, что-нибудь из своего… Из последнего.
Вася-графоман, сделал вид, что не понял подначки. Поднялся и сделав серьёзное лицо(чем вызвал смех у окружающих), прочёл нетленно-неубиенное: Грудничок мужского рода с соской спит. Сосёт. Сопит. А потом спит с мягким мишкой, что из плюша крепко сшит. А потом спит с яркой книжкой от картинок обалдев. А потом во сне мальчишке снятся сотни юных дев. А потом он спит с любыми, кто не против переспать. А потом с женой привычно добивает он кровать. А потом с чужой женою проскрипит он до утра. А потом спит с тёплой грелкой как сказали доктора. А потом в больнице с "уткой", что под задницей пригрел. А в конце, уснув, как будто, вспомнит всех с кем спать хотел…
Народ хлопает и требует "продолжения банкета", но тут появляются тренеры и шутки заканчиваются…
После изматывающей тренировки, Маслов доводит, что завтрашний сбор команды СССР отменяется, в связи с отказом соперника от игры. Наше "Торпедо" поживёт ещё два дня в Москве в оплаченной гостинице, так как на базе в Горьком потравили помещения от клопов и тараканов. Нужно пару дней, чтобы всё выветрилось.
Тренер, услыхал от кого-то, что мол нас "Спартак" "старой схемой" побил и ответил всем сомневающимся:
— Нет идеальных схем. Вы порой непонятно как расставлены во время игры… То 4-2-4, а то 2-4-4. Крайние защитники зависают на чужой половине, а соперники в контратаках нам голы привозят… Нужно при потере мяча шустрее шевелить булками. Шустрее.
После футбола зашёл к боксёрам немного постучать в лапу. Тут важно поддерживать форму и вес. Впитываю советы Михайлова и Щербакова, как губка. С каждым занятием мир бокса становится для меня всё понятнее.
Увидел возле спортзала Ингу Атаманову. Она ещё подросла. Наверное, уже обогнала нас с Колобком. Её тренер, прославленная Мария Исакова, говорит, что если Инга не задурит, то на чемпионате Союза будет в призёрах.
Вечер. Вместо того, чтобы отлёживаться после тренировок, еду на автобусе к моему ситному другу Апсолону. Андрей сегодня получал деньги на торжественном собрании в "Мосфильме", а перед этим за песни получил в ВУОАПе. Видимо, его "пасли". Перед домом он отпустил машину, а сам с портфелем, полным денег двинул до хаты. Ему тёмные личности дали в подъезде слегка по башке и обчистили. Хорошо, что не зарезали. Действовали, видимо, по наводке Андрюшиных товарищей по "цеху" с намёком, чтобы не собирал все ягоды с поляны в одну корзину. У нас сейчас известные авторы гораздо больше артистов получают и такое будет до развала СССР. Потом "фонерщики" будут деньги лопатой грести, а про авторов, при дележе пирога, никто особо и не вспомнит.
Но, сдержался. Вия приготовила чай. Потрындели про завершающийся сегодня Венецианский кинофестиваль. Как недавно объявили по радио — наша "Королева бедняков" Михаила Ромма заняла там второе место. Аргентина первой из всех капстран получит в прокат этот фильм, о котором так много говорят в прессе Латинской Америки.
Поговорили про сценарий к фильму "Верные друзья", написанный по моей канве. Фильм "Вызываем огонь на себя" с Вией в главной роли уже монтируют на "Мосфильме". У Артмане непрерывно идут съёмки и репетиции. Один съемочный цикл за другим. Примадонна!
Остаюсь на кухне читать газеты. В комнате от телезрителей не протолкнуться… Читаю:
— Вчера у Кремлёвской Стены похоронили военначальника генерал-полковника Ефима Щаденко. Он передал накопленные 160 тысяч рублей в подарок детским домам Московской области.
— На московском заводе САМ начал работу опытный образец ЭВМ "Стрела". При сборке вычислительной машины были использованы не только новейшие лампы, но и транзитроны, которые уже начали выпускаться нашей промышленностью.
— В "Литературной газете" продолжалась дискуссия по поводу раздельного обучения в школах.
— Постановление Совета Министров СССР, ЦК КПСС и ВЦСПС «О повышении заработной платы низкооплачиваемым рабочим и служащим». Установление размера минимальной заработной платы в 1952 году.
— США этим летом заключила договора о военно-техническом сотрудничестве с Лаосом, Эфиопией, Саудовской Аравией, Филиппинами.
— В "Спорте" ещё раз напоминают, что на зимних ОИ-52 впервые будут разыграны медали в соревнованиях по биатлону(20км,10км, эстафета) и в коньках среди женщин. Ещё появятся лыжные спринты у мужчин и женщин, а так же женская эстафета. На летних ОИ-52 появятся новые виды: у мужчин — волейбол, гребля на байдарках и каноэ, у женщин — баскетбол, бег на 400 и 800 м, стрельба, сабля, шпага, пятиборье, художественная гимнастика.
— Таблица после 28 тура. "Динамо"(Москва) сыграло вничью с московским "Торпедо" 2:2, мы в Москве проиграли "Спартаку" 1:2, ЦДСА в гостях с "Даугавой" 2:2. Итого: Динамо(Москва) — 36 очков, Торпедо(Горький) — 34 очка, ЦДСА — 34 очка. Нам с "Динамо" осталось провести по две игры. Последнюю мы играем в Горьком друг с другом, а ЦДСА 29-й тур пропускает. В дубле "Торпедо"(Горький) уже победитель, а в списке бомбардиров-дублёров лучший пока наш Анатолий Васильев — 18 мячей в 18 матчах.
11 сентября 1951 года. Москва.
На утреннюю тренировку, по просьбе Салькова, пришёл на просмотр 14-летний футболист "ФШМ" Борис Репин. Футбольная Школа Молодёжи (ФШМ) была организована в этом году в Москве. Вскоре должны открыться такие школы в Ленинграде, Минске, Тбилиси и Киеве. Основу ФШМ(Москва) составили игроки юношеской сборной Москвы, игравшие в различных клубах на Первенство города. Я помнил из прошлого, что в ФШМ тренировали в разные годы Бесков, Маслов, Севидов, Гуляев, Сальков, Радионов — заслуженные люди в нашем футболе.
Репина я не помнил в будущем, а наш "скаут" оказывается играл против него на каком-то Кубке СССР и запомнил этого бомбардира куйбышевских "Крыльев Советов".
— А почему он в классе "А" не заиграл? — интересуюсь у Салькова.
— Так он, говорили, типа Стрельца "звезду поймал", а как из состава выперли, так и самоубился. Может здесь по другому будет? У Набокова же не забалуешь. Да и иногородние на базе почти безвылазно живут. Может здесь дорастёт до "Вышки"…
— До какой это "Вышки", — интересуется подкравшийся Колобок.
— А это, наш друг Вова, так класс "А" обзывает, — показывая себе на ухо, укоризненно говорю я Салькову, — А Репин пусть в дубле поварится. Если нагрузки выдержит и пройдёт там в основу, то может и получится из него хороший игрок.
— А вот и Лёша Мамыкин из дубля "ВВС" подошёл, — информирует нас Сальков.
Смотрю на этого юного великана и вспоминаю отличного форварда ЦСКА и сборной СССР.
Присвоено звание "Меморист второй категории". Производительность копания в памяти увеличена на десять процентов.
В коммуналке у соседа-писателя Гриши Фридмана — день рождения. Собрались всей квартирой на кухне. Поздравили, посидели. Писатель похвалился, что скоро в "Крестьянке" его ещё один рассказ напечатают. И за это выпили. Разомлевший Фридман начал рассказывать, что напишет роман про первый год войны, про предвоенную чистку в РККА, когда армия лишилась большей части генеральского состава…
— Э, — говорю соседу-стахановцу, кивая на именинника, — Этому больше не наливать. А ты, Гриша, закуси и иди спать.
Но, Гриша осознал скользкость повествования и заворачивает нам, как целый год жил в коммуналке на Красной Пресне:
— Высокие потолки — не допрыгнешь. Коридоры длинные и пустые. Никаких тебе корыт, тазов и велосипедов на стенах…
Стахановец нервно улыбается и говорит, переводя разговор с захламления коридора:
— А мне премию выписали за рацпредложение. Целую тыщу. Завтра получу. Юрок, а продай мне заморский телевизор, а? Больше тыщи? Не вопрос! Ты же по заграницам мотаешься — ещё себе купишь. А то у нас было два талона на цех — не досталось. Продай, а?
Тёща начала что-то выть насчёт денег и, что детям уроки нужно делать, но передовик треснул кулаком по столу:
— Не баре — на кухне попишут. А я вам зарплату до копейки приношу. А колым и премии могу хоть пропить, хоть истратить. Имею право! Жена, уйми свою мамашу или я за себя не ручаюсь!
ДэРэ Гриши закончился без семейного мордобития. Я, без особого раздумия, согласился на продажу — уже задолбали телепосиделки в моей комнате. А ведь не попрёшь против коллектива — не поймут…
В комнате у посапывающего соседа не убирали, вероятно, несколько пятилеток. Освободил от бумаг место за столом и читаю прессу, выписывая кое-что себе в блокнот:
8 сентября 1951 года в Сан-Франциско(США) основные страны антигитлеровской коалиции заключили договор с Японией о прекращении войны и о выплате репараций. За скобки был вынесен вопрос о принадлежности Тайваня КНР и о суверенитете СССР над Южным Сахалином и Курильскими островами. Несмотря на протесты советской делегации, США отказались продекларировать сроки вывода своих оккупационных сил из Японии.
В Египте обостряется обстановка вокруг Суэцкого канала. Зафиксированы столкновения английских военных с египетскими демонстрантами. Имеются убитые и раненные.
Американские наёмники, вместе с контрреволюционными офицерами гватемальской армии, совершили государственный переворот. Правительственные силы президента Хакобо Арбенса после бомбардировок столицы сложили оружие.
12 сентября 1951 года. Москва.
Дневной тренировки не будет. Гуляем до ночного поезда в Горький. Наконец-то произошло ЧУДО! Я сделал финт ушами и телевизор у меня выкупил горластый многодетный сосед, получивший сегодня зарплату и премию за рацпредложение. Мне удалось избавиться от телеаппарата, а то каждый вечер соседи приходили смотреть программу. Причём не только по коммуналке, а по этажу и даже по подъезду. Вот и сейчас, "гости дорогие" натащили из своих комнат скамеек и стульев. Стахановец в кресле, на козырном месте, как на трибуне. Народ сидит комментирует, а картинку за три метра в "дальних рядах" видно уже не очень. Одно спасает, что у телека звук неплохой и комментаторы, как попугаи, зачастую повторяют фразы за Любочкой Беловой и Виктором Балашёвым.
Поужинал картошкой из кастрюли, обмотанной драным, но иногда полезным, покрывалом. Варёные кругляши с маслом, зеленью и хрустящими шкварками — чудо, как хороши. Вот умеет же Колобок готовить. Послушал в наконец-то пустой комнате "вражеские голоса": в Европе газеты подняли вой, что огромный СССР напал на маленькую беззащитную Турцию. Когда войны с СССР не у кого нет — либеральный Запад может с упоением следить за работой комиссии по редким видам животных и дискутировать об уровне диоксида углерода в земной атмосфере. Но, случись конфликт, как вся мощь пропаганды Запада обрушивается на своих и чужих. И действует так же результативно, как и советская…
Задремал перед поездкой на вокзал, предварительно заведя будильник. Приснилась какая-то корейская коммуналка. Квартира порой бывает такой — никуда от соседей не спрячешься https://youtu.be/uhIfaYbMIgI?t=1
Выходим с Колобком с чемоданами. Где-то в темноте местная шпана поёт приблатнённую песенку: "Отец мой фон-барон дерет свою красотку, а я, как сукин сын, свою родную тетку".
Глава 5
"Здесь мои корни, здесь осталась моя душа. Я считаю, что у меня две родины: Нижний Новгород(Горький) — моя молодость и Москва — моя зрелость".
Людмила Хитяева, актриса.
13 сентября 1951 года. Горький.
Татьяна Зайцева, наш новый врач, проверяет мои пульс и давление после тренировки. Записывает данные в тетрадь, и, убедившись, что я последним ушёл с поля(не считая трудоголика Яшина и бьющего ему по воротам Эпштейна), говорит, типа по секрету:
— Я тут с одним познакомилась, чуть с тоски не померла! Не знаю, что мне делать: демонстративно уйти (откидывает ладонь назад) или демонстративно остаться(вперёд). Серёге то Амосову ещё неделю без физических нагрузок…
— А ты сама, давай… — начинаю прыгать на стуле и кручу рукой над головой, как в кавалерийской атаке.
— Не. Он не любит сачковать, а вертит даму во всех проекциях до полного экстаза… Трудяга! Пусть окончательно поправится… — лыбится Таня, прищурив глаза от вспоминаемого удовольствия.
Тут Колобок подваливает с букетом гладиолусов. Мнётся, не знает, как начать. Я подсказываю:
— Что, кореш, жениться надумал?
— Я? — глаза Васечки округляются, — Не… Я просто… Тань, пойдёшь вечером на танцы.
— Ну так игра завтра. Тренер вас отпустит? — интересуется улыбающаяся Зайцева.
— Он телеграмму из Москвы получил. На турнир в Вену в начале октября ему разрешили состав формировать самостоятельно, без утверждения каждой кандидатуры в Спорткомитете.
Васечка докладывая, вручает букет с поклоном, а Зайцева делает книксен, оттягивая полу белого халата. Приглашатель продолжает:
— Вот тренер на радостях и разрешил. Но, без спиртного и в десять вечера — отбой.
— А танцы во сколько? В семь? Ну, ладно, схожу. Кто ещё будет? Все наши, кроме Амосова? — переспрашивает Колобка воспрянувшая духом врачиха.
— В пять тридцать после дневной тренировки собираемся у Лёшиного автобуса.
Танцплощадка. Место сбора городской молодёжи по вечерам. Дружинники проверяют "на запах" перед запусканием к эстраде. Заходят целыми группами и встают недалеко от сцены. Мне припомнилось объявление у кассы танцплощадки из семидесятых…
Здесь люди танцуют, знакомятся, влюбляются, страдают, ревнуют. От эйфории совместного танца с предметом страсти — кружится голова. Танцы, как правило, именно "совместные", а не отстранённые парные кривляния семидесятых-восьмидесятых. Сейчас и "быстрый", и "медленный" танец подразумевает, как правило, двух партнёров.
Нас знают и, проверив билеты, пропускают в будку артистов за эстрадой. Здесь после репетиции ансамбль(как стал себя величать оркестр горпарка) отдыхает. А отдыхают наши люди под копирку одинаково: вино-пиво и дым коромыслом. Встаю у приоткрытой двери, где хоть не так накурено.
У двери на стеллажах были сложены кумачовые транспаранты и портреты Ленина и Сталина. Ансамбль уже без Евстигнеева освоил пару моих мелодий и пятёрку песен московских "Акварелей" — это и есть основа для танцевального вечера. Слава о горьковских музыкантах гремит по всей Волге, поэтому сюда приезжают даже из других городов и посёлков. Каждое выступление в горпарке — аншлаг! Ансамбль теперь котируется, как городская гордость. Ну, а мы, значит, кореша у этой гордости.
Дружок Евстигнеева, руководитель ансамбля, по традиции протягивает мне гитару, чтобы я исполнил что-нибудь новенькое. Собираюсь с мыслями и вспоминаю мелодию про родной город… https://youtu.be/fv7iFFUGx44?t=1
Васечка, виляя модными узкими брюками, в своей пёстрой рубашке похож на стилягу, но ему это сходит с рук. Он в Горьком всеобщий любимец и отбоя от девушек не предвидится. На танцах меня второй раз за вечер приглашает на "белый танец" симпатичная девушка, судя по нимбу — студентка горьковского университета Светлана Гурвич.
Васечка, как зачарованный, ушёл с середины танцев с Зайцевой почаёвничать в освободившуюся комнату красотки Хитяевой, которая в свою очередь уехала "знакомится до утра" с очередным кавалером. Апогеем танцевального вечера был новомодный в этой реальности твист. Так то этот танец считался буржуазным, но в единичных дозах допускался на танцплощадках.
На танцах дежурят дружинники и милиция. Я, помню, в восьмидесятые была такая присказка: "Если выйти из сельского ДК с танцев и долго смотреть на звёзды, задрав голову, то из носа перестаёт идти кровь!".
После танцев, вежливо прошу у настойчивой девушки разрешения проводить её до дома. Она, смущаясь, разрешает. Садимся в автобус, сопровождаемые одиноким плейбоем Борей Татушиным. Я сажусь на сидение со Светланой, а Боря подсаживается поближе к молодой кондукторше и спрашивает у работницы автопарка:
— А с конечной вы снова мимо спортбазы поедете? Вот и хорошо. Мне билет туда и обратно.
— А зачем вам? — смущается девушка.
— А я с вами готов до ночи кататься.
Часть пассажиров смеются, как в цирке. Вскоре мы со Светой выходим. Темнеет. До отбоя ещё час. Она просит подождать — отпросится у мамы, погулять рядом с домом.
Света Гурвич жила в съёмной комнате в частном секторе. Пока её ждал, то прохаживался вдоль глухого забора, а на той стороне в саду по высоко натянутой проволоке скользило железное кольцо. Я развернулся и пошёл в другую сторону — кольцо за мной. Стало интересно, что же там… Я повис на заборе, подтянулся и попробовал глянуть во двор. Лязгнула металлическая цепь и у лица клацнули клыки овчарки.
Тут меня словно озарило от Наблюдателей или от моих "плюшек": "Не расслабляйся! Будь готов к неприятностям!"
Наученный горьким опытом, интересуюсь у Наблюдателей, кто она, поподробнее. Получаю картинку Сталина со Светиным отцом, Николаем Бухариным, расстрелянным в 38-м перед войной.
Быстро прощаюсь с выбежавшей из калитки девушкой, не давая шансов на продолжение знакомства:
— Извини. Я ухожу. Не ищи меня! Прости!
Присвоено звание "Обрубщик девичьих мечт".
В расстроенных чувствах, на входе в спортивное общежитие, чуть не разбил, стоящий на полу, горшок с пахучей геранью. Лексеич, дежуривший на входе, поманил пальцем и предложил дыхнуть.
— Не пахнет. А чего тогда по кадке то, как по мячу… Колобков рассказывал про Железного Человека… Теле… Тенематор, вроде.
— Терминатор, — поправляю я.
— Точно. Так тот, по его словам, мог запросто железной ногой кадку насквозь пробить. Васёк говорил, что вскорости такие вот Тене… ну ты понял… будут в Советской Армии заместо бойцов служить. А что? Выгодно для государства. Есть-пить не просют… Маслом утром их смазал, они весь день работают, как заводные или врагов бьют днём и ночью. Спать-то им не охота, — широко зевнул "зам по тылу".
Лексеич продолжает: