Помоги проекту - поделись книгой:
Денис Чуранов
Как писать книги. Советы от Стивена Кинга. Часть 2
I. Научиться «чувствовать» абзацы
Для всех без исключения писателей существует определённая языковая единица, которая, по их мнению, продвигает повествование вперёд. В большинстве случаев подобной единицей художественного текста выступает предложение. Но у Короля ужасов есть другое мнение на этот счёт.
В своей книге «Как писать книги» Стивен Кинг среди прочего говорит, что для него частичками текста являются не предложения, а абзацы.
В самом деле, если раскрыть книгу в любом месте, мы увидим, что узор страниц образуют печатные строчки и пробелы, которые могут быть расположены как наверху, так и внизу. Последние и представляют собой абзацы.
По меткому выражению Кинга, абзацы — это «карта предназначений книги». Каждый абзац заключает в себе законченную мысль, маленькую или большую. Собственно, сами абзацы могут быть размером в одну строчку или, напротив, растягиваться на несколько страниц.
Каждый писатель, решивший серьезно заняться делом, утверждает Кинг, должен выработать умение «чувствовать абзацы», что позволит ему грамотно расставлять их в своём тексте и, тем самым, гладко и без спотыканий вести читателя вперёд. Это умение достигается за счет регулярного чтения художественной литературы высокого уровня (например, классики) и, разумеется, неустанных упражнений в написании собственных текстов.
II. Заставить читателя забыть, что он читает вымысел
В процессе создания художественного произведения важно придать Вашей истории как можно более реальный характер. Это филигранное свойство текста достигается с помощью разных приёмов. Так, можно создавать цельные стройные образы персонажей Вашей книги, которые будут восприниматься читателями как настоящие. Можно изобретать до того правдоподобные диалоги, что, читая их, невольно хотелось бы вставить и свою реплику. А можно изображать характеры и освещать события со сверхудачной недосказанностью, так, чтобы по завершении Вашей книги читатели свободно могли выдумать её правдивое продолжение.
III. Найти свой стиль
В первой части советов по написанию книги от Стивена Кинга сообщалось о многослойном ящике с инструментами; этот ящик, если помните, есть образ, означающий навыки и умения писателя. Повторим: верхний уровень этого писательского кейса образуют лексика и грамматика.
Теперь Кинг предлагает опустить взгляд на ярусы пониже. Во втором уровне находится авторский стиль, точнее, его элементы. В общем и целом, стиль представляет собой индивидуальную манеру повествования писателя.
Стиль — инструмент сложный. Но сложный в том смысле, что сложен он из нескольких простых элементов (по-диалектически «сложный»). Наверняка Вы обратили внимание на тот факт, что в писательском ящике с инструментами стиль лежит отсеком ниже яруса с лексикой и грамматикой. Это не случайно, ведь именно они и являются едва ли не главными составляющими стиля. Глубокие знания родного словаря и правил синтаксиса дают автору возможность безболезненно для будущего читателя менять порядок слов в предложении, использовать авторскую пунктуацию, выдавать изящные фигуры речи, с хирургической точностью приводить сравнения и т. д., словом, вырабатывать свой стиль художественного письма.
Приведенный перечень, который является далеко не полным, и составляет в совокупности стиль, но, повторимся, для этой высокой цели нужно иметь крепкий фундамент в виде знания языка, на котором вы пишете.
IV. Много читать
Не зная языка, вы вряд ли сможете выдумать даже примитивный сюжет или хотя бы его зарисовку у себя в голове. Так устроен наш свет, что человек мыслит словами. Слова предшествуют образам, какими бы идеалистами мы ни были. Если бы человечество за свою тысячелетнюю историю не изобрело стола, ни один роман не содержал бы сцены с участием этого предмета домашнего быта. Мы способны производить из однажды родившегося и уже хорошо известного. В приложении этой мысли к профессии автора художественной литературы, можно заключить, что любому писателю, от подмастерья до мэтра, нужно много читать.
Более того, «долг службы» обязывает писателя постоянно знакомиться с новыми сферами жизни и знания. Это значит, что писатель не может ограничиться чтением одной только беллетристики. Если Вы пишете, скажем, о путешественниках по древним цивилизациям, разрывая пространственно-временной континуум на части, то Вам волей-неволей придётся на время углубиться в темы Древнего мира и античности. Задумали Вы написать мистический роман, действие которого разворачивается в период раннего средневековья, — будьте готовы на месяц-другой (а то и того больше!) засесть за религиозные тексты, папские буллы и трактаты по демонологии.
V. Много писать
Совет, органически продолжающий предыдущий. Конечно, у Вас может быть высокая норма ежедневного чтения, но без непосредственной тренировки ничего не выйдет.
Легче всего упражняться, подсказывает Кинг, в жанре сочинения на вольную тему. Можно выбрать несколько жанров исходя из Ваших читательских предпочтений и писать в рамках этих жанров. Единственное — не старайтесь прыгнуть выше головы. Не пытайтесь создать многотомный роман-эпопею, не имея за плечами хотя бы несколько законченных, доведённых до ума и изложенных на бумаге историй. Даже если вы не планируете выпускать в свет маленькие рассказы, писать их всё равно нужно — считайте это тренировкой перед настоящим поединком.
При изложении данного совета Кинг обращает внимание на такую немаловажную вещь как место, где вы сможете писать.
Разумеется, никто не заставляет Вас отстраивать собственный дом для того, чтобы написать в нём первую страницу Вашей книги. К слову, сам Кинг создавал свои первые работы в тесной комнате на чердаке и в фургончике автомобиля. Но поскольку процесс создания художественного текста требует от автора предельной сосредоточенности (и, если угодно, вдохновения), постольку Ваше место требует внимания к определённым деталям. Во-первых, — дверь. В месте, где вы пишете должна быть дверь, за которой вы можете закрыться и без отвлечения написать пару страниц текста. Во-вторых, в этом месте не должно быть никаких отвлекающих факторов — телевизоров, игровых приставок, мобильных телефонов, словом, всего того, что может Вас невольно оторвать от занятия. В-третьих, если какие-то из устройств всё же есть, они должны быть выключены.
Для того чтобы научиться хорошо писать, немаловажно сделать процесс писательства регулярным. В этом серьёзно помогает график. Сам Кинг охотно делится собственным профессиональным графиком: он пишет в первой половине дня — с утра до обеда; норма выработки, если так можно выразиться, у него составляет 2000 слов в день (примерно 10 страниц). Однако свой индивидуальный план Кинг никому не навязывает и, более того, предлагает каждому создать свой собственный график.
Наконец, важным действием при создании художественного текста является его последующая редактура. Стивен Кинг говорит, что для него самого приемлемым являются два черновых списка и один беловой.
Насчет редактуры существует огромное множество советов. Вот, для примера, только один из них, имеющий условное название «эффект свежего взгляда»: после окончания рукописи отложите её в ящик на некоторое время, скажем, на месяц; спустя это время достаньте текст и целиком прочитайте его; это может показаться удивительным, но, как правило, при таком прочтении произведение покажется Вам не самым удачным, однако это не главное; главное, что перед Вами откроются все ошибки языкового свойства и огрехи, связанные с сюжетом, которые Вы можете исправить; если после этого работа покажется Вам хоть немного хорошей — смело выводите её в свет. Сложно судить, насколько Вам понравится эта методика, но, говорят, в своё время ей пользовался даже Владимир Маяковский.
Как бы то ни было, если вы всерьёз решили заняться сочинением художественной литературы, редактирование должно статью частью Вашего творческого процесса.
Поделиться книгой: