Убийство в лунном свете

— Да, с Эмори. Возможно, до полуночи я вернусь, но если нет, то мне хотелось бы, чтобы всякий, кто меня спросит…

— То есть мисс Хаберман. Или она — миссис Хаберман? Она замужем?

— Я спрошу её и скажу вам. Если она прибудет сюда до моего возвращения, пусть ночной дежурный скажет ей, что я буду через пару минут.

— Я передам. Думаете, вам покажут сегодня этот радиоприёмник?

— Я дам вам прочесть свой отчёт, перед тем как отнести его на почту. Ох, уже забыл, зачем я к вам пришёл. Нельзя ли мне оставить тут эту книгу, чтобы не брать её с собой и не тащить в номер?

— Конечно, мистер Хантер.

Я передал ему книгу и покинул гостиницу. Главная улица Тремонта в среду вечером ничуть не напоминала Чикагскую внутреннюю петлю, и я порадовался, что настоял на встрече и теперь не придётся коротать вечер одному.

Я прошагал примерно дюжину кварталов к западу, достиг городской черты, свернул и прошёл ещё два квартала на север, как и указал мне Эмори; тут начиналась сельская дорога. Жилище Эмори располагалось всего в двух милях по этой дороге, к тому же он объяснил мне, что свет над входом будет включён, чтоб я не плутал в темноте.

Вступив на эту дорогу, я пожалел, что не купил фонарика, но теперь уж было поздно. Луна хоть немного, да светила, достаточно для того, чтобы я различал края дороги. По мере того, как я шёл вперёд и глаза мои всё более привыкали к тусклому свету, я стал различать изгороди по сторонам и смутные очертания деревьев, а временами — сельские дома или сараи.

Я миновал уже два сельских дома, когда начал примечать даже имена на почтовых ящиках — просто на тот случай, если в доме Эмори забудут зажечь свет у входа. Мне встретился почтовый ящик Дж. Хеттермана, потом ещё один, помеченный надписью «Барнетт». Были ли то родственники того Рэнди Барнетта, что работает у Эмори?

Дорога повернула, я вместе с ней, и на пути у меня появился небольшой дощатый мосток; луна, казалось, засветила ярче. Справа показался ряд деревьев — нечто вроде фруктового сада; пробраться между деревьями мешал высокий густой кустарник.

Ненароком я на ходу бросил взгляд в ту сторону и… Вначале я не мог решить, не моё ли то воображение — там под деревьями, прямо за кустарниковой порослью, я увидел светлый овал, который мог оказаться человеческим лицом. Он находился как раз на уровне человеческого роста.

В ту же секунду послышался рык, рык звериный. Лицо-то и могло оказаться фантазией, миражом темноты, но только не этот рык. Я услышал его совершенно отчётливо, и в нём не было ни единого звука, который мог бы принадлежать человеку — может быть, лишь буйнопомешаному. То был зверский, злобный, убийственный звук. Словно бы из какого-то ужастика, передаваемого по радио.

Тотчас как раздался этот рык, бледный овал, походивший на человеческое лицо, сгинул. То не было фокусом по исчезновению, который навсегда остался бы в анналах мирового цирка, — кто бы там ни стоял, ему требовалось всего лишь отступить на единый шаг под глубокую древесную тень, чтобы исчезнуть подобным образом.

Но я за ним не последовал. До смерти напуганный, я рад был вовсе не преследовать его, как и он не стал преследовать меня. Что происходило там, среди деревьев, не имело ко мне никакого отношения. У меня была назначена встреча с человеком по имени Стивен Эмори, и мне нужно было идти дальше, чтобы поспеть вовремя. По существу, решил я, мне даже стоит прибавить шагу. Мне попросту захотелось побежать, но от этого я удержался.

Сразу впереди дорога делала крутой поворот — дюжина шагов от того места, где я увидел то, что увидел. Перед тем как повернуть по дороге, я невольно оглянулся.

Затем я вновь вперил взгляд в ночь перед собой, и, ещё не успев по-настоящему повернуть, увидел нечто, лежащее у меня почти под ногами — главным образом прямо на дороге, но частично и в канаве, что отделяла дорогу от того сада. Выглядело, как будто бы это человек лежал на спине. Я склонился над ним. У него было разорвано горло.

Глава 3

По спине у меня в разные стороны побежали мурашки, кожу на макушке стало пощипывать. Испуг мой не был связан с одним лишь видом мёртвого тела; мертвецов я и раньше видывал — не много, но достаточно. То, что меня испугало, не было связано вот с этим именно телом. Но всего лишь в двадцати шагах за моей спиной, за поворотом дороги, что-то находилось во тьме под деревьями — некто или нечто, кто это сделал.

Мне следовало пощупать лежавшего, сунуть руку ему под рубашку, но я не отважился. Даже в этом тусклом сиянии луны один взгляд на его шею — на то место, где раньше был кадык — не оставлял никаких сомнений в том, что человек мёртв. Возможно, мне следовало прикоснуться к нему, чтобы определить, как долго он уже мёртв, но в ту минуту меня это не интересовало. Мне захотелось убраться отсюда ко всем чертям. И как можно скорее.

Выпрямившись, оглянувшись, я самым скорым шагом устремился вперёд. Я не позволил себе побежать, но готов был кинуться бегом как только мне что-то почудится за спиной. Да уж, у меня и шея онемела от непрестанных оборотов головы!

Я прошагал так с четверть мили, когда дорога вновь сделала поворот и впереди показался дом с двумя освещёнными окнами первого этажа, а также с горящим фонарём над входом. Тут подвернулся и почтовый ящик, на котором значилось имя Эмори; я кинулся к двери и позвонил в звонок.

Открыл мне высокий человек. Он сказал:

— Вы — Хантер? Входите. Я Рэнди Барнетт. Стив должен быть с минуты на минуту.

— Нельзя ли мне немедленно позвонить? — спросил я. — Там на дороге лежит мёртвый; будет лучше сообщить об этом в полицию.

— Телефон там, — указал Барнетт. — А что это было? Дорожное происшествие?

— Вряд ли.

— За городской чертой? Тогда это забота шерифа, а не полиции. Подождите-ка, ведь сегодня среда?

— Среда, — ответил я, усевшись у телефона, но не сняв ещё трубки.

— Тогда шериф с ребятами играют в карты в задней комнате у Джерри. Минутку; я дам вам номер. — Барнетт схватил телефонный справочник и распахнул его большим пальцем. — Шесть-четыре-три. Спросите шерифа Кингмэна, да скажите им, что у вас срочное дело, а то ещё, чего доброго, от вас попросту отмахнутся.

Я назвал в трубку номер; пока я ждал ответа, Барнетт задал мне вопрос:

— Не знаете, кто это был? Не нашли в кармане удостоверения или чего там ни будь?

Я покачал головой, и не успел он спросить меня о чём-то ещё, как на том конце ответили и я спросил шерифа Кингмэна. Ожидая, пока его позовут к трубке, я обратился к Барнетту.

— А что, у Кингмэна имеется дочь?

Тот кивнул и начал что-то объяснять, но голос в трубке («Кингмэн слушает») сразу же отвлёк моё внимание. Я назвал себя, объяснил, кто я и что случилось.

— Ладно, — угрюмо произнёс шериф. — Сейчас буду. А до того оставайтесь у Эмори. — И повесил трубку, не дожидаясь ответа.

Рэнди Барнетт таращился на меня.

— Разорвано горло? Так ли вы сказали Кингмэну?

Тут послышался звук подъезжающей машины, затем шуршание колёс затихло и хлопнула дверца.

— Вот и Стив, — проговорил Барнетт.

На крыльце застучали шаги, и Стив Эмори вошёл в дом. Это был короткий и пухлый человек с дружелюбным взглядом за толстенными очками в стальной оправе. Я встал, и он протянул мне руку.

— Вы Эд Хантер. Рад видеть. Я Эмори. — После чего, переведя взгляд с моего лица на лицо Барнетта и назад, он спросил изменившимся тоном: — Что-то случилось?

Я повторил ему то, что только что рассказал Кингмэну. То есть, о мёртвом человеке и о причине смерти; но я не упомянул того, что видел и слышал во тьме под деревьями. Этого я решил пока не выкладывать.

— Так-так… — сказал Эмори. — Вид у вас такой, словно вам требуется выпить. Всё, что у меня есть — это в некотором роде вино. Не желаете ли стаканчик?

— Пожалуй, — ответил я. — Благодарю.

Барнетт удалился на кухню, чтобы нас обслужить. Эмори взглянул на часы.

— Э-э… Если вы позвонили Кингмэну до того, как я приехал, то он будет здесь через несколько минут. Боюсь, нам сегодня не дадут побеседовать.

— А вдруг он не станет тут задерживаться?

Эмори издал короткий смешок.

— Насколько я знаю шерифа, сынок, он непременно прихватит тебя с собой, чтобы ты подписал всякие показания и…

Рэнди Барнетт с выражением внезапной озабоченности на лице возник в дверях, ведущих на кухню. В его руке была неоткрытая бутылка вина.

— Слушайте, а этот человек на дороге… — сказал Барнетт. — Он на меня похож?

— Чего? — глупо переспросил я.

— В том направлении как раз ферма моего брата — следующий дом по эту сторону дороги, полмили отсюда. Я вдруг подумал…

— Ох, — проговорил я и задумался, пытаясь вспомнить лицо мёртвого человека; правда, в его лицо-то я и не всматривался.

— Мы не близнецы, — продолжал Барнетт, — но мы очень похожи. Те же рост и телосложение… А усы у него были?

В этом я как раз был уверен.

— Нет, — ответил я. — Не так легко, конечно же, оценить, когда человек лежит, но я полагаю, что ростом он будет поменьше вас. На нём такой тёмный костюм — кажется, синий, но трудно определить цвет среди ночи.

— Тогда, Рэнди, это не Бак, — сказал Эмори. — Тот никогда не носил ничего, кроме комбинезона или спецовки. Школьником, и то не носил костюмчика.

— Спасибо, — отозвался Барнетт и исчез в кухне. Я услышал, как он достаёт стаканы из буфета.

— Так я говорил, — продолжал Эмори, — что этим вечером нам, в связи с произошедшим, потолковать не дадут. Давайте лучше на всякий случай условимся на завтра. Вторая половина дня?

— А нельзя ли утром?

— Можно и утром. Всё утро я буду дома. Приходите в любое время после… скажем, после восьми. Я, признаться, и так ожидал, что Жюстина пришлёт сюда кого-нибудь, раз уж сама слишком занята, чтобы приехать. Что ж, в городке обо мне вы уже повыведали?

— Было дело, — признался я.

Эмори захихикал.

— Уж вам, наверно, наговорили, будто я — деревенский идиот и всё такое.

— Нет, вовсе нет. О вас, между прочим, там приличного мнения.

— Да ну? Нет пророка в своём отечестве, как известно. Правда, люди — даже здесь у нас — верят в деньги, а им известно, что я ухитрился достаточно понаделать вещиц, которые кормят меня и позволяют платить Рэнди за труды. Верно, Рэнди? — Рэнди, войдя к нам с тремя бокалами вина, отозвался утвердительно. Я принял свой бокал. Вино оказалось сладковатым, но терпимым.

— Послушайте, мистер Эмори, — сказал я. — Я хотел бы задать вам один вопрос, на который вы успеете мне ответить и до приезда шерифа. Тут поговаривают о том, будто бы вы полагаете, что принятый вами сигнал — он с Марса… Есть в этом доля правды?

Глаза Эмори сверкнули, хотя лицо не дрогнуло. Он ответил:

— Это, сынок, именно такой вопрос, на который я сегодня не отвечу.

— Тогда, значит, доля правды тут есть, — сказал я, — либо вы полагаете, что есть. Будь это только слух, вы бы совершенно спокойно ответили «нет». Ведь так же?

— И я совершенно спокойно ответил бы «да», если бы так полагал.

— Верно, но не ответили. То есть, если ответ «да», то вам захотелось бы дать ответ со всеми подробностями — объяснить, почему вы считаете, будто эти сигналы пришли… пришли извне.

— Слово «Марс» пугает тебя, сынок? Что ж, не беспокойся: эти сигналы не с Марса. И, вопреки местным слухам, я и думать не думал, будто они оттуда. Ну как, теперь тебе лучше?

Я же вновь отпил вина.

— Может, и лучше, — ответил я, — только не знаю, почему мне лучше. Ведь, всё-таки, может же на Марсе существовать разумная жизнь! Это более старая планета, чем наша; там было больше времени для возникновения разума. Что там есть некоторая атмосфера и, по меньшей мере, немного воды, это общеизвестно. Какие у нас резоны полагать, будто мы — единственные разумные существа в Солнечной системе?

— Никаких резонов и нет.

Я взглянул на него в упор.

— Но вы полагаете, что мы одиноки?

— Я не думаю, что мы одиноки. — Лицо Эмори было спокойным, теперь — даже серьёзным. Он наклонился вперёд и постучал пальцем по моему колену. — Только не поймите меня превратно и не говорите потом Жюстине, что я ненормальный, поскольку я вам поддакивал. А может, вы говорили так, только чтобы проверить, не стану ли я вам поддакивать, хотя я так не думаю — вы, на мой взгляд, не подходите на роль Макиавелли. Как бы то ни было, захочет Жюстина вкладывать в меня какие-либо деньги или не захочет, я не собираюсь никому врать. Просто, как я вам уже сказал, сейчас не время в это входить. Вот уж и машина подъезжает, а в ней, должно быть, и наш шериф.

Он направился ко входной двери и распахнул её. Я тоже подошёл к двери, чтобы выглянуть наружу поверх его плеча.

Автомобиль подъехал к крыльцу и остановился; двое людей вышли из него и стали подниматься на крыльцо. Рэнди, оказавшийся сзади меня, произнёс:

— Он привёз с собой Вилли Эклунда. Должно быть, Вилли тоже был в игре.

— Это помощник, — объяснил мне Эмори через плечо. — Привет, шериф, привет, Вилли. Входите же.

Мы отступили назад, чтобы дать им войти, и шериф Кингмэн первым прошёл в дверь. Это был крупный мужчина, ещё не вышедший из среднего возраста, но уже с видимым брюшком. Его лицо было словно высечено из гранита, а глаза как у ястреба, снедаемого унынием. Шедший следом помощник, по контрасту, выглядел маленьким, кротким и весёлым. Кингмэн не удосужился ответить на приветствие Эмори.

— Ты — Эд Хантер, который мне звонил? — вопросил он.

Я кивнул.

— А в чём дело, шериф? Разве вы не нашли…

— Что за номера вы здесь откалываете?

— Как так, шериф! В четверти мили отсюда, — настаивал я. — Не понимаю, как вам удалось проскочить мимо, с вашими фонарями. Труп лежал с левой стороны дороги, если ехать из города; большая часть тела — прямо на дороге, ноги свешивались в канаву. Поедемте, я покажу.

Я сделал шаг в направлении двери, но шериф придержал меня своей лапищей. Не то чтобы он попросту меня схватил, но и пройти не дал.

— Выпиваете? — вопросил он.

Я почувствовал, что терпение моё уходит, но попытался собрать его, сколько ни оставалось.

— Нет, — только и сказал я.

Шериф подался вперёд, словно бы желал ко мне принюхаться, но тут раздался спокойный голос Стивена Эмори:

— Только что, Джек, я угостил его стаканом вина. А ты не хочешь с нами выпить? И ты, Вилли?

Кингмэн не обратил никакого внимания на заданный вопрос, однако Эмори кивнул Рэнди Барнетту, и тот исчез в кухне.

— Что вы делаете в Тремонте? — обратился ко мне Кингмэн.

— Деловая поездка, — ответил я. — Некоторые дела с мистером Эмори.