— Стой так, — по-режиссерски приказал ему, — и лицо трагичное.
Он нахмурил брови.
Старый король бился в агонии (мне казалось, он оценивает, стоит ли идти до конца и падать на грязный гаражный пол или отложить это до премьеры). Он кряхтел и правой рукой искал сына, видимо, планируя схватиться за него и последний раз спросить: «За что?»
Я был шокирован. Мне и правда нравилось то, что я наблюдал. Возможно, я тоже пребывал в некоем экстазе от того, что играли мою пьесу. Написанную мной! Пусть и не самые талантливые люди, пусть в старом гараже, но играли! Мою!
Старый король в итоге все же повалился на пол, решив идти до конца.
— Приглушается свет, стоишь секунд десять, — шепотом Молодому королю, — теперь фразу.
— Король умер. Да здравствует король! — он поднял правую руку с мечом вверх.
— Прекрасно! — я сиял от счастья. Потом вполголоса: — Снова секунд десять, оглядываешься на короля и говоришь про гроб.
Молодой король выждал положенные секунды, неспешно повернул голову на тело убитого отца и величественно приказал:
— Гроб короля должен соответствовать его величию!
Уверен: нас ждет успех.