- Свобода - это хорошо, - серьезно отозвался гость, выставляя на обозрение яркие зубы, готовый с удовольствием позировать кому угодно.

3.

Домой Станислава Иванович приехал уже поздно, в ночных сумерках. Жена сидела перед телевизором, в нарядном, сверкающем, как тысяча стрекоз, платье, в смешных - явно сегодня подкрученных - золотисто-рыжих кудряшках.

- Ты куда-то собралась? - Жена не отвечала. Неужели медсестры не передали, что поход в костел срывается? - Тебе не сказали?

Жена глотала слезы.

- Ты сейчас придумаешь. Жду, как дура. Лучше бы пошла на день рождения... у нашего хирурга юбилей.

- Марина! Да ей богу!.. - У Станислава Ивановича от досады сразу разболелась голова. Он сбросил ботинки, надел тапочки и прошел к ней, на ковер. - Марина!.. мы с губернатором к детям ездили...

Жена, не отвечая, мокрыми глазами смотрела на экран, где некий человек убивал ножом девчонку.

- Я звонил. - Он присел рядом на диван.

Нежное, пухленькое, белокожее создание, его большая Дюймовочка была сердита. Наконец, мотнула головой.

- Иди. Ужин на столе.

- А ты?

- Ты и это забыл?

"Ах, да. Она же опять голодает..." Колесов побрел на кухню. На плите стояла миска с вареной коричневой фасолью, чайник на столе был покрыт полотенцем.

"А тяжело, наверное, есть, ежели у тебя нёбо пробито... в нос лезет...о, господи, как же страдал, верно, мальчишка! А как сейчас?" Наскоро и безо всякого желания перекусив, Станислав Иванович вернулся в большую комнату к жене. Может, рассказать ей? А вот взять да и пригласить несчастного мальчишку в свой дом? Отогреть немного волчонка?..

Марина, выключив телевизор и надев очки, читала книгу. Молча посидели. Станислав Иванович смотрел на нее с любовью, смотрел, и вдруг, сам не ожидая о себя такого вопроса, тронул за коленку:

- Послушай, Маринка-малинка... А много ты сделала этих... ну... абортов в жизни?

Жена, похожая на шоколадницу с известной картины не то Рембрандта, не о Ван Дейка, замерла, как от величайшего оскорбления и даже зажмурилась. И медленно повернула головку к мужу, медленно отложила книгу, сняла очки, сложила ладошки.

- Ты что, миленький... пил со своим губернатором? - Она в минуты волнения всегда говорила очень тихо.

- Да нет, что ты. Просто вот хотел спросить. Извини. Там был разговор.

Лишь бы не заплакала, не впала в истерику. Но жена лишь растерянно проговорила:

- Ну и ну. Вопросики.

- Но ты же врач. Моя жена. Могу я спросить?

- Ну и ну!.. - Она смотрела куда-то мимо него, в дверь, которая вела в прихожую. Как будто там кто-то стоял. - Ты сам должен помнить... Это уже после рождения Машки. - Она подумала. - Раза три. Потом мы стали опять пользоваться.. да ну тебя!

Колесов вспомнил слова американца, как нерожденные дети кричат внутри женщин... и его передернуло.

- Что с тобой? - чуткая жена поняла, что вопрос был задан явно неспроста. Что-то там особенное было?

Колесов, кривя лицо, помолчал и решился - рассказал жене о об американцах, а потом о мальчике с оперированным нёбом. Он невнятно, гундосо говорит, но какой красивый и какой музыкант. Наверное, это унизительно - иметь плохо сшитое нёбо. Есть, наверное, тяжело.

- Да, - почему-то успокоилась жена. - Это бывает. "Волчья пасть". Нахмурила белый лобик. - При операции вытягивают кожицу... сшивают... Но потом всю жизнь надо помнить. Это опасно.

Он помолчали.

- А кость какую-нибудь не вставляют?

- Вставляют. Вживляют золотую пластину... Но это в совсем маленьком возрасте. И не у нас это - там. Но что касается речи - можно наладить... нужен логопед, ортодонт...

В квартире над ними плакал ребенок, внизу тренькали на пианино. Где-то справа вдали перфоратором сверлили бетон, вешали полки или картины. Дочь Маша гостила в деревне, у мамы Станислава Ивановича. Больше детей у Колесовых не было. А вот взять да и усыновить этого мальчика? Станислав Иванович тоже любит музыку, рядом появится человек, который вместе с ним будет умиляться записями опер и симфоний - недавно Станислав Иванович купил на базаре вполне неплохой лазерник. Но как это сделать? Наверное, надо его привести сюда, пусть Света посмотрит и сама загорится нежностью... Она же добрая.

- Вот мы интеллигенция, вечно что-то говорим про доброе, вечное, а делать дело боимся.

- Мальчику этому сколько? Через два-три станет хулиганом.

- Ну почему непременно хулиганом?

- А потому, что ты не строгий... и я не лучше. Мы не уследим.

В городе живем. - Давай уедем в деревню. Купим дом.

- Ради него? - поразилась и перешла на еле слышный шопот-шелест Марина. И Станислав Иванович понял - это он лишнее. - Ради больного чужого парня?

И правильно она говорила, и постыдно она говорила. У него разболелась голова, он оделся и хлопнул дверью, ушел бродить по ночному городу. Если бы в эту ночь какие-нибудь подростки избили его или даже просто оскорбили, он бы, может быть, отказался от своей затеи. Из-за вечного малодушия нашел бы причину. Но Колесов брел по городу и видел, как мальчики и девочки стоят с цветами, обнимаются, поют под гитару, смотрят на звезды... Ну не снились же ему они такие?

И он вернулся домой с твердым решением - утром снова съездить в приют. Жена оцепенело лежала в спальне на своих розовых и голубых облаках, ожидая продолжения разговора, но он быстро притворился, что устал, что спит.

4.

Директора он нашел в подвале. Владимир Алексеевич Найденышев с утра со старшими детьми резал стекло для вторых рам - зима на носу. Сизые его щеки, плохо выбритые, были задумчиво втянуты, зоркие синие глаза попрыгали и остановились на золотистом галстуке Колесова. "Надо было попроще одеться," - с досадой подумал Колесов. Но отступать было неловко, и он, хоть и весь в белом, привычно улыбаясь, взялся помогать - понес тяжелые листы стекла в указанный угол. И конечно, ребром одного из стекол резанул-таки палец когда уже ставил, оно выскользнуло из пачки.

- Ничего, ничего... - хотел поднять руку над головой, но решив, что увидят, сунул ее в карман, в платок. - Мне бы с вами переговорить, Владимир Алексеевич.

Мальчик Саша был тоже здесь, уносил обломки стекла, срезанные полосы в другой угол, где валялись сломанные велосипеды и прочий хлам. На гостя он не смотрел.

Найденышев кивнул наверх, взрослые перешли в кабинет.

- Чай? Кофе? - привычно спросил директор. И поскольку Колесов поморщился, качая головой, отнес это за презрительное отношение к его грязноватым чашкам и дешевому чаю. И холодновато добавил. - Тогда я с вашего позволения закурю.

Станислав Иванович, утыкая ноющий палец в платок, наматывая его в кармане, понимал - здесь нужно говорить прямо, но все-таки начал издалека... что вот, вчера он посмотрел на старших ребят... ведь, наверное, многих их ждет если не тюрьма, то голодное и злое существование. Когда они выйдут отсюда.

- Я их оставлю воспитателями, - оборвал гостя Найденышев. - Во всяком случае, тех, кого вы видели. - Он, кажется, уже догадывался. Оскалив мелкие зубы, погасил сигаретку в стеклянной пепельнице, закурил новую. - А у вас есть предложение, как осчастливить страну? Чтобы они в ней не пропали?

"Что-то он сегодня неласков", - подумал с горечью Колесов. Хотел было достать из кармана порезанную руку, продемонстрировать, чтобы как-то умилостивить человека, но решил - это совсем уж будет по-мальчишески.

- Видите ли, у меня есть дочь... но я всегда мечтал о сыне. Судя по всему, этого уже не будет.

Найденышев, пригнувшись к столу, спросил в лоб:

- Вам Сашка понравился?

- Да.

Найденышев помолчал, вздохнул, отвернулся - вытащил из шкафа без одной дверки папку, полистал и подал Колесову несколько листков желтоватой бумаги, скрепленных ниткою.

Станислав Иванович увидел фотокарточку совсем маленького мальчика, фамилия - прочерк, имя - Александр, отчество - прочерк. Рост... вес... Болезнь незаращ. нёба. Неквал. операция.

- Объясняю. Его уже брала лет десять назад одна семья. Люди не имели детей, сильно пили. Саша не выдержал, сбежал.

- Наверно, "волчонком" звали?

- Что? Да... конечно. Близко лежит... - Найденышев поморщился. - Они - к нам, а он бьется в руках, орет - не хочет назад... Я не уверен, что пожелает пойти к вам.

Станислав Иванович рассказал директору, как мальчишка вчера прогудел ему в спину: "Возьмите меня".

- Наверно, решил, я - иностранец, - честно пояснил он. - Я как раз по-английски что-то трёкал.

Найденышев невесело рассмеялся.

- Ну, поговорите. - Он снял трубку. - Кто? Коля? Сашка там? Ко мне.

Саша почти вбежал в кабинет директора и остановился - будто лбом стукнулся о косяк. Узкоплечий, тонкошеий, и пальцы тонкие... а вот глаза круглые, темные, как у птички, непонятно, что в них. Увидел гостя и, конечно, догадался, что пришли по его душу. Но, судя по всему, не рад.

- Я выйду, - буркнул Найденышев. - Позовете. - Он прикрыл за собой дверь.

" А не делаю ли я глупость?.. - вдруг со страхом подумал Колесов. Но отступать было некуда.

- Саша, - начал он. - Не хотите ли вы...

- Нет, - прорычал тонкий мальчонка, дернувшись всем телом. И словно сглотнул слюну, и глаза его стали словно стеклянные.

- Ты даже не хочешь послушать?..

- Эк! - Саша мотнул головой и отступил к двери, уже собираясь уйти. Жалкий, в серой, как дерюга, рубашке, в черных трико, уже коротких для него брючины поднялись до середины икр. На ногах драные тапки.

- Почему?! - едва не закричал Колесов, поднимаясь и все еще держа руку в кармане.

- Эк!.. - Саша толкнул плечом дверь, она открылась.

- Да постой же!.. - Колесов схватил его за локоть, жесткий, как велосипедный руль. Но мальчишка мгновенно ребром другой ладони больно стукнул его по руке, Колесов взвыл и машинально выдернул порезанную руку из кармана.

- Да черт тебя возьми! Ну, русский я, наш... но не алкаш, блин! Хотел в гости пригласить! Мы с женою... - И увидел, что мальчик уставился на его руку с намотанным вслепую носовым платком. Глянул сам - платок был красный. Да и через белую материю брюк кровь проступила.

- Как это?.. - испуганно пробормотал Саша. Слова были невнятны, но различить их было можно. - Порезались? Я щас... - он выбежал.

Колесов поднял руку над головой и отодрал липкую материю.

Сашка вбежал с пузырьком йода.

- Денжите (держите)...

Минут через десять, сказав директору детдома, что они в гости, просто чаю попить, Колесов и Саша поехали автобусом в Академгородок.

Саша для визита переоделся - надел белую рубашку и синие стиранные джинсики. Русые волосенки на темени расчесал назад - и они встали.

Когда вошли в квартиру, Марина вполне искренне изумилась:

- Ой, какие кавалеры... - Она, видимо, ожидала увидеть карапуза. Или калеку. - Проходите, проходите!

Но случилась непредвиденная беда - Саша второпях забыл сменить носки. А может, у него других и не было? Следуя примеру Колесова, тоже сбросил у порога обувь - разбитые, с надвязанными шнурками ботиночки, и ступил на ковер - и запашок пошел... Колесовы увидели черные концы его носок... Марина сразу сомкнула губки гузкой, вскинула возмущенно голову, как актриса Ермолова на картине Серова, и мальчик мгновенно все понял. Снова, как в детдоме, отскочил к двери и зло сузил глаза.

Марина поняла свою ошибку, фальшиво заулыбалась:

- Чай будете пить? Сейчас заварю.

- Эк, - глухо отвечал мальчишка, отрицательно мотая головой и пробуя наугад, не нагибаясь, побыстрее напялить ботинки. - Нет.

- Погоди, мы музыку сейчас послушаем, - мягко сказал Колесов. - Марина, оставь нас. Саша, да постой ты!..

Он шагнул в большую комнату, включил кассетник - в динамиках грянул волшебный Россини, стремительная увертюра к опере "Итальянцы в Алжире" - и мигом вернулся в прихожую.

Сашка стоял, зажмурившись, слушая?.. черный, как цыган, загибая пальцев ног вовнутрь, делая ступни похожими на грабельки.

- Я хочу момой, - дождавшись крохотной паузы, отрезал Сашка. - Всё.

- Нет, не всё! - сердито зашипел Колесов. - Давай по-мужски! Она любит дочь. У нас есть дочь. А я люблю мужские компании! Мы с тобой на рыбалку будем ходить. А сейчас ты в ванную... потом я... Потом мы чего-нибудь поклюем.

- Читал я эти сгазги... - Сашка задергал ручку двери. - Принц и нищий.

- Я тебя прошу! - Колесов схватил его за кисть, и вдруг Сашка, как собачонка или волчонок, нагнулся и укусил ему руку. Как раз ту, которую сегодня лечили... Станислав Иванович, матерясь, взвыл - детдомовец вылетел за дверь и - только грохот шагов по ступеням этажей.

Вышла жена в атласном халате, деланно зевнула.

- Я вам не мешала...

- Оставь меня. - Колесов обошел ее, как столб, выключил в большой комнате музыку и сел. И попытался глазами подростка посмотреть на свою квартиру. На телевизоре - узорная накидка, на проигрывателе - узорная накидка. На этажерка, на серванте - маленькие пузатые баночки из Парижа распространяют запах фиалок и роз. Под ногами ковер в оранжевых и желтых розах - без единой соринки. Медицинская чистота. И сама хозяйка - как кремовый торт, ноготки все алые, и на ногах алые. Ну, какой мальчишка поверит, что здесь могут его полюбить?

Жена что-то говорила, но он не слушал. Почему-то вспомнилось, как в детстве отец отшлепал его в хлеву за то, что курил. И курил-то Стас не папиросы мох, выдранный меж бревен бани. Правда, еще сухие нерастеребленные вершинки конопли ввертывали. Отец больно дернул за ухо и сильно толкнул - сынок упал лицом вниз в солому с вонючими коровьими лепехами и зарыдал. А отец сорвал с гвоздя какие-то старые веревки - и веревками...

- Будешь еще?.. будешь?..

Прибежала мать:

- Не обижай его!.. - обняла, защитили сыночка. - Он же единственный у нас... Ты скажи ему словами - он поймет.

Марина ни за что бы не стала защищать сына, вся ее жизнь - в дочери, а дочь - копия мамы. Такой же розовый торт, только уже и выше. С таким же нежным придыханием говорит, шепотом. Точно так же, цеременно медля, пьет чай из чашки. И уж папу она не поймет - она единственная тут всеобщая любимица, Машка-эгоистка.