Рафин

Мужчина поинтересовался, сколько мне лет. Чаще всего я вру, что тридцать или тридцать два, но на этот раз я, кокетливо улыбнувшись, отказалась отвечать на вопрос и это было ошибкой, так как он принялся угадывать мой возраст…

– Тридцать два? Тридцать четыре? Тридцать шесть? Больше?

Мне хотелось крикнуть – мужик, остановись! Не надо давать мне так много! Не порть мне настроение! Ведь как всякая женщина я надеюсь, что не выгляжу на свой реальный возраст!

Вскоре за столик к нам подсадили сексапильную брюнетку лет двадцати пяти. Мужчина поинтересовался, как её зовут.

– Веста, – ответила девушка.

Тут мужик тоже допустил промах – сказалось отсутствие привычки к необычным актёрским псевдонимам, он раз пять заставил красотку повторить её имя, прежде чем наконец-то уразумел, что её зовут Веста. Девушка решила, что он лох и, больше не обращая на него внимания, принялась фотографировать саму себя на айфон.

Наш столик стоял ближе всего к камере, я уже успела разглядеть остальных артистов массовки, и поняла, что мы трое не случайно за ним оказались – мы там были самыми привлекательными из присутствующих. Но после того как помощница режиссёра посмотрела на нас через глазок монитора, она посадила на моё место другую блондинку, а меня сослала за самый дальний столик. Когда-то на экзамене во ВГИКе я получила тройку за телегеничность… Камера меня не любит и это уже давно для меня не новость, но всё равно стало немножко обидно.

Рафин по слухам должен был приехать на съёмочную площадку только днём, первые сцены снимались с участием двух других актёров – молодой эффектной блондинки и мужчины средних лет, имени которого я не помнила, но лицо его было мне хорошо знакомого, я не раз видела его на экране, как правило, он играл обаятельных мерзавцев.

Помощница режиссёра снова поменяла мою дислокацию – я должна была спускаться по лестнице за спиной героя, шедшего на встречу к героине.

– Внимание! Тишина на площадке! Камера! Живём!

А точнее – начинаем имитировать жизнь! Актёрам массовки не разрешается разговаривать, мы только шевелим губами, делая вид, что говорим друг с другом… Чувствуешь себя при этом довольно глупо.

Режиссёром оказалась неряшливого вида блондинка по возрасту не намного старше меня. На съёмку каждой сцены уходило часа два-три, включая перестановку камер, света, реквизита и репетицию с актёрами. За актёром с амплуа обаятельного мерзавца было очень интересно наблюдать – он много шутил и импровизировал. С режиссёршей вёл себя развязно – то по попе её погладит, то за грудь схватит, она, по-видимому, привыкшая к такому его поведению, не обращала на эти домогательства никакого внимания, продолжая с деловитым видом объяснять, что от него требуется в той или иной сцене.

К тому времени, когда нас отпустили на обеденный перерыв, я уже успела страшно устать и проголодаться. Купила в расположенном неподалёку от съёмочного павильона магазинчике пакетик с соком и пару бутербродов, и пообедала, сидя на лестнице возле гримёрной комнаты для актёров массовки. Некоторые из моих коллег отправились в столовую, другие слонялись без дела, отказавшись от обеда, то ли чтобы сэкономить, то ли из-за диеты.

Пообедав, я пошла в туалет к зеркалу, поправить причёску и макияж. И почему чужие зеркала всегда так безжалостны? В том зеркале, что висит у меня дома, отражение было и привлекательнее, и моложе, и стройнее, а здесь на меня смотрела уставшая женщина тридцати пяти лет, с бледным лицом, красными после бессонной ночи глазами, жиденькими светлыми волосами… И ты надеешься, что главный красавец страны позарится на такое? Я практически заново нанесла макияж, но моё изображение в зеркале почему-то не стало выглядеть краше. Тяжело вздохнув, я побрела к съёмочному павильону, думая о том, что будет лучше, если я сегодня Рафину вообще на глаза не попадусь…

По пути мне встретился “обаятельный мерзавец”:

– Ну и где наша звезда – звездит? – спросил он возмущённо. Я оторопела – он меня об этом спрашивает? Оказалось, нет – из-за моей спины вынырнула режиссёрша и, взяв его под руку, зашептала что-то ему на ухо, уводя его куда-то в сторонку.

О том, что происходит, я узнала от парнишки-администратора. Он отвечал за актёров массовки (за наше прибытие на съёмочную площадку, адекватное поведение и гонорар), поэтому был единственным членом съёмочной группы, кто с нами общался. Рафин попал в аварию по пути на съёмки и сейчас находится в реанимации.

– Что же теперь будет с фильмом? – спросил кто-то.

– Понятия не имею! Сегодня последний день павильонных съёмок, на следующей неделе мы должны были ехать в Крым на натуру…

Без Рафина снимать было нечего, поэтому нас всех отпустили домой, выплатив обещанный гонорар. Все были радостными, как школьники, которых отпустили с уроков раньше времени, потому что училка заболела. Никто не думал о том, что актёр, которого мы все надеялись сегодня увидеть, лежит где-то при смерти – это казалось чем-то не реальным, как эпизод его очередного фильма…

– Может, в кафе сходим? – предложил парнишка-администратор, увязавшись следом за мной. Я удивилась – он был намного младше меня, ему было лет двадцать-двадцать три, но не слишком удивилась – он весь день крутился поблизости. Посмотрела на него внимательнее – не красавец, не урод, фигура хорошая, но… Зачем он мне? В голову заползла мысль: ты могла бы расспросить его о Рафине – что он за человек? Есть ли у него кто-нибудь? Ведь они не первый день вместе работают, наверняка парнишка в курсе всех сплетен. Но я чувствовала себя слишком вымотанной, поэтому всё же отказалась:

– Извини, ночью я спала всего пару часов и сейчас просто с ног валюсь.

Вернувшись домой, я скинула одежду и сразу же рухнула в постель, а проснувшись, включила ноутбук и принялась искать информацию о случившемся с Константином Рафиным. Каждый новостной ресурс посчитал своим долгом сообщить о происшествии. Респектабельные издания делали это сдержанно и с достоинством, скандальные эпатировали заголовками: “Константин Рафин находится между жизнью и смертью”, “Рафин парализован” и наконец “Кто пытался убить народного артиста России?”

Объективная картина происшедшего представлялась такой: утром Константин Рафин, который предпочитает передвигаться на мотоцикле, выехал со своей подмосковной дачи в направлении Москвы, на пустынном участке дороги в него врезался чёрный джип. Наезд был явно преднамеренным. Не останавливаясь, водитель джипа скрылся с места происшествия. Рафин пролежал на дороге полчаса, прежде чем водитель проезжавшего мимо автомобиля заметил его и вызвал Скорую помощь. Врачам пришлось удалить Рафину селезёнку. Кроме этого они планируют укрепить ему два повреждённых позвонка металлической пластиной (отсюда пошёл слух о том, что он парализован, но эта информация не подтвердилась). Ну и до кучи у него ещё и нога сломана. Полицией возбуждено уголовное дело.

Информации было не так уж и много, и чтоб разнообразить её многие издания принялись вспоминать о жизни и творчестве самого загадочного артиста России, который крайне редко даёт интервью и никогда не отвечает на вопросы о личной жизни. Родился в Ялте, мать русская, отец цыган, от него ему досталась яркая, почти экзотическая внешность. Когда мальчику исполнилось три года, его родители развелись, мама переехала в Москву, где устроилась костюмером в один из столичных театров и вскоре вышла замуж за известного режиссёра. Константин вырос в богемной среде, на сцену впервые вышел в шестнадцать лет в роли Ромео в постановке своего отчима. Поступил в театральное училище, но вскоре был отчислен из него, так как на занятиях практически не появлялся – уже с первого курса он начал сниматься в кино и сразу в главных ролях. Первый успех пришёл к нему в возрасте двадцати лет, когда он сыграл школьника-лоботряса в комедии для подростков. В двадцать пять стал суперзвездой, сыграв отважного полицейского, спасающего пассажиров из заминированного поезда. В тридцать уже считался культовым актёром после того, как сыграл в чрезвычайно популярной фантастической саге спасителя человечества.

За ним закрепилось амплуа героя-аутсайдера, человека не от мира сего, благородного бродяги. Он никогда не играл чьих то мужей или отцов семейства, его герои всегда были одиноки. И, несмотря на привлекательную внешность, крайне редко соглашался на роли романтических героев. Как метко заметил один из критиков о фильмографии Рафина – это не карьера, а крик о помощи. Лишь однажды, пытаясь уйти от укоренившегося амплуа, он сыграл отрицательного персонажа – маньяка-убийцу, но роль не удалась – фильм не был принят ни критиками, ни зрителями.

Так же как и его герои Рафин никогда не был женат и у него не было детей. Он считался человеком замкнутым, равнодушным к светской жизни и материальным благам. Его часто замечали передвигающимся на метро или сидящем в одиночестве на скамейке в парке. Полтора месяца назад в его жизни случилась трагедия – после продолжительной болезни от рака скончалась его мама. Это произошло вскоре после того, как её сыну было присвоено звание народного артиста России.

Странно, что за все эти годы я так и не стала его поклонницей, хотя видела почти все его фильмы и большинство из них мне нравилось. За все эти годы я даже ни разу, глядя на него, не подумала – ах, какой мужчина! Хотя такие мысли возникают почти всегда, когда видишь на экране какого-нибудь красавца, а Рафин был не просто красивым – он был одним из самых красивых людей, каких я когда либо видела, красивее него только Джонни Депп и Киану Ривз! Но, вплоть до вчерашнего дня я ни разу не думала о нём, как о мужчине… Возможно, потому что он был каким-то слишком не бытовым что ли? Слишком красивым, слишком отстранённым… Вожделеть его – это всё равно, что вожделеть какого-нибудь святого или инопланетянина! Я усмехнулась, заметив, что такие ассоциации пришли мне в голову не случайно – в одном из своих ранних фильмов ему довелось сыграть святого, а в одном из поздних инопланетянина! Наверное, и режиссёры чувствовали в нём это и не предлагали ему роли людей обычных.

Вечером, когда я делала упражнения, резко вдруг решив заняться фигурой и сбросить несколько килограмм, мне позвонила мама. Зная, что я должна была сниматься в фильме с Константином Рафиным, она живо заинтересовалась случившимся с ним, поэтому позвонила мне, чтобы сообщить: “Включай телевизор! Там по первому твоего Рафина показывают!” “И с каких это пор он успел стать моим?” – подумала я, но возражать не стала. Телевизора у меня не было, поэтому я кинулась к ноутбуку.

На экране монитора появились двери лифта, когда они открылись, из них вышел взъерошенный, небритый и явно куда-то спешащий Константин Рафин, к нему подбежала молоденькая журналистка с просьбой об интервью. По лицу Рафина было заметно, что он хотел отказаться, но потом сделал над собой усилие и согласился ответить на несколько вопросов.

– Какого это – быть Константином Рафиным? Кого вы видите, когда смотрите на себя в зеркало?

Рафин поднял брови в удивлении, запустил в волосы пятерню, взъерошив их ещё сильнее, и надолго задумался. У меня закралось подозрение, что он только проснулся и ещё не был готов к подобным вопросам. Видя, что интервьюируемый озадачен, журналистка решила помочь ему, подсказав:

– Ну, может быть вы видите там знаменитого артиста или красивого мужчину?

Рафин усмехнулся:

– Нет, красивого мужчину я там точно не вижу, так как в зеркало смотрюсь только по утрам, когда бреюсь. И то не каждый день. Знаменитого артиста? Вряд ли. Я вижу там обыкновенного человека, который просто бредёт по жизни со своими радостями и горестями…

На экране возник ведущий – импозантный мужчина средних лет, светский лев и кумир всех домохозяек страны.

– Вы только что видели фрагмент последнего интервью Константина Рафина, которое он дал за три дня до случившейся трагедии, – произнёс ведущий проникновенным голосом.

(Последнего? Трагедии? Он что всё-таки умер?!)

– Сегодня в нашу студию пришли друзья и коллеги Константина, чтобы попытаться разобраться, кто же мог желать смерти народному артисту России? Но сначала мы побеседуем с режиссёром последнего фильма…

Тут я не выдержала и открыла страницу новостей – информации о том, что Константин Рафин скончался, не было, наоборот, СМИ сообщали, что он планирует вскоре вернуться к работе. Значит, ведущий намеренно драматизирует, употребляя слово “последний”.

На экране появилась хорошенькая девушка с большими карими глазами и густыми тёмными волосами до плеч.

– Как вам – студентке ВГИКа, удалось заполучить в свой первый фильм звезду такого уровня, как Константин Рафин? К тому же, насколько я знаю, он снимался у вас бесплатно?

“Спит с ним, наверное” – подумала я.

– Я подкараулила его на студии, где у него сейчас проходят съёмки, вручила ему сценарий, попросила прочесть. Сказала, что не представляю, кто ещё мог бы сыграть эту роль. Его персонажи в кино, вне каких бы то ни было категорий, просто потому что кроме него, подобных вещей не делает больше никто. Он действительно особенный. И я сказала ему, что если у него найдётся хотя бы два свободных дня… Он позвонил мне спустя час, сказал, что во время обеденного перерыва прочёл сценарий и согласен сниматься.

– Это короткометражный фильм? – уточнил ведущий.

– Да.

– И какую роль вы предложили Константину?

– Роль человека, который погибает, разбившись на мотоцикле, и возвращается на Землю в качестве Ангела-хранителя.

После её ответа ведущий выдерживает паузу, специально, чтобы все зрители успели подумать о том, что сюжет фильма чуть не стал пророческим…

– Как вы думаете, почему он согласился сниматься у режиссёра-новичка?

– Я спрашивала его об этом, он ответил просто, что сценарий ему понравился.

– А вы не думали о том, что, возможно, он согласился, потому что ему понравились вы? Ведь вы очень симпатичная девушка…

Похоже, мы с ведущим думали в одном направлении.

– Не думаю, – ответила девушка, смутившись. – Он никогда со мной не флиртовал, вёл себя очень профессионально…

– Да даже если бы она не была такой симпатичной, он бы всё равно согласился – он очень добрый, очень отзывчивый! – влезла в разговор актриса, которой чаще других довелось быть экранной партнёршей Рафина.

– Ну, не настолько он добрый и отзывчивый, чтоб сниматься у всех подряд, да ещё за бесплатно! – встрял мой старый знакомый – актёр с амплуа обаятельного мерзавца, который тоже присутствовал в студии.

– Это человек отмеченный Богом! – продолжала гнуть свою линию актриса. – Всегда вежливый! Никогда ни о ком слова плохого не скажет! Даже не представляю, кто мог желать ему зла?

– Зато я представляю…

Ведущий с микрофоном переметнулся к “обаятельному мерзавцу”, почувствовав, что тот может сказать что-то поинтереснее дежурных дифирамбов в адрес Рафина.

– Ласковый, как котёнок! – выкрикнула актриса, вызвав смешки в студии.

– Ну, не знаю… Может с женщинами он и ласковый, как котёнок, но на меня он произвёл впечатление человека с довольно сложным характером.

– Вы ведь работаете сейчас вместе над одним фильмом и виделись с Константином накануне случившегося, каким он вам показался? Может быть его что-то тревожило?

– Он показался мне человеком с переменчивым настроением. Чтобы общаться с ним, надо понять, в каком он сегодня состоянии – можно ли разговаривать с ним или лучше к нему не приближаться? Возможно, девочке просто повезло – в тот день он был в прекрасном настроении, но я знаю режиссёров, которые чуть ли не на коленях перед ним стояли, умоляя его сняться в их фильме и всё без толку! Так что я думаю не только друзей, но и врагов он себе нажил не мало…

– Как вы считаете, доводилось ли ему сталкиваться с завистью менее успешных коллег, чем он?

– Конечно! А кому не доводилось? Ему ещё повезло, что он в театре не работает – вот где настоящий змеюшник!

После рекламной паузы, во время которой я успела сбегать на кухню за чаем и конфетками, на экране снова появился взъерошенный, но всё равно очень привлекательный, Константин Рафин. На этот раз молоденькая журналистка додумалась спросить его о смысле жизни. Рафин невольно рассмеялся над пафосной наивностью вопроса, но потом взял себя в руки и ответил серьёзно:

– Жизнь не имеет смысла. Если вам этот нужно, то вы должны определить и найти смысл жизни сами. А если брать за основу большую идею то, возможно, это – любовь?

– В чём секрет вашего успеха?

Рафин поморщился, видно этот банальный и глупый вопрос уже давно достал его.

– Я не знаю, – ответил он, даже не пытаясь казаться милым. – Я не знаю, что я сделал такого, что меня отличает от других, и что делает меня успешным.

– Ну, как вы думаете, чем вы запомнитесь зрителям?

– Не думаю, что мне нужно чем-то запоминаться. Я не ставлю перед собой такую цель.

(В этот момент мне стало жаль бедную журналистку.)

– А как вы решаете играть вам или не играть ту или иную роль?

– Исходя из моих чувств. Сценарий должен пробуждать мою фантазию.

– Известно, что вы отказались от нескольких очень успешных проектов, ради участия в артхаусных фильмах. Вы не боитесь утратить свою славу?

– Славу? А что это значит? Что я должен улыбаться фотографам и отвечать на вопросы о своей личной жизни? Плевал я на славу. Это слово ничего мне не говорит.

– Сегодня в нашей студии присутствует лучший друг Константина Рафина Алексей Чернов, – объявил ведущий и приблизился с микрофоном к популярному сериальному актёру – мужественный подбородок с ямочкой, добрые глаза. – СМИ сообщают, что Константин возвращался в Москву со своей дачи, но на самом деле ночь накануне он провёл в вашем доме?

“Так, так, так – подумала я, сразу вспомнив слухи о нетрадиционной сексуальной ориентации Рафина. – А этот красавец тоже холостяк?”

– И то, и другое верно, – ответил Чернов на вопрос ведущего. – Костя часто бывал у меня в гостях, мы с женой всегда рады были его видеть, он – крёстный нашего старшего сына. Недавно он решил купить себе дачу по соседству, вчера вечером он заезжал проверить, как там продвигается ремонт, потом заглянул ко мне. Мы пропустили рюмочку-другую, садится на мотоцикл в таком состоянии, понятное дело, нельзя, поэтому Костя остался переночевать, как уже не раз делал.

– А утром отправился на работу?

– Да.

– И ничто не предвещало беды?

– Да, как сказать… Мне показалось, что накануне вечером он был чем-то подавлен. Я спрашивал его, что случилось, но он как настоящий мужик никогда не жалуется на жизнь, поэтому только отмахнулся от моих вопросов.

– Как вы познакомились с Константином?

– Мы познакомились пятнадцать лет назад, когда оба пробовались на главную роль в фильме “Скорый поезд” и с тех пор дружим.

– Роль получил Константин и, как говорится, на следующее утро проснулся знаменитым, а вам ещё лет пять пришлось дожидаться своего звёздного часа… Не помешало ли это вашей дружбе? Не было ли актёрской зависти?

– Нет, зависть чувство недостойное. К тому же у каждой медали, как известно, есть своя обратная сторона. Я был не очень востребован как актёр в начале карьеры, зато у меня было время, чтобы создать семью, растить детей. А Костя вот до сих пор один, всё время мотается с одной съёмочной площадки на другую… Да и постоянное внимание к тебе со стороны незнакомых людей, может очень утомлять! Ему то и дело приходится отбиваться от разных мужиков, мечтающих с ним выпить или женщин, простите, мечтающих с ним переспать. И те, и другие иногда бывают очень навязчивы и агрессивны.

– Я слышал, что прошлым летом одна такая поклонница даже смогла пробраться к нему в квартиру, пока он спал, это правда?

– Да. У Кости сломался кондиционер, день был жарким и он лёг спать, оставив окно открытым, а она каким-то образом через это окно смогла пролезть к нему, хотя он живёт далеко не на первом этаже! Он проснулся утром, ничего не подозревая, пошёл принять душ, вышел из ванной комнаты голый и в этот момент обнаружил у себя на кухне незнакомую женщину…

– Она тоже была голой? – спросил ведущий легкомысленным тоном, зрители в студии поддержали его смехом.

– Нет, она была одетой, но это всё равно был тот ещё сюрприз!

– А у нас в студии сегодня присутствует другая поклонница Константина Рафина – Марина, которая на прошлой неделе впервые приехала в Москву из Владивостока, но уже успела встретиться и пообщаться со своим кумиром. Марина, расскажите, как это было?

На экране предстала чуть полноватая девушка непримечательной наружности, но бойкая и общительная:

– Я приехала в Москву, чтобы поступить в МГУ. Ну, а заодно я решила осуществить и другую свою мечту – увидеть в живую Константина Рафина! Через интернет я узнала его адрес, приехала к его дому…

– И влезли к нему в окно?