Колыбель качается над бездной

Помню, как наведывался в нашу неподобающую его статусу квартирку. Напевая что-то себе под нос, готовил предназначенное нас удивить и налакомить блюдо. И к плите не подпускал. А то вдруг принимался мыть полы за нашалившей Илюшкиной тапочкой, угодившей в грязную лужицу в коридоре. Мы с сыном были загнаны на диван, где тихо сидели, задрав ноги и переглядываясь. А машина порядочного мужчины (читай: любящего порядок) в это время стояла у подъезда, подверженная едким взглядам.

Какое чудесное муаровое лето!

Думаете, его внимание позволило мне немного расслабиться? Что вы? Сказать, что я боролась за этого мужчину – ничего не сказать. Правда, с кем боролась и с какой целью, не знала сама.

Блистала свалившимися на меня с неба литературными способностями. Для него. Накупила красивой одежды, разорив одним махом театральную сумочку, временно играющую роль копилки. Для него. Посещала исключительно лучшую парикмахерскую. Для него. Убирала квартиру каждый день, изучала книги с оригинальными рецептами блюд, заполняла холодильник постными продуктами, которые нам с ребенком были даром не нужны. Все для него. Нет, он не приходил каждый день, не часто у меня обедал и не все мои наряды перевидал. Но вдруг пришел бы в гости или на обед, а я не во всеоружии и не при параде! Я всегда была начеку и “загружалась” с радостью. Недовольными оставались только театральная сумочка, лишенная любимой роли, и холодильник, в котором от долгого ожидания за зря жухли продукты. Но это были маленькие жертвы ради большого чувства.

По секрету скажу, как другу, я усердно изучала эротический массаж.

Однако, должна признаться, что в любви ему я так и не призналась. Следует признать, что в “непризнании” был упорен и он. Мы, наверное, играли в игру “Кто кого?”. Мы были горды. Но какой в гордости толк, и что есть она на самом деле, ищу ответа до сих пор.

Думаете, он перестал быть неуловимым, а я больше не сидела по вечерам со своей тоской в обнимку? Вовсе нет. И снова его странность заводила, тревожила самые устойчивые выводы, необъяснимые молчания навевали холодные сквознячки, искажая самые трогательные грезы, а душевная теплота отпускалась порциями, не давая возможности ваятелю завершить скульптуру любви.

Все-таки дядя герой должен быть мне благодарен за литературные старания. Не ем, не пью, глаз не смыкаю, все нахожусь в поиске самых проникновенных слов для украшения его троллевой сущности. Впрочем, кажется мне, романтизма уже достаточно, и я могу нормально пообедать.

Его неуловимость выглядела примерно так:

– Приезжай вечером в гости, Наташка! Освобожусь, позвоню.

Где бы время скоротать, которое до вечера будет длиться как до весны?

Вечер. Не звонит. Не зовет. Расхотел что ли?

Незадолго до восьми отправляю смс: “Вы все еще в делах?”

Пишет: “Нет. Свободен”.

Я: “Приезжать или нет?”

Ответ: “Как хочешь, не знаю.”

Горькое разочарование, обида.

Сразу представляю, как ответила бы я: спать пока не хочу, жду.

Пишу ему, нервно вбивая кнопки: “Обидный ответ. Означает, что вам все равно”.

И что же! Нет ответа на ответ. Не поеду. Не поеду. Не поеду. И весь вечер схожу с ума одна одинешенька, тереблю телефон в надежде, что придет желанная смс-ка. Тщетно.

Или так:

Подвернула ногу. Больно давить на педали, а завтра предстоит важная поездка. Он об этом знает, уверяет, что проблему решим. И по-английски из ситуации сваливает. То ли забыл, то ли в тени отсиделся, раз не настаиваю, увильнув от лишних проблем. Ну, разве по-мужски? Так и не дождавшись помощи, металась, искала выхода. Выручили другие. Зато “надежда и опора” немедленно обо мне вспомнил, как только накатило природное желание!

А моя любовь маскировалась под “не так уж и люблю” примерно так:

Он: – У тебя сын где?

– У отца.

– Не хочешь сегодня стимульнуться?

А иногда:

– У тебя сын где?

– У отца.

– Зря. Ничего ему там делать. Переноси компьютер к себе.

Боится, что муж постепенно перетянет меня к себе за этот “хвостик”.

Итак, на чем я остановилась?

– Не хочешь стимульнуться?

Через полчаса нежусь в сфере его присутствия.

– Раздень меня, пожалуйста, как тогда.

Хорошо. Будет тебе как тогда. Раздеваю, и целую, и ласкаю. А в коготки не даюсь. Отстраняюсь. И снова жарко ласкаю. И снова отстраняюсь. На этот раз в “кошки-мышки” не играю. Просто коварно пользуюсь веской причиной.

Мы оба возбуждены, у обоих горят щеки и другие места. Но я виновато опускаю глаза и плавно стекаю с кровати.

– Ты меня не хочешь? – он не рассержен. Он нежно грустит. Я молчу. Тереблю пальцами уголок расстегнутой кофточки. Я – малыш, которого приятно жалеть.

– Ты впервые меня не хочешь? – вопрос насупился, словно собрался заплакать. Такой большой и важный дядька, а обидчив, как ребенок.

Я с тихой грустью начинаю собираться. Он тоже. Чувствует себя виноватым. Думает, наверное, что же сделал не так. Обул один ботинок. Стоит в нерешительности. Чего-то ждет, на что-то надеется. Вздыхая, обувает второй. Увидел, как я что-то пишу на клочке бумаги. Замирает. Но я сворачиваю письмецо, прячу в карман. Выходим тихие, грустные… Он везет меня домой. Тайна не раскрыта. Прощаемся. Тайна не раскрыта. Открываю дверцу, выхожу. Он смотрит с надеждой. Глаза как у грустной собаки. Ведь тайна так и не раскрыта. И тут протягиваю свернутый листочек и ухожу. А в письмеце написано: “Какой же вы недогадливый. Тоже мне герой-любовник! У меня ведь просто законное недомогание. Целую. Н.”

Глава 8

У меня, как и у многих, есть родные и друзья. Есть мама, которая бесконечно переживает за отца. Есть отец, который настолько слаб, что чаще живет в больнице, чем дома. Да и слово “живет” звучит в его ситуации слишком цветуще. О том, что он все еще жив, туго опутанный неизлечимым недугом, говорит его слабая улыбка, только его добрая светлая улыбка на сером изможденном лице. Когда мы навещаем его, он первым делом осведомляется о мамином самочувствии, потом о моих делах, жмет руку Илье, крепко обнимает его и спрашивает: – Как дела, мужичок?

А потом начинает остроумно шутить, как всегда в жизни, делая приятной атмосферу любого места и общества. Он такой.

Я никогда не забуду момент, когда он в очередной раз поинтересовался здоровьем мамы, а она махнула рукой, мол, да бог с ним, ее здоровьем, какой может быть вопрос о ее здоровье, главное здоровье и самочувствие папы. И тут он решил сострить. Улыбнулся и сказал: – Вот у нас мама! Умрет и не признается! – и слабой рукой нежно обнял ее за талию. Илья звонко засмеялся, так звонко, что заразил смехом всю палату. Я вспоминаю это и тихо улыбаюсь.

Еще в моей-нашей жизни есть коридоры больниц местных, коридоры больниц областных, коридоры станций переливания крови, коридоры, коридоры, коридоры… Есть поиски доноров нужной группы, истерзанные бумажки с бесконечными телефонными номерами.

Еще есть деятельность, мой магазин, еженедельные поездки за товаром, дороги на 300, а то и все 500 км в день, документы, налоги, ревизии.

Еще есть школьные собрания.

И конечно есть подруги. Конечно же, они есть. Где-то. Только сейчас я поняла, что в моем романе их нет, как и многого остального. Мой мир замкнулся. Он во внешнем восприятии стал очень узок, однобок, очастоколен, но внутри меня вздулся как болезненный шар обожженной кожи. Мой роман – это наваждение, это скитание до бессилия, это кружение по заколдованному кругу. Мой роман – это болезнь.

Ах да, я в своем странном счастье как-то забыла про мужа. А мама напомнила. Мол, может быть, вернуться, может быть получится, ведь взял себя в руки – не пьет.

А ведь, правда, уже месяц трезв. Событие, а я умолчала. Пригревая у себя сына, наводит порядок, стряпает. Каждый вечер спрашивает, придет ли Илья к нему или не придет. Я когда-то мечтала о том дне, когда муж вернется к нормальной жизни и каждый день будет рядом с нами, и я перестану спать на полу, переберусь в свою постель, прикорну на его плече. Пожалуйста, можно попробовать. Я послушала маму, попыталась оценить со стороны свой роман с Монстром (насколько смогла) и в конце концов заглянула без повода к трезвому мужу. Я добросовестно искала в себе нотки привязанности и хоть малейшее желание побыть с ним. Он обнял меня уже на пороге, но никакие нотки так и не прозвучали. Разлюбила? Отвыкла? Чувства иногда возвращаются. Такое бывает. Достаточно снова привыкнуть к голосу, улыбке, вкусам, запаху тела. И все будет как прежде в хорошие времена. Я это знаю. Но как тяжело мне это знать! Было бы легче, если … муж продолжал вести прежний образ жизни. Какая кощунственная правда и какая жестокая я. Мне нужно оправдание для нежелания возвращаться к законному мужу. Чего же я хочу?

Там могла бы сложиться семейная жизнь, муж был бы удобный и любящий. А что здесь? Здесь чувства, страсть и никакой надежности. Только дым, который я вдыхаю как наркотик.

Меня удерживает Монстр. Держит на бушующих чувствах, вот почему мысль о возвращении к мужу, не успев родиться, сгорает в них. И я понимаю, что не получится построить отношения с ним, да и ни с кем другим, пока в сердце Монстр. Туда он больше никого не пустит.

Отвечаю честно, мама. Я обязательно подумаю над твоим советом, только дай мне еще немного времени не думать.

Нет, не думать совсем я, конечно, не могла, но думала о всякой (для меня значительной) мелочи. Например, о том, что пора бы любимого называть по имени и переходить на “ты”. И в минуты беспокойства (очередное исчезновение Монстра) отправила ему стишки со своими мыслями:

Я скажу и пусть

Тайну распахну,

Но зато потом

С легкостью вздохну.

Я хочу уснуть

На груди твоей,

Я хочу тебя,

Называть Андрей!

А потом гадкий, гадкий персонаж явился ко мне в квартиру, бесцеремонно залез в мой холодильник и произнес вопиющие слова:

– Значит так. Ты никогда не будешь звать меня по имени, а всегда Андреем Константиновичем!

– Почему? – моя гордость ощетинилась, а сердце сжалось.

– Потому!

– Почему потому?

– Потому и все. Я так решил.

Мне теперь все равно, как тебя называть, но за что так со мной? Скверно на душе. Я сижу перед ним как жалкий воробышек, а он без спросу и зазрения совести пьет мой кефир и лопает мои печенья.

– Знаете, что? – я, раненая в правую руку, пытаюсь отстреливаться (или застрелиться) левой. – Наверное, я не вхожу в число ваших любовниц, которым позволительно называть вас и Андреем, и Андрюшей, и солнышком ясным. Но это не значит, что я согласна числиться в списках поклонниц второсортных. Лучше никем, чем кем попало. Я отсортировываюсь!

Он внимательно посмотрел на меня и вдруг смягчился. Кефирные усы зашевелились:

– Да что ты, в самом деле? Я пошутил. Называй меня как хочешь. И какое еще солнышко ты приплела?

– Называть вас я буду сугубо официально. А солнышко не я приплела, а, по всей видимости, любимая женщина. Ваш телефон просто напичкан любовными изречениями.

– Ты открывала мой телефон?

– А как бы еще я отключила будильник? В следующий раз такие компроматы не оставляйте.

Я смотрела на него сквозь слезы.

– Эй, дурашка. Что ты такое напридумывала? Эти смс-ки я храню по привычке. Знаешь, сколько им времени?

– Знаю. Пара месяцев.

– А вот и неправда. Ты год посмотрела? Они родом из прошлой жизни, когда не было тебя. Никого у меня больше нет. И разве похож я на полового гиганта? Старенький уже.

Какой год, какая ерунда, за кого он меня принимает? Хотя… Может быть… А ведь и то верно, на год я внимания не обратила. Я немного остыла, хотя на душе еще долго оставался неприятный осадок. Если быть честной, то это я сама себя остудила. Может быть, купить вина сегодня для разбавления вечернего одиночества (интересно, не с этого ли начинается путь в алкоголизм?)

Он ушел и будто унес с собой все мои силы. Я прилегла, свернувшись клубочком, и крепко-крепко обняла пушистую игрушку.

Вечером поднялся ветер. Он тревожно стучал заплатами старой крыши, гнал по земле сломанные ветки. Небо потемнело, залилось цветом грядущего урагана. Деревья у дома гнулись и стонали. Нужно было отогнать автомобиль в более безопасное место. Я накинула плащ, выскочила на улицу и … замерла с выражением ужаса на лице. Странный ГОРБУН, прячущий лицо под капюшон, хладнокровно калечил мою машину монтировкой. Искореженная, она обреченно жалась к земле на спущенных шинах. От ударов стекла превращались в сетку и сыпались в салон. Ничего кроме знакомого номера не осталось от ее прежней блестящей величавости.

– Что это?! Что вы делаете?! – я только открывала рот, а голоса не было.

И тогда горбун обернулся и посмотрел на меня злыми маленькими глазками. И я узнала в нем Монстра.

Мой крик оглушил меня … и разбудил. Это только сон! Только сон!

Я поглядела на часы. Семь вечера. Голова гудит, под подушкой телефон гудит тоже.

– Вот что, детка, сможешь собраться за десять минут? Со мной поедешь!

– Далеко?

– В Москву.

– Зачем?

– Некогда, некогда объяснять. Только десять минут.

Я всполоснула лицо холодной водой. Боже мой, что одеть? Вечернее платье? В ресторан? Или нет? Ах, зачем же думать? Ведь у меня есть очень красивый и дорогой сиреневый костюм! А повода надеть еще не было.

– Я хочу навестить старшую дочь, передать кое-какие документы и вещи. Решил взять тебя с собой, – объяснил, наконец, мой спутник.

Я загордилась. Этот поступок не может ничего не значить. Я дорога ему, поэтому ему незачем скрывать меня от родных.

Только я угнездилась в кресле, как увидела проплывающий мимо книжный магазин.

– Подождите! Стойте! Стойте, я вам говорю!

Он затормозил на обочине. Я выскочила из машины и услышала: – У тебя только две минуты!

Все еще пребывая в тягостном послевкусии сна, я заскользила по страничкам сонников.