ждать – когда из полёта вернётся спайсшип, когда он встретит Гвен, когда придёт время долгого сна. Ожидание – это что-то земное и настоящее.
По каналу общей связи просят всех занять свои места и передают подробные инструкции по подготовке к полету и его проведению. Но №33 начинает слушать лишь с того места, когда сообщают информацию, что им введут специальное вещество, которое погрузит их в сон, чтобы они легче перенесли взлет шаттла.
– Странно, – говорит человек рядом, – я совсем не чувствую вибрации внутренних механизмов. Эти новые шаттлы какие-то особенные?
№33 рассеяно кивает. Звуки начинают казаться какими-то далекими и ненастоящими. Он уже чувствует, как в его кровь поступает специальное вещество. От него у №33 вдруг появляется неприятное ощущение, сердце как будто замирает, но постепенно становится легче. И даже боли в груди он как будто больше не чувствует.
– Вы были когда-нибудь на Земле? Какая она?
Опять вопрос. №33 пытается сквозь накатывающий сон рассмотреть, кто же с ним рядом. И вдруг понимает, что это Гвен. №33 удивлен, как же он не узнал его раньше.
– Синяя и зелёная, тёплая и холодная, восхитительная, – успевает прошептать №33 прежде, чем все исчезнет в темноте. Ему хочется верить, что на этом все не заканчивается.