Франциска стиснула зубы; дыхание стало прерывистым, как у быка перед боем.
– То есть вы считаете, что моей истории не хватает этого?
Директор кивнул.
– С точки зрения маркетологов и спроса – да. Пойми, мы не можем рисковать. Наша студия и так на грани закрытия. Мы больше не снимаем артхаус и комедии про вторжение инопланетян. Чтобы быть на плаву, надо гнаться за трендом, как говорит молодежь.
Франциска сжала губы и растянула их в улыбке.
– Знаете, чего не хватает моей истории? Хорошего директора, вот чего!
На лице Йенса не дрогнул ни один мускул.
– Батюшки, как мы заговорили! Ну, тогда ищи новую студию, что я могу сказать? Считаешь себя такой особенной творческой личностью? Пока ты здесь работаешь, ты обычный рабочий, который будет выпускать творческий продукт. Я и так шел тебе навстречу, ты одна из самых честных и трудолюбивых сотрудников… – Он вздохнул. – Впрочем, можешь идти.
3
– Какие, к чертям собачьим, меньшинства?! – кричала на весь дом Франциска. – У меня действие происходит во времена Второй мировой. Тогда всем было не до этого. Ну ничего, я вот уйду – и буду писать книги. Да, писать в свое удовольствие. Благо наше положение позволяет…
Входная дверь отворилась, и на пороге появился Фило. Муж выглядел уставшим и даже опечаленным. Чмокнув супругу, он молча направился в душ. Весь гнев как рукой сняло. Франциска дождалась, когда супруг отмоет всю дневную грязь, и, как только он вышел с полотенцем в руках, спросила:
– Что случилось?
Фило развел руками.
– Мы банкроты.
У жены отвисла челюсть.
– Как так?
– А вот так. Бах – и денег нет. Короче, все. Финита ля комедия. Больше мне нечего рассказывать.
Она обняла его.
– Я искренне тебе сочувствую.
– Ладно, – сказал Фило и улыбнулся, – переживем. Ну а ты как?
Франциска рассказала.
– Я… я думала о том, чтобы действительно уйти, писать потом в свое удовольствие. Но раз уж так все сложилось…
Муж кивнул.
– Да, сейчас точно не самое время. По крайней мере пока я не найду новую работу. Потерпи немного.
– Но что мне делать? Добавить всех в мою историю? Нет, ничего личного, но это как минимум неуместно. Я не этого хотела, когда писала о расставании двух влюбленных.
– Я могу себе представить, как тебе тяжело. Но с какой-то стороны твой директор прав: хотя ты и автор мира, где живут твои герои, но по иерархии в мире кинематографа сценарист почти в самом низу, не намного выше актеров. Потерпи чуток. Потом выпустишь отдельную книгу, где никаких меньшинств не будет.
Франциска поджала губы и кивнула. Фило направился на кухню ужинать, а она позвонила директору. По времени он должен быть пока на работе.
– Да? Кто?
Франциска вздохнула.
– Доктор Йенс, это я.
– Ну что?
Сердце сжалось.
– Я согласна на ваши условия.
– Хорошо. Выбирай. Либо запретная любовь на фронте, чтобы создать любовный треугольник, либо оставляй все как есть, а актеров подберем иной расы.
Сценарист представила, как на экране будут смотреться азиаты или темнокожие (во времена Второй мировой!), и содрогнулась. Конечно, она всегда за мир во всем мире, но когда дело касается творчества и здравого смысла, то некоторые вещи бывают не всегда уместны, как бы ни хотелось этого отрицать. Против здравого смысла не попрешь.
– Пожалуй, я остановлюсь на любви.
4
Франциска закончила сценарий через два дня, добавив в него некоторые сцены про неразделенные чувства между двумя одинокими солдатами на фронте, но с печальным финалом: за каким-то чертом Арне остался натуралом и вернулся к любимой.
Почти сразу в киностудии приступили к съемкам, правда, пришлось ради боев у воды приехать в Клайсланд. Обычно Франциска приезжала на съемки хотя бы раз в неделю, а в тот раз ей было все равно. Увы, страсть к фильму закончилась почти сразу после первой правки, и сценарист поняла это, когда в кабинет директора вошел маркетолог и стал хвалить ее за «практичные решения». Как раз за сутки до кастинга. Франциска не присутствовала на нем. Она чувствовала себя так, словно ее разбили о камень. Сердце ныло, на душе тяжко.
Фило устроился на работу спустя почти две недели, бухгалтером в строительную фирму. Работа прибыльная, так что Франциска почти сразу после начала съемок и получения гонорара подала заявление на увольнение. «И лучше не пишите мое имя в титрах, – сказала она директору Йенсу перед уходом. – Я не хочу позориться». Тот пожал плечами, но промолчал. Вернувшись домой, сценарист впервые приступила к написанию романа.
Никаких ограничений… Есть такие писатели, что пишут на поводу общества, но писать для народа – не всегда подстраиваться под их рамки.
Через три месяца Франциска закончила книгу и отправила в редакцию. Вскоре пришел утвердительный ответ.
Хвалебные отзывы, признание критиков, тиражи немаленькие, переводы на пятнадцать языков… Так прошел год. О фильме Франциска не хотела даже слышать, однако тот сам напомнил о себе.
До нее дошли слухи, что он с треском провалился в прокате. После этого кинокомпания обанкротилась, ведь бюджет не окупился. Франциска не интересовалась событиями, пока на почту не стали приходить письма. Выяснилось, что ее все-таки не убрали из титров, и теперь ей присылали обвинения в недостоверности событий и пропаганде нетрадиционных ценностей. Она не стала ничего отвечать.
У нее был роман. Роман, который не подстраивался под чьи-то стандарты.