Помоги проекту - поделись книгой:
«В маминой линии какой-то лютый ужас. Там нет полных семей вообще. И любви, и тепла нет. Отец мамы пьет и распускает руки, ее мама рано умирает, один брат тонет, второй пропадает, третий сидел в тюрьме, а сейчас пытается как-то жить, с переменным успехом, сестра геройски одна растит детей, дети поголовно разводятся и что-то делят. Все выживают как могут. Именно выживают. Мама передала мне свой стыд. И я стыжусь и боюсь эту семью. Боюсь быть ее частью.
В этой семье нет мужчин, достойных уважения, нет сильных мужчин, нет уважения женщин к мужчинам. Есть много злости, ненависти, страдания и выживания, боли и страха. Все несут какой-то крест, так и говорят.
Здесь много стыда, отвращения, неприятия и желания убежать. И уважение к маме за то, что пыталась, уехала, получила образование, как-то выбилась в люди.
У папы – сильные, заботящиеся, любящие, терпящие женщины, на которых все держится. Все на их плечах: мужья-алкоголики, куча родственников, желание всех накормить и приютить, обогреть, помочь, сказать доброе слово. Все очень просто и бедно, но есть много человеческого тепла – любовь, терпение и прощение». (М.)
А другая участница моих программ описывала это так:
«Я пришла к мысли, что в моих системах было много достойных даров: щедрость, отзывчивость, трудолюбие, доброта, душевность, мудрость, жизнелюбие, терпение, поддержка. Но смысл в том, что я смогла взять и освоить только часть. И степень проявления каких-то качеств гораздо ниже, чем у представителей моего рода. Ну, как удалось… От мамы взяла (надеюсь) качества очень важные: не забывать про себя, чувствовать жизнь, искать свое, радовать себя, как бы жизнь ни колбасила и ни тянула в тоскливое болото.
Что касается алкоголизма, так или иначе он присутствует в мужчинах обеих систем, и мамы, и отца. Кто посильнее, тот успевает и пить, и работать, и семью крепкую иметь. А кто слабее, теряет все и остается наедине с запоями. Женщин как-то миновало». (А.)
В качестве «даров рода» мы должны увидеть силу наших предков, их здоровые стороны, те наказы, которые нам помогли или помогают до сих пор. То есть некоторые ресурсы, что были у наших родителей, бабушек, дедушек и дальше. Сюда относится вся сила жизни вашего рода. То, что дает ему развитие как системе. И вы часть его, не сомневайтесь. Возможно, вы никогда не смотрели на своих предков как на источник опор для себя и на то, что вы тоже победитель, двигающий вперед историю вашей семьи.
К «негативным программам» относятся все тяжелые наследственные программы типа алкоголизма, других зависимостей, тотального одиночества членов семьи, самоубийства, насилия и так далее. Их важно назвать, чтобы понимать – нам приходится не только зависеть от своей судьбы, но и подвергаться некоторому «мороку повторения», который иногда бывает сильнее нас. Мы вынуждены признать влияние рода на нас, но должны фокусироваться на опорах. На той силе жизни, которую передали нам предки в наследство.
По итогам этого шага предлагаю вам ответить на вопросы:
• Какие «дары рода» вы получили от своих предков? В чем была сила рода по веткам матери и отца? Знаете ли вы про эти качества в себе? Освоили ли в своей жизни?
• Какие «негативные программы» вы видите в своем роду?
• Подведите свой баланс. Помните, Фрейд говорил, что либидо и мортидо уравновешивают друг друга, раз мы живы. Если вы ощущаете сильное влияние «негативных программ» в своей жизни, найдите то проявление витальности в одной из веток рода, которое может компенсировать их действие. Практически каждому «гнилому пирожку» в нашем наследстве мы можем противопоставить силу, которая обязательно есть там же.
Шаг десятый. Войти в дикий лес. Попрощаться с иллюзиями
Зачем Красной Шапочке идти в свое взрослое путешествие, да еще и встречаться с Волком? Зачем травмироваться, а потом страдать от боли и разочарования?
Да затем, что если молодая девушка не пойдет «в лес своей жизни», то рискует застрять в состоянии детского сознания. Там, где мир справедлив, а люди все без исключения хорошие. Этот поход должен случиться как история, в которой Красная Шапочка набьет свои шишки и наберется разного опыта. А встреча с Волком научит, что люди разные и не всем можно доверять. Это будут основы ее личного женского знания о мире. Хотелось бы, конечно, чтобы оно приобреталось в безопасном домике, а мудрость прилагалась к красной шапочке, но нет. Мы выходим в свое путешествие наивными дурочками, чтобы вобрать в себя знания и понять, чему в себе мы можем отныне доверять, а каким фантазиям о мире пришло время умереть.
Обычно с нами это случается в промежутке между выходом из родительского дома и лет до тридцати. Конечно, и потом, в течение всей жизни, мы многое узнаем о ней. Но если говорить о стадии «выход в дикий лес» как переходном этапе между детским и взрослым сознанием, то это отрезок жизни примерно от 20 до 30 лет.
Это время важных открытий
Конечно, время главных открытий
«Работая с девушками старше шестнадцати лет, которые убеждены, что мир хорош, если правильно с ним обращаться, я всегда чувствую себя старой седой собакой. Мне хочется прикрыть глаза лапами и застонать, потому что я вижу то, чего не видят они, и знаю, особенно если девушки упрямы и своевольны, что они хотя бы раз с бездумной храбростью пойдут навстречу хищнику, пока потрясение не заставит их пробудиться. На заре жизни наш женский взгляд очень наивен, и это значит, что эмоциональное понимание скрытого еще очень слабо. Но как женщины, мы все начинаем с этого. Мы наивны… Быть непосвященной в этих делах значит, что мы в той поре жизни, когда склонны видеть только явное, и это делает нас уязвимыми».
Я тоже такая старая собака. Работаю с женщинами, ищущими опору и знание скрытого. С одной стороны, у меня есть соблазн открыть им глаза, откликаясь на их поиск проводника во взрослую жизнь. С другой, я точно знаю, что только их собственное путешествие разовьет интуицию, которой они впоследствии смогут оберегать себя в этой сложной жизни. Я обожаю слушать, какими фантазиями и иллюзиями богаты прелестные женские головы. И становлюсь настоящей Бабой-Ягой, упорной в том, чтобы сказать правду: время этих заблуждений осталось в детстве.
«Основное мое заблуждение – если буду хорошей, удобной для всех, вопреки своим желаниям, то мир будет добр ко мне и мне воздастся по моим заслугам. Конечно же, уж я точно буду другой мамой своим детям или лучше вообще не становиться ею». (Л.)
«Я рассчитывала, что все будет получаться сразу и просто. А оказалось, что все всегда по-разному.
Думала, что мужа выберу лучше, чем мама, и проживем мы долго и счастливо. В принципе, так и есть – мы живем долго и счастливо, просто не вместе.
Верила, что буду лучшей мамой, чем она. Пришлось признать, что я хорошая мама и все. У меня есть свои ошибки и загоны, то, в чем я на нее похожа, и при этом я смогла пойти дальше: что-то изменить, что-то подстроить. И принимать себя могу уже.
Я думала, что не буду такой же манипуляторшей и такой жесткой или жестокой. Демонический смех из зала. По-моему, я ее переплюнула в этом». (Ю.)
«У меня были иллюзии про хорошую девочку. «Будь ею, и все получишь» – мягко говоря, так себе стратегия.
Была иллюзия, что помогает терпение, – поняла, что оно помогает кому угодно, только не мне.
А еще была иллюзия, что мне понравится быть хорошей девочкой. Но чем я «хорошее», тем больше себя ненавижу. Вообще это прекрасный способ перейти на темную сторону, потому что можно не заметить, как начнешь крошить окружающих в капусту. С улыбкой» (С.).
«Еще один из мегаобломов – это перевоспитывать мужчин. “Уж я-то сделаю из него человека”. И всегда, когда получалось, я теряла интерес к этому мужчине как физическому партнеру. А если не получалось по-моему, то я нещадно нападала на себя, искала в себе дефекты: недотянула, недовдохновляла, недостаточно хороша и т. д. Оказалось, что я просто не умела видеть факты. Я себе рисовала что-то в воображении – и давай кроить». (О.)
«Я поняла, что сексом можно заниматься не только по великой любви. И что любовь не только бабочки в животе, но и каждодневный выбор, уступки, компромиссы, ссоры… Что вообще-то ссоры – это тоже про любовь.
Я верила в справедливость и свой ум, но на вступительном экзамене в институт пришлось признать, что бывает и по-другому. Подруге решила весь билет, а в своем не смогла осилить ни одну задачу. Через некоторое время (мама все-таки упирала на то, что я недостаточно старалась) пришлось признать, что, будучи хоть семи пядей во лбу, невозможно побороть систему.
Мне приходилось снова и снова признавать свое бессилие, свою неидеальность, для кого-то плохость, учиться жить своим умом, без опроса общественного мнения по любому поводу, искать и находить какие-то новые способы взаимодействия с людьми, которые меня окружают» (С.).
Красная Шапочка выходит в лес, теряет в пути свои детские фантазии… И готовится к следующему важному шагу.
Каждая из вас вышла в свою жизнь с какими-то убеждениями, которые потом оказались ложными. Но стоит нам самим сходить в соседний лесок на взрослую прогулку, как станет очевидно, что безопасных тропинок нет. На любой дорожке может случиться все что угодно, и будь ты хоть само совершенство— всего не предусмотришь. Особенно в молодости, когда опыта еще слишком мало.
• Перечислите фантазии и заблуждения, в которые вы искренне верили, когда начинали свою взрослую жизнь. Какие убеждения из детства оказались потом нежизнеспособными? Какие иллюзии вы растеряли по дороге? Они могут касаться отношений, мужчин, представления о мире.
Глава 3. Красная Шапочка и Серый Волк: роковая встреча
Шаг одиннадцатый. Встретиться со зверем
В жизни каждой уважающей себя Красной Шапки (а молодую девушку уже можно назвать именно так: из Шапочки она, безусловно, выросла, а до бабушки, которую пора съесть Серому Волку, еще, слава богу, не доросла)… Так вот. В жизни каждой уважающей себя Красной Шапки должен случиться свой выход в лес. И свой Волк. Хоть юной Шапке и кажется, что с ней этого не произойдет, потому что со всеми – да, но не с ней, ибо она хорошая…
Это только в каком-то другом, плохом и несправедливом мире есть Волки, которые проглотят и не заметят. Обманут. Предадут. Променяют на другую такую же Красную Шапку. Поматросят и бросят. В общем, укусят за бочок, стоит только зазеваться.
А то и так цапнут за самооценку, что потом ходи и разоряйся на психотерапию, чтобы хоть как-то собраться. Ну или вообще прекращай надеяться на порядочность и справедливость. Так и шарахайся от всех, подозревая волчью шкуру…
В этом смысле «Красная Шапочка» – прекрасная инициирующая женская сказка, полная скрытого смысла и символического значения. И в ней ясно представлен вечный сюжет не только выхода девушки в дикий лес, без которого ее жизнь, возможно, так и не началась бы, но и встреча с Волком.
Волк – важнейший персонаж женской инициации, который представляет собой как внутреннего, так и внешнего хищника по отношению к женской душе и ее росту. После встречи с ним Красная Шапочка уже не та, что раньше. И последствиями могут быть не только посттравматический стресс, но и посттравматический рост…
«Возникает закономерный вопрос: можно ли всего этого избежать? Юная девушка, как и юные звери, учится видеть хищника благодаря наставлениям отца и матери. Без заботливого руководства родителей она может очень скоро стать чьей-то добычей. Если припомнить, все мы хотя бы раз пережили случай, когда какая-то захватывающая мысль или ослепительная личность проникала ночью в окно нашей души и заставала нас врасплох. Даже если на лице у них маска, в зубах нож, а за спиной мешок, набитый деньгами, мы все равно поверим, если они скажут, что служат в банке»[5].
Все матери, как и мать Красной Шапочки, говорят юным девушкам, как опасно гулять по лесу одной. Но до реальной встречи с Волком у многих все же остается иллюзия, что именно с ними ничего страшного не случится…
Я раньше думала, что инициация – это итог. Она случается, когда мы, преодолев испытание, находим спасение и переходим на следующий уровень. Но на самом деле первый этап нашего перехода во взрослую жизнь – выход из дома – ничуть не меньший по значимости. А уж встреча с Волком для женской души вообще клад, в котором мы открываем для себя, что жизнь в принципе не так уж безопасна и не ко всем добра. Без этого есть вероятность навсегда застрять в надежде, что можно еще чуть-чуть поднапрячься – и мир наконец развернется, как избушка на курьих ножках, к лесу задом, а уж ко мне, великой и прекрасной, передом. Нет, это не так…
Красная Шапочка обязательно должна сходить в лес. Именно с ароматными пирожками и винцом. Походить по самым темным дорожкам. В отместку маме, которая, кроме советов, так ничем и не помогла своей дочери. Да по-другому-то и не бывает в жизни. Все мы Красные Шапочки. Все уходим из дома с напутствиями: «Ты туда не ходи, сюда ходи, снег башка попадет, больно будет»…
Каждая Красная Шапочка обязательно встретит Волка. Только тогда случится важнейшая женская инициация. После безрассудного прыжка в кровать к довольно мутному негодяю, который, конечно, воспользуется и сожрет. Только после такого опыта будет знание, что не всем нужно верить, не ко всем ложиться в постель и иногда нужно не слушать Зверя. И даже стоя рядом с дверью, не всегда стоит дергать за веревочку. Мало ли кто там лежит на кровати, прикинувшись безобидной бабушкой…
Каждая из нас столкнется со своим Волком. Агрессивным и беспардонным, готовым сожрать нас вместе с наивными представлениями и иллюзиями. Он может нападать в виде социальных табу, наложенных на женщину. Культурных ожиданий. Мужского шовинизма и сексизма. В виде реальных насильников и тиранов. Или свекровей, слишком любящих своих мальчиков и прочее и прочее. Волк – это то, что так и норовит укусить нас и растерзать. Точнее, поглотить. Захапать себе нашу душу целиком и полностью…
Этот шаг в нашей жизни не только для опыта, который сделает сердце более зорким и освободит мозги от наивных иллюзий. Это этап, в котором мы можем остаться маленькой девочкой, отказывающейся от своей силы и неспособной защитить себя. А можем стать взрослой женщиной, которая обретает уверенность, знает, как с ней нельзя поступать, и признает за собой право давать отпор. Я вижу множество женщин, которые так и не прошли эту инициацию. Они зря ходили в свои леса. И ели их зря. Трансформации так и не случилось. Они продолжают выбирать себе Волков, отдавать им всю власть над собой и остаются в ожидании, что любовь сделает из диких зверей человека.
И этот шаг нам в жизни для того, чтобы встретиться с тем, что готово нас поглотить или разрушить, обидеть или травмировать. Потому что это бывает со всеми. Испугаться этого зла. Обратиться к своей личной силе, которая иногда спит крепким сном, прикрываясь одеялом надежды на то, что придет спаситель со стороны.
Эта встреча может разбудить вулкан злости: «А не пошли бы вы все?! Со мной так нельзя!!!» Это активация внутренней посылательницы и собственной защитницы, способной устоять и выстоять. Достичь своего ради самой себя…
После встречи с Волком мы выходим из леса на свет, к людям. «Дорогу знаю, секс люблю, постоять за себя смогу, если что».
Хищник, или Волк, в нашем задании – это инициирующая мужская фигура.
Он встречается нам не просто так. Одним из нас он послан, чтобы пробудить достоинство, развить интуицию. Чтобы в следующий раз мы обходили их стороной, понимая, что Волк есть Волк, собаку из него не сделаешь. Дурак он и есть дурак, лучше обойти стороной. А кому-то дается как шанс освоить себя другую! Свои теневые качества. Об этом мы еще будем говорить попозже. В-третьих, из нас он инициирует скрытый потенциал: будит то, что должно было вырасти. Иногда мы не выдерживаем это и сбегаем.
В любом случае Волк – это опасность, вызов привычной жизни и шанс на перемену себя. Иногда очень болезненную, тревожную и лишающую чего-то.
Но и обогащающую опытом, знанием, опорами. Если у вас не так – самое время провести ревизию. Некоторые женщины не хотят усвоить урок такой встречи. А это делает опыт стыдным и «лишним». На месте силы остается пустота. То, что может образовать новую взрослую женственность, остается за кадром. Постараемся остаться не обокраденными, а обученными!
У каждой из вас был свой Волк. Кстати, не обязательно плохой. Он может быть и хорошим, но не тем. У вас будут свои критерии, почему не тот.
Эта встреча не просто с опытом. А с трансформирующим опытом. Значит, есть это ощущение «я до» и «я после». Подумайте над этим и…
• Найдите в своей истории то, что может считаться встречей с Волком. Кто это был? Как он изменил вас? Что вы узнали о себе такое, о чем не подозревали раньше?
• Опишите себя «я до» встречи с инициирующим мужчиной и «я после».
Шаг двенадцатый. Разглядеть последствия встречи с Волком для женской души
Логика инициации понятна: встреча с Волком должна случиться не в наказание за плохое поведение или потому, что мы дуры, а в качестве основы для формирования новой личности женщины. Красная Шапочка идет в лес не только для того, чтобы осмотреться по сторонам и понять кое-что про жизнь и людей. Но и чтобы осознать: после этой передряги она будет уже совсем не та, какой вышла в свое путешествие.
Волком может быть все, что угодно:
• Не подходящий нам мужчина
• Женатый любовник
• Предательство любимого
• Абьюз или токсичные отношения
• Измена, обман
Любая ситуация с мужчиной, после которой женщина может четко обозначить: «Я была у себя «до» и потом стала «после». И это две разные женщины». И поверьте, этот опыт есть практически у каждой из нас. Вы не уникально плохие из-за того, что с вами это случилось.
Это инициирующие, чаще травматические события, которые случаются со многими из нас. В них мало романтики. Скорее наоборот. Их можно описать следующим сюжетом: «Жила-была девушка. Она пошла в лес своей жизни, имея силы, намерения и желания. Ну и иллюзии с надеждами, куда же без них. Она была полна жизни, на которую у Волков есть нюх. И вот эта встреча случилась со всеми неизбежными последствиями. И девушка замерла, заледенела и эмоционально умерла».
Ко мне в терапию приходит много таких женщин. После подобных опытов они уходят в изоляцию, потерю смыслов, самокопание, бесконечную рефлексию и самонападение, депрессию, капитуляцию надежд, одиночество, стыд за себя. И даже если они иногда «всплывают», обращаясь к старым мечтам или новым целям, то ощущают пустоту и холод там, где раньше они были живыми…
Это бывает очень заметно. Хотя, возможно, не сразу. Иногда даже кажется, что женщина просто так «удачно» повзрослела и вообще избавилась от иллюзий с фантазиями…
И только через некоторое время замечается, что вместо живительной влаги внутри души уже иссохшая пустошь, удобренная рационализациями и новыми правилами обращения с миром. Оказывается, что в ней уже давно нет того, что можно назвать «вкусом к жизни». Хотя внешне она может стать успешней и даже нарциссически совершенней. Но изнутри этой женщины нет движения ни к кому наружу. Замкнутая, не нуждающаяся ни в ком система, не способная к наслаждению процессом человеческого общения…
Волчья пасть иногда перегрызает артерию самой жизни. В этом главная опасность. Поэтому задача всех последующих спусков под землю, купаний в мертвых водах и даже банальных поцелуях принца в том, чтобы переосмыслить первую встречу с Волком, вернуть себе нормальность во всем, что случилось, и заново запустить течение жизни.
Несмотря на то, что встреча с Волком – необходимый для нас опыт, это не значит, что мы не нуждаемся в понимании, милосердии и утешении из-за произошедшего. Можно сколько угодно говорить себе, что это на пользу, но мы на самом деле можем быть пострадавшими. От жестокости. От предательства, обмана или насилия. Подобному обращению с нами нет оправдания. И даже придание великого смысла не делает наше страдание менее болезненным.
Наша задача – разотождествиться с внутренним агрессором, тираном, который обвиняет нас в том, что произошло. Наказывает за то, что мы такое допустили в своей жизни. Обращает ненависть на нас самих за то, что не предусмотрели, не избежали и не спаслись от пасти злого Волка. Многие женщины внутри не только истекают кровью, постоянно сочащейся из раны в сердце. Они запрещают жалость к себе, садистически наказывая за «ошибку». Не могут вернуться в круг «нормальных женщин», утопают в собственной вине и в стыде, считая, что теперь им нет места рядом с теми, кто, как им кажется, такого опыта избежал.
Попробуйте посмотреть на себя другими глазами. Представьте, что вы на своей стороне. Ощутите, что вы полны милосердия к опыту, который вам пришлось пережить. Напишите себе письмо от своей знающей и здоровой женской части. Пусть это будет взрослая, старшая женщина. Возможно, у вас на самом деле была такая теплая, принимающая и понимающая бабушка. А может быть, вам придется обратиться к архетипической фигуре Мудрой Старухи внутри вас, которая, безусловно, есть внутри вас.
Уделите себе время. Прислушайтесь к своему сердцу. Услышьте, что оно хочет вам сказать. Вы не виноваты в том, что с вами случилось. Вы шли туда, куда влекла вас энергия жизни. И выкарабкались, справились как могли. Пусть ваша внутренняя Старуха расскажет, что это бывает со всеми женщинами. Пусть прошепчет, что любит вас, несмотря ни на что. И что вы можете простить себя, даже если оступались или не знали, как правильно. Пусть она даст вам разрешение впустить этот опыт целиком и начать гордиться тем, что теперь вы одна из нас – взрослая женщина среди равных…
Шаг тринадцатый. Найти опоры внутри нас как дары нашего путешествия
Женская идентичность добывается с трудом. Это не значит, что в каком-то возрасте мы уходим в шахту и в поту зарабатываем звание женщины.
Мы вынуждены совершать особый, душевный труд, который делает из событий, случающихся с нами, ценный для нашей личности опыт. Узнаем женщину внутри нас через то, как мы умеем любить, терять отношения, горевать, быть нежными или уязвимыми. Вынуждены узнавать, какие мы в разном: с родителями и без них, с мужчинами и без, с детьми и без детей, с подругами и без женщин вокруг, в профессии и без работы. Даже если однажды мы все это теряем, то не перестаем для себя существовать.
Красная Шапочка должна вырасти в Шапку, уйдя из дома и встречаясь с Волками. И она обязательно вырастет, если научится признавать весь этот опыт ценным для себя. То есть Волки могут совершенно зря ее покусать, если она через это не увидит лучше себя и свою жизненную силу. А если Красная Шапочка встретится с открытиями и вберет опыт всей своей сутью, принимая его неизбежность и прощая себя за все, что случилось, то у нее появится шанс встать в один ряд с окружающими взрослыми женщинами, считая себя равной им и абсолютно нормальной.
Мама Красной Шапочки перед ее выходом из дома могла бы сказать ей следующие слова:
«Пока ты еще маленькая девочка, пусть даже во взрослом женском теле, ты смотришь, бывает, на других женщин и думаешь: “Вон все какие хорошие. И жизнь у них, наверное, хорошая. И справляются они прекрасно. Только я со своей жизнью не справляюсь. Все остальные в белом пальто, и под ним, наверно, еще и трусы белые, неиспачканные…”»
Наверное, это потому, что мамы маленьким девочкам всю правду о женской жизни не рассказывают. Читают сказки на ночь. С идеальными принцессами и волшебным сказочным исходом. Или рассказывают совсем какую-нибудь запредельную жесть, от которой детское сознание хочет избавиться. Вот и приходится всю жизнь расщепляться: «Все люди как люди, одна я не удалась…»
Думаю, какую бы правду я сейчас сказала дочери…
Может быть, так:
«Если видишь женщину около сорока и тем более старше, знай: у нее просто по факту возраста за плечами боль, предательство, разочарования, несколько пережитых катастроф и пр. Это точно. И это нормально! Потому что если в паспорте сороковник, то в анамнезе без «жести» не обошлось. А если обошлось, то это само по себе ужас-ужас, потому что непонятно, где она спала столько времени. Даже в светлой спальне «Артека» с ней случились бы приключения, которые должны потянуть на трехтомник…
Не верь ее показной веселости. За ней может быть выжженная душа.
Не верь ее показному безразличию и холодности. За ними может быть похороненная надежда, что людям вокруг можно доверять.
Не верь ее унылому равнодушию. За ним может теплиться страсть жить на полную катушку.
Не верь потухшим глазам. Не верь опущенным плечам. Не верь поджатым губам.
Не верь тому, что показывает женщина. Это лишь результат того, как она проживала свой личный кошмар и что с тех пор выбрала показывать миру…
Нормально, если у женщины есть тяжелый опыт. Он есть у всех! Так что если тебе будет тяжело, дочка, то знай: это не потому, что ты плохая или не справляешься. Все с тобой гуд. Просто оглянись. У всех женщин вокруг тебя зарубки на сердце, морщины вокруг глаз, пусть даже уколотые ботоксом, и седые волоски, пусть даже еще под скальпом. Все точно так же тыкались-мыкались, переживали собственные неудачи, посыпали голову пеплом и ревели в горячей ванне или под холодным душем…
Но они выжили.
Поделиться книгой: