Военный дневник. 100 дней

Андрей Шмалько

Военный дневник

100 дней

Дорогой читатель!

Дневниковые записи, сделанные автором в осажденном Харькове, публикуются с минимальной редактурой, исправлены лишь опечатки. Комментировать содержание ни к чему, текст говорит сам за себя. Автор не жалеет ни о чем из написанного и не собирается отказываться ни от единого слова. Все это было.

Многие из читателей уже обиделись, иным это лишь предстоит, ибо автор никогда не страдал политкорректностью, называя трусость — трусостью, а предательство — предательством. Вместе с тем, сто суток войны наполнены иными примерами — героизма, отчаянной храбрости, самопожертвования, о чем также сказано немало. Жизнь, как она есть — и война, как она есть.

Уверен, свидетельств, подобных этому дневнику много, и будет еще больше. Автор ни на что особенное не претендует, но пусть среди голосов, повествующих об этой войне, будет и его, не слишком громкий, но искренний.

Андрей Шмалько.

Харьков, июнь 2022 г.

24 февраля

(день 1)

К числу немногих мистических моментов моей жизни относится и начало этой войны. Первые взрывы я услыхал ровно за сутки до тех, что разбудили Харьков. Звучали они негромко, на уровне слышимости, но различить все-таки было можно. А может, и не мистика, регулярные перестрелки именно тогда и начались.

***

Именно сейчас понимаешь, что сторонники «контрударов» вроде пресловутого Исаева в чем-то правы. Отвечать на удары куда труднее, особенно если периметр обороны столь велик. Полная почти аналогия Польши в 1939-м. Почти — потому что тогда Британия и Франция все-таки объявили войну Гитлеру. Сейчас не объявят.

***

Знаковая фотография.

Если бы не цвет и не слишком уж знакомые контуры станции, можно смело писать, что это Лондон в 1940 году.

25 февраля

(день 2)

Взрыв, еще взрыв, очереди. Тихо. Снова взрыв. Тихо… Вспомнился фильм «Жизнь как чудо», а еще дневник девочки-гимназистки, которая описывала бои в Харькове 1919 года. Интересно все же кто взорвал Печенежскую дамбу? Неужели все-таки наши? Прямо гёзы. Если так, то да здравствует гёз!

***

Сообщают, что был минометный обстрел. Мины упали среди прочего у Конного рынка.

***

В Киеве начали массово изготавливать коктейли Молотова. Привлекли студентов-химиков. Будут развозить по районам города.

***

Да, полная аналогия с Польшей 1939 года, у нас даже есть уже свой Вестерплятте. РФ играет роль сразу и Рейха и СССР-а. Интересно, что Гитлер все-таки приказал создать пусть и фальшивый, но предлог для войны. Путину и предлог не нужен. Верх цинизма.

***

Над всей Украиной безоблачное небо. No pasaran.

Утром падал снег, днем — ракеты.

***

К новой реальности привык как-то подозрительно быстро. Обстрелы, пол дрожит. Инстинктом чую, что ночью лучше не спать. И — постоянные новости с фронтов, хотя именно это суть самое бесполезное. Сообщили, что горит здание университета им. Каразина. Думал до площади добили, но это корпус физтеха у Окружной.

***

Ужин… В магазины лучше пока не ходить, и неизвестно работают ли. Вскрывается морозильник, где припрятано разное к праздникам. В результате — улитки по-дижонски. Сразу после ракетного обстрела, в темноте (светомаскировка!). Сюрреализм!

***

Под настроение.

Трансвааль, Трансвааль, страна моя! Ты вся горишь в огне! Под деревом развесистым Задумчив бур сидел. О чём задумался, детина, О чём горюешь, седина? Горюю я по родине, И жаль мне край родной. Сынов всех девять у меня, Троих уж нет в живых, А за свободу борются Шесть юных остальных. А старший сын — старик седой Убит был на войне: Он без молитвы, без креста Зарыт в чужой земле. А младший сын — тринадцать лет — Просился на войну, Но я сказал, что нет, нет, нет — Малютку не возьму. Отец, отец, возьми меня  С собою на войну — Я жертвую за родину Младую жизнь свою. Отец, не будешь ты краснеть За мальчика в бою — С тобой сумею умереть За родину свою!.. Я выслушал его слова, Обнял, поцеловал И в тот же день, и в тот же час На поле брани взял. Однажды при сражении Отбит был наш обоз, Малютка на позицию Патрон ползком принёс. И он в пороховом дыму Дошел до наших рот, Но в спину выстрелил ему Предатель-готтентот. Настал, настал тяжёлый час Для родины моей, Молитесь, женщины, За ваших сыновей.

***

Не спится совершенно. За окном пока тихо, но в Киеве бои, и в Николаеве стрельба. Все ждешь в глубине душе, что вот-вот придет на помощь то ли кавалерия, то ли Красная армия. Но решит все, как и в большинстве случаев, стойкость и желание сражаться. Пример — Британия в 1940-м, антипример — Франция тогда же.

***

Оказывается, была воздушная тревога, а я ничего не слышал. И ничего вроде не гремело, пока, по крайней мере. Оптимисты дают прогнозы, что уродов хватит всего на три дня, в чем я крупно сомневаюсь. Люди у них никогда не кончатся, а техники, ну, очень много. И ведь, по-настоящему, никто не поможет. Никто.

26 февраля

(день 3)

Под утро стреляли, сейчас тоже, но на грани слышимости. В сводках — не слишком понятно. В КиИве бои, причем такое впечатление, что действуют, прежде всего, диверсионные группы.

***

На первый взгляд цинизм врага поражает. Война оказывается — вовсе не война. Да, чистый Оруэлл. Но если задуматься, это давняя традиция. В СССР оккупанты именовались «ограниченным контингентом» и даже «элементами по поддержанию мира». Московия больна и не лечится.

***

Бомбоубежище в Лондоне.

Вначале тут был фруктовый склад, потом, с началом налетов, его стали использовать как убежище, поскольку штатных не хватало. Порядка не было, грязь, антисанитария. Однако нашелся энтузиаст — и организовал в подвале нечто вроде приюта. Если взглянуть на снимок, можно подумать, что народ на партсобрании, обсуждает очередную историческую речь т. Эттли. 1941 г.

***

Почему-то придают серьезное значение отключению РФ от банковских платежей. Это несерьезно, Если кто-то и пострадает, то некоторые наивные из «среднего класса». Богатенькие давно для себя все продублировали, основное же население России — гопники. Не были богатыми — не будем привыкать. Нет, войну не обмануть.

***

Сегодня стреляют значительно чаще, чем вчера. Если верить новостям, много попаданий в жилые дома.

***

День был очень тяжелый. Ясно, что завтра легче не станет. Украине нужны не только отдельные поставки оружия, требуется нечто куда более серьезное. Но Европа элементарно не хочет нарушать свой комфорт, Штаты же… Что с них взять?

Никакие полумеры не помогут, никакие банковые отключения и ограничения. На Западе делают вид, что этого не понимают. Кто-то прислал несколько тысяч касок(!), кто-то (Грузия) целый автомобиль с лекарствами.

Кстати, кто прямо поддержал РФ? Сирия, Белоруссия и… Не осудили значительно больше, включая Китай (еще бы!) и Сербию.

Опять обстрел…

***

Сколько бежало из Украины? Видел цифры в 100 тысяч, но если поглядеть расклад по странам, выходит поменьше. Пусть бегут, надо выпускать всех, кто не подпадает под соответствующий запрет, но вот пускать обратно — в строго индивидуальном порядке. Пусть расскажут про детей, про жен, про хворобы всякие.

А квартиры конфисковать для настоящих беженцев. До окончания войны. А там посмотрим.