Когда Гарбо приехала в Америку, о ней никто не знал. Она даже не могла говорить по-английски. Прошли годы, и она стала одной из самых знаменитых женщин в мире, гораздо более знаменитой, чем сияющие золотом одежд короли и королевы, которые в течение последних двух веков занимали трон викингов в ее родной Швеции.
В детстве Гарбо ничем не выделялась среди своих сверстниц. Когда ей надоедали унылые школьные будни, она тайком пробиралась к служебному входу театра и, поднявшись на цыпочки, напряженно вслушивалась в проходящее там представление. Понятно, что билета ей в этом случае не требовалось. Потом, горя от возбуждения, она бежала домой, раскрашивала лицо акварелью и представляла себя Сарой Бернар, выходящей на сцену в свете огней рампы.
Ее отец умер, когда дочери было четырнадцать. Семья жила в бедности. Поработав некоторое время в парикмахерской, Грета нашла место в одном из универмагов Стокгольма, где стала продавать шляпы.
Однажды случилось довольно заурядное событие, которое тем не менее круто изменило судьбу Греты, направив ее на путь к славе, далеко превосходящей все ее самые фантастические устремления. Ей в качестве модели пришлось участвовать в рекламной продаже шляп, которая была снята на кинопленку.
Если бы этот фильм не посмотрел один проницательный директор студии, то Гарбо могла бы продавать шляпы и по сей день. Став первой жертвой ее обаяния, он предложил шестнадцатилетней девушке пойти учиться в театральную школу.
Понятно, что решение связаться со столь ненадежной профессией, как актерская, потребовало даже от нее, наследницы викингов, немалого мужества. Грета и до последнего времени считала, что, оставив шляпный прилавок с его надежным и регулярным заработком, она сделала едва ли не самый рискованный шаг в жизни.
Однажды известный шведский режиссер решил пригласить на одну из маленьких ролей ученицу театральной школы. Выбор пал на Грету. В ту пору фамилия ее была Густафсон. Как видим, в ней не было ни поэзии, ни очарования. Она не западала в память. Вот тогда-то по мановению волшебной палочки Грета Густафсон и стала Гретой Гарбо.
Грета — одна из самых застенчивых и таинственных женщин в мире. Она — тайна даже для тех, кто занят вместе с нею. Так, например, Валлас Вир в течение двух лет работал на одной сценической площадке с Гретой, но никогда не видел ее. Еще более удивительно то, что он не видел ее даже тогда, когда участвовал вместе с нею в одной и той же картине под названием "Гранд-отель". Дело в том, что они были заняты в разных сценах, которые снимались в разное время.
Когда Артур Брисбан, один из самых знаменитых американских репортеров, отправился в Голливуд, он захотел посмотреть на игру Греты Гарбо. Его привели на съемочную площадку. Однако шведская райская птичка отказалась выпорхнуть. "Я читаю статьи мистера Брисбана и восхищаюсь ими, — сказала она. — Однако я не могу играть на его глазах".
В условиях чрезвычайной эмоциональной напряженности, которой полны сцены с ее участием, она часто требует, чтобы на съемках не присутствовал даже режиссер. Ее фактически никто не видит, кроме оператора Вильма Даниэля.
Даниэль работал с нею еще при съемках ее первого фильма. В те дни она делала забавные ошибки в английском языке, что вызывало смех всех окружающих. Всех, но не Вильма Даниэля. У него было достаточно здравого смысла, чтобы осознать, сколь эмоциональна и ранима эта прекрасная молодая иностранка. Когда съемки были закончены, он поздравил ее и выразил надежду, что ему выпадет возможность работать с нею и в будущем. Она чуть не расплакалась тогда от искреннего чувства благодарности.
Завершив работу над одной сценой, она, словно гонимый охотниками олень, исчезает в своей небольшой уютной комнатке. И не выходит до тех пор, пока ее не позовут для работы над очередной сценой.
Один полицейский, охраняя Грету, стоит у двери павильона звукозаписи, другой занимает свой пост возле забора, ограждающего съемочную площадку. В общем, легче увидеть президента Соединенных Штатов или английскую королеву, чем Грету Гарбо.
У нее миллионы поклонников, но очень мало друзей. И прежде всего из-за чрезвычайного комплекса неполноценности, которым одарила ее природа. При своей огромной славе она трепещет, когда ее представляют какому-нибудь важному лицу. И она одна из самых одиноких женщин в мире. Даже в Рождество она обедает в одиночестве в своем огромном безмолвном доме с массивной мебелью. Только два человека в качестве ее близких друзей имеют сюда доступ. Здесь редко раздается телефонный звонок и редко слышится смех.
Немногие люди в Америке знают, где живет Грета Гарбо. Даже ближайшие соседи не предполагают, что великая актриса может жить прямо за стеной их квартиры. Однажды она сняла дом, заплатив за него за три месяца вперед, но провела в нем всего три дня, потому что ее выследил один фотограф.
Расходы Греты гораздо скромнее, чем у любой кинозвезды. Она ездит в изношенной и обшарпанной машине, которая столь старомодна, что выглядит просто комично на фоне других. У нее только три человека в обслуге: шофер, черная служанка и повар. Она тратит на себе около 20 фунтов в неделю при среднем недельном заработке в полторы тысячи фунтов.
Ее шофер, между прочим, всегда держит под рукой ружье.
Она любит животных и не упустит случая, чтобы приласкать их, поговорить с собакой или лошадью.
В ее бассейне живут золотые рыбки и лягушки. Один из моих приятелей рассказывал мне, что во время его посещения Грета играла с лягушками и в ходе беседы говорила только о них.
В обычные дни Грета расхаживает в свитере и в матросских штанах. Находясь вне сцены, она совершенно не пользуется косметикой. Она никогда не применяет румяна, губную помаду, не делает маникюр. Между прочим, на обеих сторонах носа у нее крохотные, едва заметные веснушки.
Вам приходилось слышать шутки о ее ногах. Однако ноги ее вполне соответствуют размерам ее тела. Рост ее пять футов и шесть дюймов, размер одежды — седьмой. Это средний размер для женщины ее веса и роста.
Зубы ее могут поспорить белизной с полированной слоновой костью. Она никогда не бывала у дантиста.
Первыми словами, произнесенными ею по-английски, были: "Яблочный сок". Она подхватила их потому, что в пору ее прихода на студию они часто звучали здесь. И если вы попросите Грету Гарбо как можно более лаконично выразить ее впечатление от Голливуда, не исключено, что она просто скажет: "Яблочный сок".
Подушки на кровати наследного принца были залиты кровью
Холодным январским утром 1889 года, незадолго до рассвета, в охотничьем домике Рудольфа, наследного принца могущественной Австро-Венгерской империи, один за другим грянули три револьверных выстрела.
Друзья Рудольфа, которые в ту ночь находились с ним под одной крышей, принялись возбужденно стучать и бить в дверь королевской спальни. Не дождавшись ответа, они сорвали дверь с петель и ворвались в комнату.
Зрелище, открывшееся перед ними, заставило замереть от ужаса. В комнате был страшный беспорядок. Стулья перевернуты, на полу разбросаны пустые бутылки из-под шампанского. Не только подушки, но и стены были забрызганы кровью. Наследный принц Рудольф в полном охотничьем облачении и даже в сапогах лежал поперек кровати. Верхняя часть головы у него была снесена. Возле него лежало обнаженное тело его возлюбленной, убитой выстрелом в висок. Рана была закрыта ее темными роскошными волосами, которые Рудольф так часто гладил. Никаких других повреждений на ее теле не было. Словно греческая богиня, она была так же прекрасна в смерти, как и в жизни.
Трагедия случилась много лет назад в далекой Австрии. И последствия, связанные с убийством или самоубийством принца Рудольфа и его возлюбленной, оказали глубокое влияние на судьбу всего мира.
Объяснение здесь простое.
Если бы принц Рудольф остался жив, то при его демократических взглядах Австрия не вошла бы в 1914 году в союз с презираемым им германским кайзером. Скорее всего, он отказался бы вступить в войну с Англией, к которой всегда испытывал немалую симпатию. А если так, то возможно было бы не допустить не только первой, но и второй мировой войны.
Могло ли случиться так, что Рудольф сам застрелил свою любовницу, а затем покончил с собой? Или же вмешался кто-то третий, убивший их обоих? Этого никто не знает. Немало авторов, заинтригованных этой трагически-романтической историей, посвятили ей свои книги на немецком, английском и итальянском языках. Но мрачная тайна трагедии королевского дома теперь уже, видимо, никогда не будет раскрыта.
Во время выстрелов в охотничьем домике было двое друзей Рудольфа: принцы Филипп и граф Хейс. Оба они считали, что произошло убийство. Они знали, как, впрочем, знал едва ли не каждый в Вене, что наследный принц Рудольф был несчастлив в личной жизни.
За восемь лет до этого он женился на золотоволосой принцессе Стефании, дочери бельгийского короля. Однако они были безразличны друг к другу. Брак был навязан им по политическим мотивам. С годами они все более отдалялись друг от друга. Она редко бывала в его покоях, тем не менее дико ревновала его к другим женщинам.
Рудольф много путешествовал, говорил на десяти языках, писал книги и пользовался широкой известностью. Он был любимцем Вены и кумиром империи.
В 1888 году, за год до своей смерти, он познакомился с баронессой Марией Ветсера, обаятельной, жизнерадостной молодой гречанкой. Ей было девятнадцать, ему — двадцать девять Лет. Они романтически-исступленно полюбили друг друга.
Разгоревшаяся страсть стала сенсацией даже для привычных к скандалам обитателей гостиных Вены. Ее отзвуки дошли до старого сурового императора Франца Иосифа. Не будучи отягощенным какими-нибудь моральными принципами, сам он на первых порах снисходительно отнесся к увлечению сына. Между тем пламя чувства Рудольфа и его избранницы разгоралось все жарче. Назревал публичный скандал, ставший источником нескончаемых сплетен для Вены и Будапешта. Тогда Франц Иосиф призвал сына к себе и приказал ему прекратить эту неуемную, порочащую его связь.
Однако Рудольф бросил вызов старому императору, заявив, что никогда не оставит Марию. Стуча кулаком по столу, Франц Иосиф не только дал полную волю своему гневу, но и прибег к угрозам. Но это ни к чему не привело, поскольку Мария была для Рудольфа дороже чести, богатства и даже сияющей короны Габсбургов. Он пришел к мысли о том, чтобы оставить все свои возможные притязания на трон, развестись с женой и жениться на Марии. Это стало поводом к новому приступу гнева императора.
Рудольф и Мария часто встречались тайком в его охотничьем поместье, затерянном в глуши соснового бора, за тридцать миль от пристрастных глаз и злых языков Вены.
Туда же они отправились вновь в январе, чтобы вырвать у судьбы несколько счастливых дней. Тогда и прозвучали три роковых выстрела, изменивших ход истории.
В то трагическое утро слуга разбудил Рудольфа в половине седьмого, поскольку тот собирался идти на охоту. Однако принц отказался от своего намерения, узнав, что погода холодная и на дворе туман. Вместо этого он велел заложить экипаж, чтобы ехать в Вену.
Слуга был последним из тех, кто видел Рудольфа живым. Он сказал, что хозяин в то утро казался особенно веселым и счастливым и что, по его мнению, Рудольф и Мария несомненно были убиты.
Спрашивается, какая причина могла побудить Рудольфа расстаться с жизнью? Огромное богатство. Безмерная популярность. Молодость. Любовь. Слава. И, наконец, трон Габсбургов.
Старый император в попытке замять эту историю приказал придворному врачу подписать заключение о том, что Рудольф умер от удара. Но врач наотрез отказался это сделать.
Рудольф был похоронен со всей королевской пышностью и великолепием среди своих габсбургских предков, которые правили Австрией в течение шести столетий. Зато тело его возлюбленной упаковали в корзину для белья и оставили в чулане дворецкого, жившего возле охотничьего дома. Там оно и оставалось в течение нескольких дней без внимания и без присмотра. Наконец, в одну из ночей ее похоронили в отдаленном монастыре, в глуши густого соснового леса.
Монахи уложили тело в грубо сколоченный гроб, так что платье местами зацепилось за неоструганные доски. Шляпка, в которой она так весело приходила на любовные свидания с Рудольфом, была положена ей под голову вместо подушки.
Похоронную тишину нарушал только шум ветра, печально замиравший среди деревьев, последний реквием для Марии.
Они пытались застрелить Маркони за что тот изобрел радио
В свое время мне довелось встретиться с человеком, оказавшим огромное влияние на всю нашу жизнь. Он изменил мир, в котором мы живем. Он позволил нам при необходимости послать сигнал вокруг света всего за одну седьмую секунды. Благодаря ему мы можем, лишь повернув ручку настройки приемника, услышать у себя дома выступление королевы в Бэкингемском дворце или же насладиться чарующими мелодиями известного оркестра.
Мы всегда считали Маркони итальянцем. Отец его и в самом деле был итальянцем. Однако его мать была ирландкой, и ее родной дом находился в Лондоне. От матери он унаследовал светлые волосы и голубые глаза. Да и в целом он скорее выглядел англичанином, чем итальянцем. Он говорил на образцовом английском языке, но с чуть заметным лондонским акцентом. На английский манер он носил монокль на левом глазу, хотя после автомобильной аварии, в которую он попал много лет назад, был поврежден его правый глаз.
Беседуя с этим тихим, скромным, непритязательным человеком, я с трудом осознавал, что нахожусь в присутствии одного из самых замечательных людей нашего времени.
Надо сказать, что еще в детстве, живя в Миссури, мне довелось прочитать о великом итальянском ученом, который изобрел беспроволочный телеграф. Как-то, еще в 1920 году, я вместе со своим приятелем специально отправился позавтракать в лондонский ресторан, где можно было послушать неведомое раньше хитрое устройство, называемое радиоприемником. И вот теперь передо мной сидел тот самый человек, кто сделал подобное чудо возможным.
Я спросил, как случилось, что он в свое время заинтересовался радиоэкспериментами. Он ответил, что еще в молодые годы задался целью сделать нечто такое, что позволило бы ему без затруднений путешествовать по всему свету.
Ему часто доводилось вместе с матерью наведываться из Италии к родственникам в Лондон. Пересекая Францию, он не отрывался от окна поезда. Перед глазами проносились покрытые ледниками горы, бурные реки, таинственные замки и виллы. Так что еще в детстве в душе Маркони зародилась истинная страсть к путешествиям. И он словно чувствовал, что эксперименты с электроволнами могут позволить ему вознестись над землей, свободно путешествовать по далеким странам.
Во время работы Маркони не мог выдержать затворничества в каком-нибудь ограниченном стенами помещении. Почти все свои исследования он проводил на борту яхты, превращенной в своеобразную плавучую лабораторию. Из любви к путешествиям он в течение своей жизни пересек Атлантический океан восемьдесят семь раз.
Еще в юности Маркони научился принимать радиосигнал в пределах своей комнаты. Потом удалось послать его на расстояние в две мили. Он был вне себя от радости. Правда, его отец не одобрял таких занятий, заявляя, что он просто зря теряет время. Однако, когда несколькими годами позже сын продал некоторые из своих патентов британскому правительству за 50 тысяч фунтов, отец, изумленный таким поворотом дела, проникся немалым уважением к его работе.
Я не замедлил поинтересоваться у сенатора Маркони, на что он потратил те первые пятьдесят тысяч. Он сказал, что пошел и купил себе велосипед и снова, как обычно, сел за работу. Радость экспериментирования для него была более заманчивой, чем все, что можно было купить за деньги.
В 1901 году Маркони почувствовал, что заветная мечта его жизни близка к осуществлению. Поэтому он, не откладывая, отправился на другую сторону Атлантического океана, рассчитывая там, в Америке, получить сообщение со своей передающей станции в Англии.
Добравшись до Ньюфаундленда, Маркони запустил змей, который должен был выполнять роль антенны. Однако налетевший ветер разорвал змей, сделанный из обтянутого шелком бамбука, на мелкие клочки. Тогда он запустил воздушный шар, но ветер сбил его и унес в океан. Наконец, он запустил змей, который мог парить на большой высоте.
Затаив дыхание, Маркони стал напряженно слушать, слушать часами, ожидая заветного сигнала, который должен был поступить со станции в Корнвилле. Но все было напрасно. В подступившем трагическом разочаровании он решил, что эксперимент провалился, что мечте его жизни так и не дано осуществиться.
И вдруг он уловил еле слышный щелчок. Затем другой. Да, это был обусловленный сигнал. Это были три точки, которые в соответствии с используемой телеграфистами азбукой означают букву "С".
Горя от возбуждения, Маркони едва мог осознать, сколь много значит это достижение для мировой истории. Он готов был вскочить на крышу дома и громко прокричать всем чрезвычайную новость. Однако тут же остановил себя, решив, что лучше не торопиться. В самом деле, он боялся, что люди просто не поверят ему. И потому еще в течение двух суток он ни с кем не мог поделиться своим секретом.
Затем, набравшись мужества, он сообщил о результате эксперимента в Лондон. Это произвело сенсацию. Сообщение опубликовали газеты пяти континентов. Ученый мир кипел от возбуждения. Ведь человек преодолел пространство и время, ступив на порог новой эры. Появился беспроволочный телеграф, которому суждено было изменить мир.
Сколько же лет было Маркони, когда он сделал это открытие? Всего двадцать семь.
И сразу же он начал получать письма от всевозможных маньяков и прочих людей с причудами. Они горько жаловались, заявляя, что его электрические волны, проникая сквозь их тела, разрушают нервы и нарушают сон.
Некоторые из этих фанатиков грозились убить Маркони. Один из них, немец, заявил, что отправляется в Лондон для того, чтобы застрелить изобретателя. Письмо было направлено в Скотланд-ярд, и приезд террориста был предотвращен.
Я спросил сенатора Маркони, сколько времени потребуется, прежде чем в наших домах появятся надежные и практичные телевизоры. Он ответил, что лет десять, а возможно, и меньше. И в самом деле, наступило время, когда была успешно решена и эта задача.
Она правила империей, вышла замуж за идиота и имела множество любовников
Екатерина Великая — самая знаменитая императрица, которая когда-либо занимала блистающий золотом российский трон.
Однако имя Екатерина вовсе не было ее настоящим именем. Она не была русской по происхождению. И некоторые историки даже не считают ее великой.
В пору своего приезда в Россию она была бедной немецкой принцессой, выросшей на положении Золушки. Она прибыла сюда без друзей, без денег, с единственными тремя имевшимися у нее платьями. Однако ей удалось выйти замуж за великого князя Петра, наследника российского престола.
Впрочем, сам по себе, Петр значил очень мало. Он не отличался умом и в разговоре нередко нес околесицу. Лицо его было изрыто следами перенесенной оспы, и он имел обыкновение ложиться в кровать прямо в сапогах. Даже став царем, он частенько напивался вместе со своими слугами. Плетью, а то и кулаками, бил своих солдат. Порой он часами лежал на полу, играя в восковых кукол, одетых в армейскую форму.
У Екатерины было несколько детей. Однако ее полоумный супруг отказался признать кого-либо из них, утверждая, что к появлению их на свет он не имел никакого отношения.
Он публично оскорблял Екатерину в присутствии сотен гостей, обзывал ее такими словами, которые я просто не осмелюсь повторить, и грозил не только развестись, но и пожизненно заключить ее в монастырь.
Он презирал ее, она же отвечала ему ненавистью. Она организовала переворот, сбросила его с трона и предложила одному из своих любовников подсыпать мышьяку в водку Петра. Но он был так крепок, что даже мышьяк не мог его одолеть. Тогда любовник Екатерины нанес Петру сокрушительный удар и задушил, забив ему в горло подвернувшуюся под руку салфетку.
После этого в течение 34 лет Екатерина правила самой большой в мире империей, населенной многими десятками разных народов. Она называла ее своим маленьким двором.
Замуж она больше не выходила, хотя и не оставалась одинокой в полном смысле этого слова. Дело в том, что множество, может быть, сотни любовников находили свое место в ее горячем, романтическом сердце. В то же время она так строго относилась к воспитанию своих внуков, что запретила им даже изучать ботанику, поскольку они интересовались вопросами размножения растений.
Она поистине по-царски вознаграждала своих любовников, потратив на них в обшей сложности сто миллионов фунтов стерлингов. Хотя некоторые из них не отличались какими-нибудь способностями, она производила их в армейские генералы и в государственные чиновники первой величины. Покорив Польшу, она сделала одного из своих фаворитов королем этой страны. Он вовсе не хотел подобного назначения, но, желая избавиться от опостылевшего любовника, она настояла на своем, не посмотрев ни на какие протесты с его стороны. Позже она лишила его своего расположения, приказала доставить его позолоченный трон в Россию и поместила его в своей ванной.
Одним из ее фаворитов был Григорий Орлов, блестящий армейский офицер, отличавшийся сложением греческого бога и приемами пещерного человека. Он имел обыкновение пускать в ход кулаки, так отделывая при этом Екатерину, что на ней не оставалось живого места. Когда она ему надоедала, он на целые недели покидал ее, волочась за первой подвернувшейся ему на дворе служанкой. Впрочем, она терпимо относилась к подобным выходкам своего красавца, продолжая осыпать его различными титулами и одаривать дворцами и тысячами крепостных крестьян. В конце концов он окончательно сбежал от нее с юной девчонкой, а позже повредился в уме.
Затем Екатерина Великая полюбила безобразного великана по имени Потемкин. У него был только один глаз, другой он потерял в кабацкой драке.
Хотя Потемкин жил в палатах, блистающих всем великолепием и богатством Востока, он расхаживал в домашних тапочках, надетых на босу ногу. Волосы его были всегда взъерошены, и он постоянно нуждался в ванной. Он обгрызал себе ногти и ел сырой лук и чеснок. Однако он был настоящим генератором физической энергии, и каждое прикосновение его руки переполняло Екатерину глубоким и нежным счастьем. Она называла его своим "золотистым фазаном", своим "голубком", своим "гав-гав".
Надо сказать, что ее "гав-гав" был одним из самых знаменитых генералов России. Вместе с тем он боялся даже ружейного выстрела и трепетал словно школьница, при выстреле пушки.
Хотя Екатерина была богатейшей женщиной в мире, она ела только дважды в день, и каждый, кто располагал хотя бы скромным достатком, имел возможность питаться лучше ее. Блюда ей подавались в золотых тарелках, однако если мясо, допустим, оказывалось пережаренным, она просто смеялась над поваром и довольствовалась тем, что имела.
Будучи одной из величайших сластолюбцев, она никогда не пила вина или алкогольного ликера, предпочитая сладкий смородиновый сок, и начинала каждое утро с пяти чашек крепчайшего кофе. На их приготовление уходил целый фунт этого напитка.
Ее окружали сотни слуг, но часто она сама разжигала огонь в камине. Она никогда не курила, предпочитая нюхать табак. Ее платья всегда были осыпаны им и настолько пропитаны его своеобразным запахом, что о приближении императрицы можно было догадаться на расстоянии.
Высокая и стройная, словно гренадер, она гордилась своей осанкой и порой даже вытягивала шею для того, чтобы казаться выше. Между тем в детские годы ее тело развивалось так медленно, что она вынуждена была постоянно, годами, днем и ночью носить корсет. Строение ее черепа соответствовало шестилетнему ребенку. Только к 26 годам кости ее черепа срослись, и она часто испытывала мучительные головные боли.
Гордая и надменная, она даже не открывала поступившее в ее адрес письмо, если оно не было адресовано ей как "Ее императорскому величеству". Однажды она приказала отрезать нос мужчине, который, напившись, утверждал, что был ее мужем.
П од старость Екатерина так располнела, что ноги уже не могли выдерживать слонового веса ее тела. С той поры она вынуждена была передвигаться на специальном кресле с колесиками.
Но даже когда она стала не в меру тучной и беззубой, весенний ветерок все еще продолжал порхать в ее романтической душе. Теперь ее любовником стал парень, который по возрасту годился ей во внуки. И в течение нескольких последних лет ее царствования этот тщеславный, пустоголовый человек фактически управлял Россией.
Пунктуальный Наполеон заставил ее два часа прождать возле алтаря
Это рассказ о бедной женщине, которая родилась в рыбацкой деревне в Вест-Индии и жила в голых, обшарпанных комнатах вблизи местного сахарного завода. Женщине, которая вышла замуж за одного из самых знаменитых людей в мире.
Ее имя было Мария Жозефина Роза Ташер ла Пагери. Однако звали ее обычно Жозефина.
Жозефина была на шесть лет старше Наполеона. Когда они познакомились, ей было 33, а ему только 27. У нее были плохие зубы, и она вовсе не слыла красавицей. Воспитывая двух подрастающих детей, она постоянно испытывала нужду. Фактически ей удавалось держаться всего в каких-либо двух прыжках впереди шерифа, способного в любое время привлечь ее к суду за неуплату долгов. Так что она начинала свой путь в будущее в труднейших обстоятельствах. Но у нее было одно ценное качество: она знала, как обращаться с мужчинами. Будучи вдовой, она располагала в этом смысле немалым опытом.
Когда французские революционеры обезглавили ее первого мужа, Жозефина оказалась без средств и без какой-либо поддержки со стороны. Понятно, что она обратилась к тому, к чему стремится большинство здравомыслящих женщин: она стала высматривать себе мужа.
Один из ее друзей рассказал ей о Наполеоне. В ту пору он еще не был знаменит и не имел ничего, кроме разве что чесотки. Только что вернувшись с войны, он обрился наголо для того, чтобы избавиться от этой болезни.
Однако друзья Жозефины утверждали, что Наполеон готовится сделать себе имя. И из чисто женских побуждений Жозефина вознамерилась познакомиться с ним.
Но как, спрашивается, она могла это сделать? Поразмыслив, Жозефина нашла довольно искусный ход к тому, чтобы осуществить задуманное. Она послала своего младшего, двенадцатилетнего, сына к Наполеону с тем, чтобы спросить у него, не согласится ли он принять в дар шпагу покойного отца мальчика. Понятно, что Наполеон не мог ничего возразить против этого. Так что на следующий день Жозефина попудрила себе нос и со слезами на глазах отправилась поблагодарить Наполеона за проявленное им добросердечие.
Наполеон оказался под сильным впечатлением и от личности Жозефины, и от ее удивительного обаяния. Осознавая, что по своему общественному положению она выше его, он был польщен ее приглашением на чашку чая. Принимая своего гостя, она заверила его, что ему суждено стать одним из самых великих генералов в истории… Через три месяца было объявлено об их предстоящем обручении.
У Наполеона была истинная страсть к тому, чтобы все делать в свое время. "Время — это все!" — заявлял он. В другой раз он заметил: "Я могу проиграть битву, но не могу потерять минуту". Тем более странным оказалось то, что он на два часа опоздал к назначенному времени своего бракосочетания. Мировой судья, который должен был зарегистрировать брак, так устал от ожидания, что начал зевать и заснул до прибытия Наполеона.
Ровно через сорок восемь часов после свадьбы Наполеон вступил в войну против Италии. Его армии страдали от голода, от плохого снабжения. Тем не менее он выиграл кампанию, которая эхом отозвалась по всему континенту. Европа не знавала таких блестящих побед и в тысячу лет.
В этой ситуации удивительным было то, что даже на полях сражений Наполеон находил время для того, чтобы каждый день писать письма Жозефине. И какие письма! Пылкие, страстные, темпераментные. В 1933 году восемь писем, отправленных Наполеоном Жозефине, были проданы в Лондоне на публичном аукционе за четыре тысячи фунтов. Я читал их и уверен, что они стоят того, особенно в наше время. Например: