Критики встретили спектакль Агаты Кристи довольно сдержанно. В «Таймс» было написано, что пьеса крепкая и добротная, но «некоторые эпизоды слишком затянуты и потому наводят некоторое уныние».
Агату Кристи начали активно печатать в американских журналах, за эти публикации она получала гораздо больше, чем в Англии. Кроме того, этот доход не облагался налогом, поскольку рассматривался как основной капитал. Агату Кристи очень радовало то, что ее капитал увеличивается. Она считала, что должна «быть трудолюбивой и пополнять семейную кассу».
Для плодотворного творчества Агате были нужны печатная машинка и любой свободный стол. У нее не было даже рабочего кабинета, да он ей был и не нужен. Некоторые главы книг, особенно первые или какие-то сложные эпизоды, Агата сначала записывала от руки, а потом перепечатывала. В то же время некоторые эпизоды она печатала сразу. Писательница особенно любила работать на туалетном столике из мрамора в спальне или на обеденном столе в перерывах между едой. Когда Агата собиралась приступить к работе, ее домашние обычно сразу шутили, что «миссус снова села на яйца», намекая на то, что скоро на свет «вылупится» новый роман. Шарлотта и Мэри называли Агату в шутку «миссус». Они советовали писательнице закрыться в какой-то отдаленной комнате, чтобы ей никто не мешал. Когда ей удавалось уединиться, она забывала обо всем на свете и думала только о своих героях.
Одной из новых работ, представленных читателям в 1930 году, был сборник из двенадцати рассказов под названием «Таинственный мистер Кин». Об этом сборнике критики писали, что «книга дает шанс всласть помучиться над множеством криминальных загадок и от души посмеяться над тонким юмором миссис Кристи», было отмечено, что «таинственный мистер Харли Кин появляется и исчезает внезапно», а его имя созвучно с именем Арлекин, он «всегда выступает другом влюбленных, однако, к несчастью, его появление чаще всего ассоциируется со смертью».
Рассказы с участием мистера Кина были небольшими, однако этим они и были прелестны. Действие происходило достаточно быстро и не было растянутым. Мистер Харли Кин всегда появлялся вовремя, чтобы увидеть самое главное и важное и сделать подсказку кому следует. Благодаря ему мистер Саттерсвейт, другой главный герой рассказов, раскрывает самые необычные и загадочные преступления и помогает людям. В то же время мистер Кин был каким-то мистическим персонажем. Он постоянно появлялся неизвестно откуда. Его все знали, но вместе с тем о нем ничего не было известно. Зато он знал и замечал все, а также умел подсказать окружающим, чтобы они увидели проблему несколько иначе, так, как надо. Мистер Кин обладал возможностью расставить акценты так, чтобы скрытое становилось видимым.
В 1933 году на полках книжных магазинов появился еще один сборник рассказов Агаты Кристи под названием «Гончая смерти». В рассказах этого сборника было много мистики. Почему-то этот сборник Агата не разрешила печатать в Америке. Читателям понравился новый сборник Агаты Кристи, особенно хорошо был принят небольшой рассказ «Свидетель обвинения», который впоследствии принесет писательнице отличный доход, а также по нему в 1957 году снимут одноименный фильм.
Кстати, экранизация Билли Уайлдера, американского режиссера, до сих пор считается одним из лучших детективных фильмов в истории кинематографа. Главную роль в знаменитой ленте сыграла звезда Марлен Дитрих. Сюжет рассказа на первый взгляд кажется простым, но вместе с тем он запутан. Фильм, снятый по рассказу Агаты Кристи, скорее похож на своеобразную интеллектуальную игру, в которой перед зрителем возникают все новые и новые загадки, которые необходимо разгадать, чтобы выяснить, кто настоящий преступник.
Выход фильма на экран стал настоящей сенсацией. Актер Чарльз Лоутон блестяще сыграл роль адвоката Уилфрида Робартса. Марлен Дитрих была великолепна в роли главной героини Кристины Воул. Тайрон Пауэр, звезда вестернов тридцатых годов, отлично отыграл роль ее мужа Леонарда Воула. На небольшую роль старой служанки Джаннет Маккензи была приглашена Уна О’Коннор, лучшая голливудская комедийная актриса второго плана, благодаря которой эпизод в суде стал одним из ярчайших в фильме. Этот фильм стал единственной экранизацией, снятой по книге Агаты Кристи, которую одобрила сама автор. Хотя Уайлдер переделал финал, поскольку американские зрители ждали хеппи-энд. Фильм имел огромный кассовый успех и шесть номинаций на премию «Оскар».
При первой возможности Агата оставляла дом и отправлялась в археологическую экспедицию вместе с мужем, став его помощницей. Она умела подмечать все детали, а ее богатое воображение и фантазия были отличной подмогой для подающего надежды ученого. Агата и Макс дополняли друг друга, они казались половинками одного целого, хотя рядом они смотрелись несколько забавно, но это совершенно их не смущало. Агата любила надевать солидный дамский костюм и удобные туфли на низком каблуке и выглядела несколько громоздко рядом с изящным джентльменом в элегантной твидовой двойке и со стильной трубкой в зубах. Однако сами Мэллоуэны никакой дисгармонии не замечали. Они были уверены, что их союз идеален.
Глава 16. Убийство расследует мисс Марпл
В 1930 году Агата написала еще один знаковый для своего творчества роман, в котором появилась героиня, очаровавшая мир не меньше, чем Эркюль Пуаро. В новом романе «Убийство в доме викария» расследования проводила мисс Марпл. Образ мисс Марпл был еще одним отступлением от канонов классического детектива. Хотя некоторые литературоведы считают, что первым в литературу женщину-детектива ввел Гофман в новелле «Мадемуазель де Скюдери». Тем не менее женщина, расследующая преступления, в том числе связанные с убийствами, — это было что-то из ряда вон выходящее. Однако литературные критики и не пискнули, поскольку с первого романа очаровательная старушка Джейн Марпл мгновенно завоевала симпатии читателей. Поначалу Агата не собиралась делать ее постоянным персонажем своих романов. Однако Джейн Марпл стала достойным конкурентом Эркюля Пуаро и получила долгую жизнь в серии детективов Агаты Кристи.
Это был настоящий фурор. Семидесятичетырехлетняя пожилая домохозяйка, живущая в сельской местности, распутывает преступные головоломки, неподвластные даже сыщикам-профессионалам, потому что в ее памяти хранится невероятное количество обычных и необычных соседских историй. Столкнувшись с преступлением, Джейн Марпл попросту вспоминает подобную ситуацию, которая когда-то происходила с ней или с ее знакомыми, и правильно делает выводы, после чего, не прилагая особых усилий, разоблачает нарушителя закона.
В отличие от Пуаро, мисс Марпл не является детективом и не хочет им быть. Это самая обычная, спокойная и очень любопытная старушка, у которой поразительный интеллект, отлично развито логическое мышление, наблюдательность и склонность к анализу. По воле случая мисс Марпл часто оказывается рядом с людьми, попавшими в беду, или просто рядом с ней происходят преступления, которые, к слову, постоянно случаются, где бы она ни находилась. Джейн Марпл словно магнитом притягивает к себе преступления, и когда они таки случаются, старушка с удовольствием принимается их расследовать. Если Эркюля Пуаро приглашают расследовать преступления, то мисс Марпл сама оказывается в центре событий. Это, кстати, тоже новый мотив для детективной литературы. Такого любителя-сыщика детективная проза еще не знала.
В одном из интервью Агата призналась, как придумала образ мисс Марпл. Она убирала на чердаке дома своей бабушки Маргарет Уэст и нашла ее старый ридикюль. Женщина перевернула его и потрясла. Из сумочки вывалились крошки от сладких сухариков, два пенни и старые кружева из шелка. Так на свет появилась мисс Марпл. Маргарет Уэст была веселой женщиной, которая «всегда ожидала беды от всех и вся», причем ее подозрения чаще всего оправдывались. Агата вспомнила свои впечатления от подружек бабушки, с которыми она встречалась в частном отеле на юге Кенсингтона, и в ее голове сложился образ пожилой английской леди, или мисс Марпл. Агата Кристи подчеркивала, что мисс Марпл — это не точное воплощение ее бабушки, но однозначно у них было много общего. Мисс Марпл настолько незаметно появилась в голове писательницы, что она еле заметила, как это произошло. Агате Кристи никогда не нравились решительные, энергичные и постоянно куда-то летящие современные детективы. Гораздо больше ей понравился образ скромной, незаметной и неторопливой мисс Марпл, которая справлялась с расследованиями не хуже, чем расторопные сыщики.
Исследователи литературного творчества Агаты Кристи выдвигают две версии происхождения фамилии старушки. Фамилию для своей героини Агата Кристи могла придумать под влиянием названия железнодорожной станции, расположенной возле Манчестера, мимо которой Агата часто проезжала, когда ехала к своей сестре Мэдж. Также Агата могла позаимствовать фамилию у усадьбы Марпл-Холл, которая была расположена рядом с домом Мэдж. Этот дом был выставлен на продажу, но писательница была очарована красотой обветшавших стен и, возможно, решила увековечить его в своих книгах. Литературоведы также усматривают схожесть мисс Марпл и Кэролайн Шеппард из «Убийства Роджера Экройда», которая тоже была старой девой. Однако мисс Марпл была гораздо умнее и порядочнее той героини.
В романах Агаты Кристи мисс Марпл одета скромно и не очень презентабельно. Некоторым ее речь кажется несвязной и запутанной, поэтому они не сразу понимают ее. У пожилой леди сильный характер и великолепный аналитический ум, которому она постоянно подкидывает логические задачки и головоломки. Полицейские не особенно довольны, когда она появляется на месте происшествия, хотя прислушиваются к ней и даже советуются. Для мисс Марпл все люди равны. Для старушки ничего не значат репутация и общественное положение людей, у нее нет личных симпатий. Она скрупулезно вычисляет преступника, подозревая всех без разбора.
Мисс Марпл объективно оценивает факты и никогда не строит поверхностные версии. Богатый жизненный опыт и наблюдательность позволяют ей обращать внимание на детали, которые часто пропускают профессиональные детективы. Старушка запоминает и анализирует случайные реплики подозреваемых и свидетелей и потом удивительным образом связывает их с уликами и фактами.
Благодаря своей непримечательной внешности, скромным манерам и какой-то милой обаятельности она может, не вызывая подозрений, разговаривать с людьми на самые разные темы, задавать множество нескромных вопросов и получать на них ответы. Ей показывают семейный альбом, рассказывают о родственниках, о финансовых проблемах, жалуются и выговариваются. Мисс Марпл — опасный противник, она может разговорить кого угодно.
Мисс Марпл держит в уме солидную базу данных о разных сторонах человеческой природы, что помогает ей понять истинный характер преступления. По мнению мисс Марпл, все люди делятся на типажи. Люди в пределах одного типажа одинаково мыслят и действуют. Поэтому если правильно определить типаж человека, можно практически безошибочно сделать выводы, может он или не может совершить преступление, лжет он или не лжет. Рассуждая таким образом, мисс Марпл во время расследования каждого преступления всегда ищет какую-то зацепку — случай или какого-либо человека, который может провести параллели между прошлым и настоящим.
Внешне мисс Марпл — слабая и пожилая женщина, но при этом она обладает отличной выдержкой и стальными нервами. Она не боится ни мертвых, ни живых.
Впервые мисс Марпл промелькнула в рассказе «Вечерний клуб „Вторник“», который был опубликован в 1927 году. Агате Кристи заказали написать для журнала цикл из шести рассказов. Через пару лет она дописала еще семь рассказов и издала сборник «Тринадцать загадочных случаев».
По замыслу писательницы, в этом цикле должно было быть шесть героев, которых судьба закинула в одну английскую деревню. Каждый вечер они собираются вместе в доме мисс Марпл, чтобы рассказать историю о нераскрытом преступлении. Кто же составляет компанию мисс Марпл? Это Реймонд Уэст, племянник мисс Марпл, современный писатель, который пишет книги с суровыми и жестокими сюжетами. В своих произведениях он часто дает сексуальные сцены и неприличные описания спален и отхожих мест, а также любит истории про кровосмешение. К мисс Марпл Реймонд Уэст относится великодушно и не воспринимает ее всерьез. По его мнению, тетушка совершенно не разбирается в современном мире. Третьей была художница Джойс Лампиер, приходившаяся подругой Реймонду, с которой у него были «особые отношения». Еще в компанию к мисс Марпл приходил мистер Петерик, местный адвокат, сдержанный и очень наблюдательный пожилой мужчина. Также гостями мисс Марпл были доктор Пендер, приходской священник, и сэр Генри Клиттеринг, бывший комиссар Скотленд-Ярда.
Для истории, которую рассказывала мисс Марпл, Агата Кристи придумала смешное название — «Отпечаток большого пальца святого Петра».
В июне 1932 года сборник «Тринадцать загадочных случаев» был напечатан в Англии, а спустя месяц вышел в Америке под названием «Вечерний клуб „Вторник“». Журналисты писали, что от этих рассказов невозможно оторваться, пока все их не прочитаешь, и обещали, что все читатели обязательно влюбятся в мисс Марпл, в «эту прозорливую старую деву в шляпке и митенках».
Агате и самой полюбилась мисс Марпл, умевшая словно играючи заинтриговать читателя. Однако в ближайшие десять лет почтенный сыщик в юбке будет забыта ради других проектов.
Мисс Марпл появилась в романе «Убийство в доме викария» как полноценный житель деревни Сент-Мэри-Мид.
В этом романе повествование ведется от лица викария Леонарда Клемента, одного из главных героев детектива. Полковник Протеро договорился с викарием о встрече, поскольку ему необходимо обсудить с ним какой-то важный вопрос. Викарий ждет полковника на назначенное время. Однако неожиданно звонит телефон, и ему приходится спешить к умирающему. Полковник, как договаривался, пришел на встречу, однако викария не было дома. Что происходило дальше — неизвестно. Но викарий, вернувшись домой, обнаружил полковника мертвым — его убили выстрелом из пистолета в затылок. На столе перед полковником лежат перевернутые часы, которые остановились, и письмо, которое полковник начал писать, решив не ждать отсутствующего хозяина. Двери дома оставались открытыми, поэтому войти и убить полковника мог каждый. Люди, находившиеся неподалеку, слышали выстрел, но все решили, что стреляет кто-то в лесу. Леонард Клемент понимает, что его специально выманили из дома, так как человек, к которому он так спешил, оказался живым и не собирался умирать, поэтому ему незачем было звонить викарию. Вероятно, звонил убийца, которому требовалось на время устранить викария из дома.
В Сент-Мэри-Мид Протеро никто не любил, поскольку у него был отвратительный характер. А так как Протеро договаривался с викарием о встрече после церковной службы в присутствии множества прихожан, этот разговор слышали многие. Поэтому кандидатов в подозреваемые поначалу было немало. Сначала кажется, что в этом преступлении нет ничего непонятного. В убийстве сознался художник Лоуренс Реддинг, который был любовником Анны, второй жены Протеро. Он даже приносит свой пистолет, из которого был убит полковник, причем подтверждается то, что это действительно орудие убийства. Обычно художник хранил пистолет в своем шкафу. Однако Реддинг путается в показаниях, и его слова не соответствуют уликам. Следом за Лоуренсом в убийстве признается Анна Протеро, однако ее показания тоже не соответствуют истине. Полицейские понимают, что Лоуренс и Анна признались в убийстве, потому что боялись друг за друга. Каждый считал, что его любимый виновен в преступлении, поэтому торопился взять на себя вину. Пистолет являлся плохим доказательством, хотя именно им воспользовался убийца. Однако очень многие жители деревни знали, где художник хранит пистолет, и могли прийти его взять.
Мисс Марпл видит, что расследование уперлось в тупик, и принимается за дело. Она прекрасно знает подозреваемых. Поговорив с ними и проанализировав обстоятельства дела, старушка выделяет семь подозреваемых, которые были особенно заинтересованы в смерти полковника и имели возможность его убить. Джейн Марпл удается найти убийцу, но проблемы на этом не заканчиваются. Она должна доказать его вину. Однако доказательства она найти не может, поэтому разумная старушка провоцирует убийцу, и ее ловушка срабатывает. Убийца выдал себя сам.
Агата Кристи мастерски использовала прием провокации и будет прибегать к нему не раз. В случае мисс Марпл этот прием отлично срабатывает каждый раз. Чтобы поймать убийцу с поличным, старушка рискует и организовывает провокационную ловушку, а читатель в это время переживает за отважную женщину, находясь в напряжении.
Кинематографисты не могли пройти мимо образа мисс Марпл. Первые экранизации романов о чудной старушке появились в начале 1960-х годов. На экране образ старушки-детектива первой воплотила британская актриса Маргарет Разерфорд, которая была подругой Агаты Кристи. В роли мисс Марпл она снялась в пяти фильмах — «После похорон» (1963), «Самое глупое убийство» (1964), «Все на убийство» (1964) и «Убийство по алфавиту» (1965). Следующий всплеск интереса к приключениям мисс Марпл пришелся на 1980-е. Тогда вышли фильмы «Зеркало треснуло» (1980) с англо-американской актрисой Анджелой Лэнсбери в роли мисс Марпл и советский детектив «Тайна „Черных дроздов“» (1983), в котором роль старушки-детектива сыграла эстонская актриса Ита Эвер. В 1983 году на экраны вышел фильм «Мисс Марпл в Вест-Индии» с американской актрисой Хелен Хейз в главной роли. Эта же актриса сыграла мисс Марпл еще в одном фильме «Убийство с зеркалами» (1984).
С 1984 по 1992 год канал BBC One показывал английский телесериал «Мисс Марпл». Главную роль исполнила британская актриса Джоан Хиксон. Телесериал состоял из двенадцати серий. Сериал пользуется большим успехом до сих пор. Критики отметили, что в фильмах очень точно передана атмосфера Англии середины двадцатого века. Одной из поклонниц сериала стала королева Великобритании Елизавета Вторая, которая посчитала правильным наградить Джоан Хиксон за блестящую работу орденом Британской империи.
На канале ITV с 2004 по 2013 год транслировался сериал «Мисс Марпл Агаты Кристи». Всего было снято шесть сезонов. В трех сезонах мисс Марпл играла английская актриса Джеральдин Макьюэн, затем она вышла на пенсию, а вместо нее была приглашена другая английская актриса Джулия Маккензи. В этом сериале режиссер Кевин Элиот не ставил целью точно отобразить в фильмах сюжеты романов Агаты Кристи, например, старушка появляется в историях, в которых ее не должно было быть.
В 1940 году Агата Кристи написала роман «Забытое убийство», в котором хотела попрощаться со своей героиней, но она не смогла отдать его в печать. Она не захотела огорчать читателей, полюбивших героиню не меньше, чем Пуаро. Роман вышел в свет в 1976 году после смерти писательницы.
Многие высказывания мисс Марпл из книг и фильмов пришлись по душе зрителям и читателям. Приведем некоторые из них:
• «…люди в большинстве своем ни плохи и ни хороши. Они просто недостаточно умны, только и всего».
• «Мужчины редко способны к благоразумию, какое бы ни производили впечатление».
• «Признаться, когда узнаешь человека лучше, непременно увидишь в нем какую-то странность. Нормальные люди иногда такое выкинут, что и не придумаешь, а ненормальные часто ведут себя очень разумно».
• «Интуиция — это как привычка читать слова, не складывая их по буковкам. Дитя этого не умеет — у него слишком мало опыта. Но взрослый человек узнает слово с первого взгляда, потому что видел его сотни раз».
• «Люди всегда ищут самое простое решение, не задумываясь о том, что преступником, как правило, оказывается человек, меньше всего на эту роль подходящий».
• «Если люди не считают нужным говорить тихо, поневоле думаешь, что они ничего не имеют против того, чтобы их услышали».
Глава 17. Плодотворные тридцатые
Макс по работе должен был часто ездить на раскопки, поэтому он постоянно мотался в древний Ур, и, к огромному сожалению, Агата редко виделась с мужем. Женщина понимала, что надо каким-то образом исправлять ситуацию. Макс целиком поддерживал жену, он мечтал, чтобы Агата была всегда рядом с ним. В его мечтах Агата была археологом и постоянно сопровождала его во всех экспедициях. Агата совершенно не разбиралась в археологии. Однако что ей мешало изменить эту ситуацию?
Агата взялась за чтение книг по истории и за краткие сроки познакомилась с колоссальным количеством научных работ. Она принялась изучать древние языки. Но и этого ей было мало. Поэтому она решила записаться на курсы фотографии, решив, что для фотографа в археологической экспедиции всегда найдется работа. Возможно, в частности благодаря Агате, Макс Мэллоуэн смог сделать блистательную карьеру археолога. Кроме того, Агата от всей души поддержала Макса, когда он решил проводить раскопки самостоятельно. До этого важного решения он работал лишь в качестве ассистента у именитых археологов, потому его репутация в научном мире была довольно скромной. Отчаянная Агата проведет рядом с мужем в экспедициях двадцать лет. Она, как и все члены экспедиции, будет жариться под распаленным солнцем, жить в скромной палатке без всяких удобств, раскапывать курганы в Сирии, Ираке, Ливане, Турции и Египте.
Агата безотказно помогала Максу, даже не задумываясь, какую важную работу выполняет. Ее черно-белыми фотографиями, сделанными во время раскопок, до сих пор пользуются археологи. Именно помощницу Макса надо благодарить за некоторые уникальные экспонаты, найденные археологами. Экспонаты, найденные членами экспедиции, по сей день хранятся в Ближневосточном отделе Британского музея. Британский музей в 2001 году провел выставку под названием «Агата Кристи в Месопотамии».
Агата Кристи страстно полюбила археологию, но никогда не переставала писать.
Уже осенью 1931 года она принялась за книгу «Смерть лорда Эджвера». Она начала ее писать еще на Родосе, куда поехала одна, пока Макс уехал в Ирак на переговоры с будущим патроном Кэмпбелл-Томпсоном, которого все называли Си-Ти. Макс хотел, чтобы его жена хорошенько отдохнула перед суровой экспедиционной жизнью в Ниневии.
Агата так скучала по мужу, что писала ему каждый день, а иногда и несколько раз, поэтому часто Макс в одном конверте получал по нескольку писем. В письмах Агата делилась не столько впечатлениями о легендарном острове Родос, а о своих творческих успехах. Иногда Макс встречал в письме фразы с двойным смыслом, например «мой герой лорд Эджвер делает успехи. Он уже умер. Карлотта Адамс (Рут Дрейпер) тоже благополучно преставилась. Племянник ее только что стал наследником и теперь плетет для Пуаро небылицы про свое алиби». Макс делился с Агатой результатами переговоров. В письмах того периода супруги в основном делятся новостями о работе, любовных признаний в них нет. Однако в письмах и Агаты, и Макса ощущается тепло и желание каждого из супругов поскорее увидеться.
В 1931 году Агата также работала над очередным романом под названием «Загадка Эндхауза» (существует и другое название — «Преступление на вилле „Энд“»). Книга вышла в печать в 1932 году. Этот детектив был посвящен писателю Идену Филпотсу, которому когда-то Агата отправила свое первое произведение и который внимательно прочитал его, не отмахнувшись: «Идену Филпотсу с вечной благодарностью за дружескую поддержку, оказанную много лет назад». Это произведение Агата писала с особым воодушевлением и задором, скорее всего потому, что сюжет получался особенно необычным и увлекательным. Впоследствии этот детектив удовлетворил даже самых привередливых критиков, которые восхищались неожиданной развязкой романа и утверждали, что хотя злодей оказался дьявольски умным, но и у него не получилось долго дурачить непревзойденного детектива Пуаро. И читатели, и критики, и журналисты признали, что эта книга является очередным шедевром миссис Кристи.
В романе «Загадка Эндхауза» рассказывается о событиях, произошедших в небольшом английском поместье Эндхауз. Действующими лицами романа являются сыщик Эркюль Пуаро, его друг Гастингс, хозяйка Эндхауза Ник Бакли, ее друзья — Челленджер, Фредерика, Лазарус, квартиранты мистер и миссис Крофт.
Эркюль Пуаро уже отошел от дел, но на отдыхе, куда он приехал с другом Гастингсом, мужчины неожиданно знакомятся с очаровательной девушкой Ник Бакли. С Ник происходят странные вещи. Она утверждает, что ее хотят убить. Пуаро не верит девушке, пока лично не вытаскивает из соломенной шляпки пулю, которая ей предназначалась. Пуаро решает заняться расследованием. Он выясняет, что Ник получила по наследству Эндхауз, это сильно запущенный большой дом, который находится в залоге. Выстрел — это не первая попытка убрать девушку. Кто-то испортил в ее машине тормозной механизм, скинул огромный камень со скалы, подрезал шнур, удерживающий картину, которая висит над ее кроватью, так, что ночью она на нее упала.
Пуаро внимательно выслушивает историю девушки. Неожиданно подруга Фредерика пытается сбить его с толку или, наоборот, подтолкнуть к правильному решению. Она заявляет, что Ник очень много лжет. Подозрение падает почти на всех людей, которые окружают Ник. После длительного расследования Пуаро разгадывает загадку Эндхауза. Словом, у Агаты Кристи получилось написать очередной отличный детективный роман, сюжет которого держит в напряжении от начала до самого конца и имеет абсолютно неожиданную концовку.
В конце 1931 года была напечатана еще одна книга Агаты Кристи «Загадка Ситтафорда», в американском издании ей дали название «Убийство в Хейзлмуре». Сюжет романа связан с преступлениями в маленькой английской деревне Ситтафорд в графстве Девоншир, полностью засыпанной снегом. Миссис Уиллет проводит спиритический сеанс, на котором дух объявляет, что капитан Тревильян, хозяин этого дома, убит. Дело в том, что миссис Уиллет приехала из Южной Америки и сняла дом у капитана Тревильяна, который временно переехал в городок Экземптон. Лучший друг капитана майор Барнеби, несмотря на сильную метель, отправляется к Тревильяну и находит его мертвым. Убийство расследует инспектор Нарракот, который подозревает Джеймса Пирсона, племянника убитого, и арестовывает его. Невеста арестованного Эмили Трефусис принимается расследовать это дело, чтобы спасти жениха.
Критики приняли роман с восторгом. Газеты писали, что «Загадка Ситтафорда» является «лучшим среди неизменно превосходных в последнее время детективов Агаты Кристи».
Глава 18. Тайны Ниневии
Очередная экспедиция Макса проходила в Ниневии. Агата приехала сюда, чтобы быть ближе к мужу. Она планировала тут отдохнуть и продолжить писать книги. Ниневия казалась Агате настоящим раем, особенно после Ура. Супруги жили в одной из комнат роскошного дома с мраморной верандой. Вокруг дома росли красивые розовые кусты.
В конце летнего сезона Макс и Агата решили съездить на территорию древнего города Нимруда, который был основан в тринадцатом веке до н. э. В 1846 году этот город пытался исследовать известный английский археолог Остин Генри Лэйард, который занимался изучением истории Месопотамии. С тех пор Нимрудом никто не интересовался. Супруги наняли машину и отправились к кургану, под которым был похоронен Нимруд. Дорога была ужасной, вернее ее не было вообще. Максу приходилось с трудом преодолевать оросительные каналы и высохшие русла рек. Но супругов это не могло остановить. Они нашли курган. Агата Кристи описала курган как «чудное место». Недалеко от холма был виден могучий Тигр. На холме было множество огромных каменных глыб, которые были словно вкопаны в землю. Агата сразу нафантазировала себе, что это головы ассирийских статуй. Макс задумчиво признался, что этот курган — его самая большая мечта. Он очень хочет произвести здесь раскопки, но это почти невозможно организовать, да и деньги требуются немалые. Археолог понимал, что его мечта вряд ли исполнится. Однако желание Макса сбылось. Нимруд будет снова «разбужен» археологами после долгой спячки в 1947 году. Сто лет назад Лэйард начал исследовать курган, а Макс завершил. Мужу Агаты Кристи удалось раскрыть многие загадки Нимруда. Археолог раскопал известную крепость Шалманезер, которая находилась на окраине города. В кургане было найдено множество интереснейших артефактов.
В Ниневии Агата тоже подключилась к работе археологов. Макс поручал ей очищать и классифицировать находки. Для очищения предметов Агата использовала особые приспособления. Ее очень выручала палочка из апельсинового дерева, похожая на вязальную спицу. Особенно удобно было работать с помощью стоматологического инструмента, который ей вначале дал на временное использование, а потом и подарил знакомый дантист. Оказалось, что косметический крем отлично вычищает грязь из трещин, которые попадались на хрупких статуэтках, вырезанных из слоновой кости. Причем крем очень быстро закончился, и лицо Агаты-археолога осталось без ухода.
А как Агата разволновалась, когда рабочие чистили древний ассирийский колодец и нашли там… женщину! Находку погрузили на какую-то дерюгу и принесли Агате для обработки. Когда Агата смыла водой грязь, она увидела женскую голову, которая пролежала в колодце около двух с половиной тысяч лет. Голова была высечена из слоновой кости. Это была одна из дев Акрополя. Ее лицо было бледно-коричневого цвета, волосы черные, губы слегка подкрашены, и она загадочно улыбалась. Директор Иракского департамента древностей назвал ее Дева Колодца. Голова была перевезена в Багдадский музей. В кургане было найдено несколько пластин из слоновой кости, на которых искусная рука древнего мастера вырезала разные рисунки — животных или дам, глядящих из окон на улицу. На двух пластинах была вырезана львица, которая убивает негра. Негр изображен в набедренной повязке из золота, его голова украшена золотыми перьями. Позади львицы и негра неизвестный мастер нарисовал дивный сад, деревья которого укрыты листвой и цветами из ляпис-лазурита, сердолика и золота. Одна пластина передана в Британский музей, а другая — в Багдадский.
Макс захотел совершить археологический подвиг и самостоятельно раскопать небольшой курган. Он был уверен, что с маленьким курганом он сможет справиться. Макс направил усилия на раскопку глубинного шурфа сквозь несколько культурных слоев. Раскоп получился небольшим по площади. Когда работники докопали до целинного слоя, они нашли всего пару черепков. В последнем слое удалось обнаружить изделия, созданные в то время, когда люди научились пользоваться гончарными кругами. Рабочие нашли гладкие глазурованные кубки абрикосового цвета с точечным орнаментом. Иногда встречалась и посуда, украшенная лепным орнаментом.
Первый археологический сезон, который Агата провела в Ниневии, ей очень понравился. Писательнице пришелся по душе город Мосул. Агата нашла общий язык с Си-Ти и его женой Барбарой. На раскопках она успевала помогать мужу и писать детектив «Смерть лорда Эджвера».
Макса давно привлекал один маленький курганчик, получивший название Арпачия — в честь поселения, на месте которого он находился. Он мечтал провести раскопки именно на этом кургане, и у него все получилось. Макс смог договориться о проведении раскопок на Арпачии. Это была его первая самостоятельная археологическая экспедиция, которая проходила под эгидой Британского музея и сэра Эдгара Бонэма Картера, члена Британской школы археологии в Ираке. В экспедицию с Максом приехала Агата и архитектор Джон Роуз, которого Макс знал по раскопкам в Уре. Агате очень нравился Джон, особенно его мягкий юмор. Джон не сразу согласился участвовать в экспедиции, затеянной Максом. Но тот уговорил его, сказав, что раскопки будут длиться не больше двух месяцев, да и работы там будет немного. Этими раскопками руководил сам Макс, поэтому это был решительный шаг вперед в его карьере археолога. Макс и Агата сняли для себя домик. В их распоряжении были повар, слуга и большая злая собака, облаивавшая всех, кто приближался к дому. Супруги также арендовали грузовичок с водителем по имени Галлахер, который непрерывно рассказывал какие-то истории.
Когда супруги прибыли на место, погода была ужасная — непрерывно шел дождь и дороги были размыты. Однако Макса ничто не могло остановить, даже то, что поначалу раскопки не принесли никаких результатов. Были обнаружены развалины глинобитных домов, куча хорошеньких глиняных черепков и пара отличных черных ножей из обсидиана. На раскопки должен был приехать с проверкой директор Багдадского музея древностей, и Макс с Джоном торопились к его приезду провести все нужные замеры и систематизировать культурные слои.
Однако удача не покинула Макса. Исследователи обнаружили еще одну сгоревшую гончарную мастерскую, в которой сохранилось множество редких изделий. Когда это произошло, Макс помчался за Агатой, которая в это время работала над очередной книгой. Счастливые супруги побежали смотреть на находки археологов. Гончарная мастерская была забита прекрасными блюдами, вазами, чашами, тарелками, которые сверкали под лучами солнца черными, оранжевыми и алыми красками. Агата написала, что это было восхитительное зрелище. Эта находка стала важнейшим событием в археологии и значительным вкладом в изучение когда-то (двадцать пять веков назад) процветавшей Арпачии.
Работа археологов только начиналась. Шеститысячелетняя посуда на самом деле состояла из черепков — очевидно, все разбилось, когда обвалилась крыша. Археологи бережно и терпеливо извлекали на свет осколки, а затем собирали из них изделия. Например, одно блюдо было собрано из семидесяти шести кусочков.
Пока Джон и Макс трудились на раскопках, Агата записалась в местную школу, чтобы изучать геометрию, которая ей требовалась для проведения замеров предметов. Джон подшучивал над Максом, который обещал ему тут райский отдых, а вместо этого обеспечил каждодневной работой.
Кроме походов к учителю и занятием археологией, Агата продолжала работать над книгами. Тогда она работала над книгой «Неоконченный портрет», которая была издана под именем Мэри Уэстмакотт. Силия, главная героиня романа, очень похожа на Агату, а Дермут, ее муж, напоминает Арчи Кристи, первого мужа писательницы. В этой книге Агата использовала много ситуаций, которые происходили лично с ней, начиная с детства и до зрелости. По словам Макса, «в Силии больше, чем в ком-либо из ее героинь, отражены черты самой Агаты».
Агата и Макс мечтали вернуться в Арпачию на следующий сезон, но в Багдаде была нестабильная политическая ситуация, и в Ираке запретили раскопки. Все археологи поехали работать в Сирию.
Глава 19. Удачи и открытия
В Англию супруги вернулись знаменитыми, так как Макс действительно сделал важные открытия в истории и археологии. После экспедиции археолог занимался написанием бесконечных отчетов, которые он спешил закончить. По его наблюдениям, археологи не особо любят писать про свои открытия, хотя это неправильно. Новые знания надо как можно быстрее делать общечеловеческим достоянием. Экспонаты, найденные в Арпачии, заняли достойное место в экспозиции Британского музея. Вскоре Макс тоже, как и его жена, стал автором книги, в которой он изложил то, что ему удалось узнать во время раскопок.
Агата и Макс наслаждались не только успехами в профессиональной сфере, но и друг другом. Это было счастливое для них время, которое фактически не омрачалось какими-либо печальными обстоятельствами. Агата и Макс наслаждались беззаботностью. Работы было много, но они всегда находили время друг для друга.
Тот период в жизни Агаты Кристи был наполнен не только удовольствием от археологических открытий, но и успехами в ее карьере как писателя. Агата закончила и отдала в печать уже упомянутую книгу «Смерть лорда Эджвера» (американцы изменили название на «Тринадцать сотрапезников»). Ключевая идея для написания этой книги возникла на концерте актрисы Рут Дрейпер, которая в каждой сцене менялась так, что ее невозможно было узнать. По мнению Агаты Кристи, в этой кардинальной трансформации было что-то пугающее. На женщину талант Рут произвел такое впечатление, что она решила использовать дар перевоплощения в своей книге как любопытный сюжетный ход.
Действие романа «Смерть лорда Эджвера» разворачивается в Лондоне и его окрестностях. Сюжет построен на расследовании убийства богатого и жестокого лорда Эджвера, которого Гастингс уличает в склонности к садизму, заметив в его библиотеке собрание сочинений маркиза де Сада. Преступление произошло в собственной библиотеке лорда Эджвера во время костюмированного розыгрыша. Полицейские пытаются выяснить, кто организовал этот розыгрыш и связан ли он с убийством. Эркюль Пуаро в этом романе является не только свидетелем, но и участником событий, которые произошли перед преступлением. Повествование ведется от имени Гастингса.
Критики высоко оценили остроумную и провокационную игру писательницы со своими читателями. Журналист Ральф Партридж написал, что «миссис Агату Кристи можно критиковать лишь за то, что она пишет мало романов», и признал, что «Смерть лорда Эджвера» — лучший детектив этого года.
Финансовое состояние супругов значительно пополнилось после продуктивной работы и Агаты, и Макса, поэтому они задумались об удачном вложении капитала. Агата мечтала о покупке еще одного дома. Шарлотта Фишер подобрала для писательницы весьма соблазнительный дом по адресу: Шеффилд-террас, 58. Он находился рядом с тем домом, где жила сама Агата, на Кэмпден-стрит. Это был трехэтажный особняк, окруженный белой стеной. Главный вход украшали барельефные фигурки льва и единорога. Писательница назвала его «идеальным домом». Даже если она слегка преувеличивала, то со временем она приложила много усилий, чтобы он стал таковым.
Каким же был этот идеальный дом? К слову, Агату в нем смущал исключительно подвал, который ей был совершенно не нужен. В нем было не очень много комнат, зато они были достаточно большие и удачной планировки, как раз такой, как хотела Агата. Направо от входа располагалась просторная столовая, а слева коридор вел в гостиную. Между первым и вторым этажом на лестничной площадке за дверью скрывались ванная и туалет. На втором этаже справа, прямо над столовой, был кабинет Макса с библиотекой. Это была большая комната, поэтому Агата смогла разместить в ней большие столы для многочисленных бумаг, документов и, конечно же, археологических находок. Слева, над гостиной, супруги решили сделать спальню. На третьем этаже были две просторные комнаты и одна небольшая. Маленькую комнату забрала Розалинда. Большую комнату справа обустроили как спальню для гостей. В левой комнате Агата сделала свой кабинет и гостиную. Агата удивила всех домашних и друзей тем, что наконец обустроила в доме уголок для себя. До этого у нее никогда не было кабинета. Хотя, как оказалось, Агата давно мечтала о личной комнате, в которой она могла бы уединяться. Она запретила проводить туда телефон, так как не хотела, чтобы ее отвлекали. В свой кабинет Агата распорядилась принести большой письменный стол и стул с высокой прямой спинкой, сидя на котором она собиралась работать, удобную софу и мягкое кресло для отдыха. Еще в комнату поместился рояль «Стейнвей».
В доме по Шеффилд-террас семья Агаты была счастлива. Агата выросла в особняке с большими комнатами и потом всегда тосковала в маленьких комнатушках, в которых ей было некомфортно. Она мечтала о просторе. Дом постепенно дополнялся новой мебелью, становился уютным и привлекательным для своих жильцов.
На этом доме Агата не остановилась. Как оказалось, ей просто нравилось покупать дома, так она не смогла устоять перед покупкой особняка в пригороде Лондона. От дома до столицы было тридцать шесть миль. Это был особняк в стиле королевы Анны. Дом назывался Уинтербрук-хауз. Дом принадлежал Максу. Он был расположен недалеко от дороги. Сзади дома был разбит сад, а вокруг него раскинулись луга. Недалеко от дома рос старый ветвистый кедр. Агата любила летними вечерами пить чай под его тенистой кроной.
Агата отделала этот особняк в спокойных сиреневых и белых тонах, она специально не хотела покупать ничего яркого в интерьер, потому что ее муж предпочитал сдержанный и утонченный стиль. На первом этаже Агата обустроила для Макса большой кабинет, который состоял из двух комнат. В кабинете находился огромный стол для раскладывания документов и черепков. Окна комнаты выходили на Темзу.
Словом, супруги жили в свое удовольствие. Макс отдавался археологии, а Агата писала книги. У писательницы изменилось отношение к написанию книг. Раньше она писала книги, потому что это было ей интересно, но писателем она лично себя не считала. Теперь это стало ее постоянной работой. Издатели осаждали ее просьбами побыстрее написать очередной детектив.
Глава 20. «Убийство в Восточном экспрессе»
Зимой Мэллоуэны, как правило, отправлялись на раскопки. В ноябре 1934 года супруги уехали на северо-восток Сирии, в долину реки Хабур, чтобы произвести разведку. Чутье Макса подсказывало, что искать надо именно там. В Сирии были нетронутые земли, которые находились под мандатом Франции. «Terra incongnita» — так их любил называть Макс. Агата, обожавшая познавать мир, радовалась грядущим открытиям. Эту экспедицию оплачивала Британская археологическая школа. Накануне путешествия члены экспедиции запаслись удобной и добротной одеждой и прочими необходимыми в путешествии вещами. Например, Агата взяла набор ручек и катушки с лентой для печатной машинки, а Макс не смог расстаться с некоторыми книгами по археологии и упаковал их с собой.
В Сирию Агата и Макс ехали поездами с несколькими пересадками. Подходя к стоящему у платформы Восточному экспрессу, Агата почувствовала особо приподнятое настроение. Наконец-то они едут в путешествие!
Агата только недавно выпустила девятнадцатую книгу — очередной гениальный детектив, который она назвала «Убийство в Восточном экспрессе» (американцы изменили название на «Убийство в поезде до Кале»). Этот роман Агата посвятила Максу, который стал частью ее жизни. В посвящении было написано: «М. Э. Л. М., Арпачия, 1933». Идея о написании этого романа появилась, когда Агата с мужем ездила в Стамбул.
Главный герой книги, детектив Эркюль Пуаро, находится в затруднительном положении. Ему необходимо из Стамбула попасть в Париж, но он не может купить билет на Восточный экспресс, который соединяет турецкую столицу с Парижем. Пуаро помогает с билетами его знакомый и соотечественник мсье Бук, и сыщик отправляется в дорогу. Вечером в купе детектива появился богатый американец по имени Сэмюэл Рэтчетт и попросил Пуаро стать его телохранителем, поскольку он знает, что его собираются убить. Однако бельгиец отказался помочь Рэтчетту, потому что он ему не понравился. Ночью Восточный экспресс был вынужден остановиться, поскольку пути были сильно заметены снегом и не было никакой возможности продолжать движение. На следующий день Рэтчетта нашли убитым, причем его купе закрыли изнутри, а вот окно было открытым. Таким образом во время следования Восточного экспресса к конечной остановке Пуаро был вынужден проводить расследование и распутывать очередную загадочную историю.
Мистер Рэтчетт был состоятельным, хоть и малоприятным человеком. Ему нанесли двенадцать колотых ран. В купе обнаружена форма проводника, но неизвестно, кому она принадлежит. Возможно, это форма злодея, который воспользовался ею, а потом снял и сбежал. Кроме того, в купе найдены неизвестно чьи женский носовой платок и щеточка для прочистки трубок, поэтому, скорее всего, убийц было двое. Пуаро понимает, что убийца или убийцы находятся среди пассажиров. Его приводит в недоумение открытое окно. Почему его не закрыли? Убийца сбежал через окно? Или его хотят пустить по ложному следу? Откуда убитый знал, что его могут убить? Пуаро принимается за расследование.
Вначале он хочет узнать всю доступную информацию об убитом, а затем вычислить возможные мотивы убийства и, наконец, определить подозреваемых.
Вскоре Эркюль Пуаро выясняет, что Рэтчетт — это вымышленная фамилия. Настоящая фамилия убитого — Касетти, который в прошлом был главарем банды. Когда-то Касетти выкрал трехлетнюю дочь полковника Армстронга и хотел получить за нее выкуп. Отец заплатил бандитам деньги, но они безжалостно убили малышку, да еще и смогли избежать правосудия. Семья Армстронг не пережила этого горя. Мать девочки умерла во время родов, отец покончил жизнь самоубийством, няня, которую обвиняли в причастности к похищению Дейзи, также не захотела жить дальше.
Допрашивая пассажиров, Пуаро понимает, что в этом вагоне собрались все те, кто каким-то образом пострадал в этой истории. Сыщик понял, что это было коллективное убийство. Убийцы признаются в содеянном. Оказалось, что каждый из двенадцати подозреваемых нанес по одному удару бандиту. Головоломка разгадана. Пуаро поступает благородно, он никому не рассказывает, кто виноват в убийстве подлеца и негодяя, предоставляя полиции возможность самой искать убийцу.
Критики назвали этот роман подлинной жемчужиной классической мировой литературы. Расследование убийства в романе Агаты Кристи происходит по определенной схеме. Произошло убийство. Есть подозреваемые и свидетели. Кто-то из этих людей является преступником. Улики указывают на то, что каждый может быть преступником. Все эти факты, улики, люди, детали складываются в рисунок, в пазл, состоящий из множества элементов. Пока не найдены и не расставлены по своим местам все элементы пазла, догадаться, кто убийца, невозможно. В детективах Агаты Кристи не бывает простых случайностей, каждая мелочь тщательно продумана и в итоге должна занять свое место в общей картинке.
Если же проанализировать произведения Артура Конана Дойла про Шерлока Холмса, то можно заметить, что он строит расследования преступлений по другой схеме, которая является общей для всех сочинений. У Конана Дойла Шерлок появляется на месте преступления, осматривает его и строит умозаключения. Читатель знает только о некоторых деталях, и ему ничего не понятно. Все проясняется, когда Шерлок объясняет, что произошло, доктору Ватсону.
В одном поезде Агата Кристи собирает людей из разных стран, Пуаро сталкивается с жителями Англии, Франции, Америки, Венгрии, Швеции и России. Каждый герой романа хранит по одной тайне, которую не хочет раскрывать. Под подозрением оказываются все по очереди. Пуаро постоянно мешают расследовать дело, он сталкивается с откровенным подлогом, персонажи старательно запутывают следы. Выходит, что под подозрение попадают все. Агата Кристи специально подстроила так, чтобы до финальных страниц романа было непонятно, кто убийца. В конце детектива перед Пуаро нелегкий выбор, однако он неожиданно становится на сторону убийц и предоставляет виновным возможность самостоятельно определиться со своей дальнейшей судьбой, поэтому этот роман можно назвать провокационным.
Книгу «Убийство в Восточном экспрессе» можно разделить на три части. Первая часть — это убийство. Вторая часть — это поиск улик и допрос всех, кто причастен к преступлению. Третья часть — это объявление преступника и детальное объяснение, как было совершено преступление. Такая схема действует во многих классических детективах, и этот не является исключением.
«Убийство в Восточном экспрессе» очередной раз показывает, что для его автора классические каноны детективного жанра ничего не значат. Финал произведений Агаты Кристи никогда нельзя предсказать. Каждый раз она ухитряется придумать что-то новое и удивить читателя.
Книга «Убийство в Восточном экспрессе» произвела огромное впечатление и на критиков, и на журналистов, и на читателей. Все недоумевали, как писательница смогла создать такой хитропереплетенный сюжет.
Исаак Андерсон из газеты «Нью-Йорк таймc» прокомментировал роман Агаты так: «Имеющиеся факты и улики кажутся вопиюще несовместимыми с предложенными по ходу расследования версиями. И тем не менее Агата Кристи сумела доказать, что все происходило так, как не могло происходить, это ли не наивысшая радость для любителей криминальных романов?» Другой критик подмечает, что «маленькие серые клеточки снова сумели раскрыть тайну, казалось бы, неразрешимую. Мисс Кристи мастерски убеждает читателя в истинности невероятной, совершенно неправдоподобной истории и до самого финала не раскрывает карты».
Роман «Убийство в Восточном экспрессе» до сих пор пользуется заслуженной любовью, это книга на все времена. В чем же причина такой популярности? Критики называют три фактора: безупречно продуманный сюжет, восхитительная интрига и блестящий слог писательницы.
Неудивительно, что «Убийство в Восточном экспрессе» стало объектом пристального внимания кинематографистов. Роман послужил основой для многих фильмов, заинтересовав сценаристов и режиссеров многих стран мира. Это прежде всего фильм «Убийство в Восточном экспрессе», снятый режиссером Сидни Люметом с Альбертом Финни в роли Пуаро (1974).
Сама Агата Кристи была категорически против перенесения этого сюжета на киноэкран, поэтому экранизация этого детектива откладывалась много раз. Дело в том, что писательнице казалось невозможным изложить подобную историю в таком формате.
Первая экранизация романа была осуществлена в 1974 году. Фильм «Восточный экспресс» оказался настолько удачным, что те, кто еще не был знаком с этим детективом, ринулись искать его в продаже. Картина Сидни Люмета получилась абсолютно равноценной книге. В киноленте присутствовали все «фирменные» элементы Агаты Кристи, которые так нравились читателям, а теперь и зрителям: сыщик Эркюль Пуаро, убийство происходит в замкнутом пространстве — в поезде, застрявшем в заносах снега, двенадцать героев, у каждого из которых есть мотив для убийства. Кроме того, для фильма были очень удачно подобраны актеры. Режиссер пригласил лучших английских и американских актеров на то время. В фильме снимались Альберт Финни, Ингрид Бергман, Шон Коннери, Лорен Бэколл, Энтони Перкинс и Ванесса Редгрейв. Ингрид Бергман получила «Оскар» за лучшую женскую роль второго плана.