Звезда мордвина

Не встать в серёдке хаты Упрёшься головой. Рогатые ухваты У лавки угловой. И сажи чёрный слой Налётом пухлой ваты Лежит в избе курной…

Глядят из-за дверей Ванюха и Андрей. Учитель под лучиной Хлебает молоко И говорит: «Мордвину Теперь совсем легко. Пускай придут ребята К нам в школу поскорей». Глядят из-за дверей, Сопя, как лисенята, Ванюха и Андрей. Учитель говорит: «Пошлёшь?» Отец молчит. Мигает и ворчит Лучина смоляная. «Другого нет пути. Они должны пойти. Они пойдут! Я знаю!»

6

Школьный поход

Так начинается поход: Ветер листву метёт. Громче кричит по ночам сова. Жухнет в лугах трава. Осень идёт. Осень идёт… Первый школьный поход. Андрей и Ванюха на челноке Спускаются по реке.
От старой пасеки вниз, к лугам, К весёлым людским домам, Мимо стогов, мимо берёз, Вниз по реке в колхоз. Не острога в челноке у них, Им незачем плыть на ток: Тетрадки, ручка да пара книг Завёрнуты в платок. И сами песню сложили они Про свои молодые дни: «Сильней верти веслом, Гони челнок вперёд, По веткам напролом, Через камыш болот. Скользи, челнок, скорей, Лети, челнок, в туман… Верти веслом, Андрей! Держись за борт, Иван! Мы из народа мокша, Плывём за наукой в школу. Большое солнце навстречу Летит, словно гусь тяжёлый. Охотники молодые, Мы выплыли до зари. Работать по-настоящему Научат нас буквари. Мы будем читать газеты, Машинами управлять, Из пушки, из трёхлинейк  Прицеливаться и стрелять. Мы пионерами станем, В галстуках, как рябина. Отца перетащим с пасеки Работать в «Звезду мордвина». Из этих болотин мрачных Мы сделаем край весёлый… Мы из народа мокша, Плывём обучаться в школу.
Скользи, челнок, скорей, Лети, челнок, в туман… Верти веслом, Андрей! Держись за борт, Иван!»

7

В школе

Взгляни — какое окно. Пол — какой аккуратный! Как чисто подметено, Даже неприятно! К стене прибиты флажки Краснее ягоды клюквы. Учитель стоит у доски, Осторожно выводит буквы… А — точь-в-точь как шалаш, Иван. Б — как белка с хвостом, ей-ей! В — лежит, как большой капкан. Г — совсем как багор, Андрей.

8

Что будет с ребятами

Весною и осенью по реке Ребята спускаются в челноке. Зимою на лыжах идут они. Темно, только в школе горят огни. Годы пройдут. Подрастёте вы. Приедете взрослыми из Москвы. Иван — инженер, Андрей — агроном. Ах, надо б увидеть родимый дом! Дорога раскатана… Ближе… Вот! Колхозная пасека в тыщу колод. Деревянный дом. На доме — звезда. Над звездой — певучие провода. Собака залает, как бубенец. Навстречу пасечник — ваш отец. Он вам приносит в миске гречишный мёд. Хлопает по плечу, поёт… А вокруг на разные голоса Смеются расчищенные леса…

1930