Доктор, почему Гарри Поттер? Персонажная психология в жизни

Если вы все-таки очаровались кем-то или чем-то, а потом, слава богу, разочаровались, то радуйтесь, радуйтесь, радуйтесь, как бы больно вам в этот момент ни было, потому что только теперь вы вернулись в нормальную, настоящую, реальную, живую жизнь. И она лучше любых наших и не наших грез.

Рождество в Хогвартсе и брак

Так получилось, что в нашей атеистической семье медиков нет ни одного верующего человека. И так получилось, что наш самый любимый праздник – Рождество. Мы отмечаем первое июля как день, когда до Рождества и Нового года осталось времени меньше, чем прошло с предыдущего. Мы готовим подарки с осени. Мы ставим каждый год настоящую елку и коллекционируем красивые стеклянные рождественские игрушки со всего мира. При этом радость праздника никак не омрачается для нас тем, что мы не верим в того, чей день рождения празднуется в этот день.

Мне кажется, что, как и Рождество, брак медленно, но верно становится старой, доброй и ни к чему не обязывающей традицией. Плохо ли это? С моей точки зрения, – нет. Что плохого в традиции отмечать день рождения, Новый год или Рождество? В книге «Гарри Поттер» никто не верит в Бога, но добрый Хагрид ежегодно тащит по снегу в замок огромную елку и все радостно отмечают Рождество. Гарри и Рон просыпаются в рождественское утро в Хогвартсе и спешат найти под елкой подарки. Распускается омела, и Гарри и Чжоу целуются под ней перед Рождеством – волшебная сказка.

Брак – это тоже сказка, это традиция, это социальный атавизм, доживший до наших дней, равно как и рукопожатие. Когда-то люди пожимали друг другу руку, чтобы проверить, нет ли в ней оружия. Когда-то люди заключали брак, чтобы юридически зафиксировать факт покупки женщины и оформить согласие вести совместное хозяйство и заботиться об общих детях.

В настоящее время брак в цивилизованных странах из экономической и юридической сферы плавно сместился в сферу психологии и социологии, где он медленно дрейфует из стороны в сторону, наполняя жизнь человека то радостным ожиданием, надеждой и праздником, то жутким разочарованием, напряжением и страданием. Последнее многим не нравится, и они обращаются к психологам за помощью.

«Я хочу выйти за него замуж». «Почему он на мне не женится?» «Как он мог разрушить наш брак?» Подобные вопросы плавают в моем кабинете в море слез подобно Алисе. И как догнать вечно убегающего белого кролика счастливой семейной жизни? Зачем в наши дни в цивилизованных странах люди заключают брак? Зачем они женятся?

Ответ простой – по традиции. Точно так же, как по традиции люди здороваются, носят одежду и совершают массу других необязательных и часто бессмысленных действий. Молодые люди (и девушки, и юноши) мечтают заключить брак, потому что для них это традиционный символ взрослой жизни, символ самостоятельности и состоятельности. Но это всего лишь символ. Брак не делает человека ни взрослым, ни самостоятельным, ни ответственным.

Помимо этого предложение вступить в брак часто используется как дополнительный аргумент в конкурентной борьбе за женщину. И женщинам об этом не следует забывать! Потому что, если мужчине не с кем конкурировать, у него отпадает необходимость использовать дополнительные аргументы! Мужчина заботится о женщине, ухаживает за ней, предугадывает все ее желания, дарит цветы, подарки и помнит про ее день рождения только тогда, когда он не уверен, что женщина полностью принадлежит ему.

Брак – это такой же праздник, как и Рождество. Он очень условен. Он очень традиционен. Это праздник, который мы на сто процентов создаем сами. Сам по себе брак не привносит в жизнь человека ничего: ни счастья, ни спокойствия, ни уверенности в завтрашнем дне. И об этом очень важно помнить. Если вы наивно ждете, что наступление Рождества и Нового года унесет все проблемы, перевернет печальные страницы вашей жизни и наполнит жизнь новым смыслом – вы будете сильно разочарованы. Рождество и Новый год прекрасны ровно настолько, насколько мы сами делаем прекрасными, эти праздники. Не нужно ждать от них того, что они не могут дать. Равным образом и брак сам по себе – это ничто, это фикция, это миф, это сказка, которую мы создаем своими руками, своими сердцами и своими губами.

Не нужно ждать от брака того, что он не может дать, и он никогда не разочарует вас.

Как быть счастливым

Бегство Дамблдора

Две с половиной тысячи лет тому назад в Древней Греции мыслил, а следовательно, существовал (cogito, ergo sum) философ Аристипп. В молодости он приехал в Грецию на Олимпийские игры, случайно услышал о Сократе и поехал к нему в Афины учиться.

Выучившись, Аристипп стал преподавателем и создал учение гедонизма и свою школу. Это была очень интересная философская школа, актуальная до сих пор. Она учит искусству разумно извлекать из жизни все удовольствие, которое она может нам предоставить. Гедонизм не учит наслаждению любой ценой. Он учит разумному наслаждению, когда любое действие должно приносить человеку больше удовольствия, чем неудовольствия.

Следует признать, что современники недолюбливали Аристиппа. Он был последовательным человеком и не только учил других наслаждаться жизнью, но и сам, точно следуя своему учению, наслаждался жизнью. В этой связи про него говорили и писали много плохого. Но нам интересен лишь один момент.

Среди всего прочего современники долго осуждали Аристиппа за то, что он отказался ехать на похороны своего учителя Сократа. Благородные жители Афин осудили Сократа на добровольную смерть, и он покончил с собой. Аристипп сказал, что смерть Сократа огорчила его, а участие в похоронах огорчило бы еще больше. Тем более что поступок Сократа огорчил его дважды. Хорошо известно, что Сократ мог легко бежать. Многие друзья предлагали ему помощь. У него были и время, и возможности. Но Сократ отказался из идейных соображений. Он считал, что должен подчиняться мнению граждан, даже если граждане не правы. Аристипп не видел в этом никакого смысла. Поэтому, чтобы не расстраивать себя еще больше, на похороны Сократа он не поехал.

Философская школа гедонизма мне очень близка, и я глубоко согласен с Аристиппом: не стоит губить свою жизнь только потому, что большинство решило тебя ее недостойным. И у меня есть очень страшный, но показательный пример.

В середине ХХ века (много столетий после самоубийства Сократа и жизни Аристиппа) произошла еще одна масштабная трагедия – нацисты уничтожили 60 % еврейского населения Европы, треть всего еврейского этноса, шесть миллионов евреев.

В этой трагедии меня всегда больше всего поражало, огорчало и даже злило то, как погибло большинство этих людей. Нацисты последовательно занимали европейские города, деревни и объявляли, что представители еврейского населения должны сами определенным образом обозначить себя и явиться на пункт сбора для эвакуации в «места компактного проживания».

Все это практически никогда не происходило одномоментно. Информация опережала приход нацистов. У большинства евреев было время бежать. Куда угодно. На 360 градусов. Но люди предпочитали верить и надеяться, что слухи имеют отношение к каким-то отдельным эксцессам и не может быть, чтобы культурные, расчетливые, прагматичные немцы просто так уничтожали бесплатную рабочую силу.

И все вместе с детьми, родителями шли в обозначенные места сбора, откуда в лучшем случае их увозили в гетто или концентрационные лагеря (для дальнейшего уничтожения), а в худшем – до ближайшего оврага. И я всегда думал: как же так!

И лишь несколько лет тому назад я узнал, что были люди, которые в подобной ситуации не стали надеяться и верить. Они просто бежали. Моя мысль нашла свое подтверждение. В августе 2003 года в Соединенных Штатах вышла книга «Братья Бельские» журналиста Питера Даффи с подзаголовком «Правдивая история трех человек, которые победили нацистов, спасли 1200 евреев и построили деревню в лесу». Три брата (Тувья, Асаел и Зусь) спасли столько же евреев, сколько всемирно известный Оскар Шиндлер. О подвиге братьев Бельских в 2008 году режиссер Эдвард Цвик снял фильм «Вызов» с Дэниелом Крейгом в главной роли.

Старший брат Тувья говорил бежавшим с ним узникам гетто: «Друзья, я ничего не могу вам гарантировать. Мы пытаемся выжить, но мы все можем погибнуть. И мы будем стараться сохранить как можно больше жизней. Мы принимаем всех и никому не отказываем, ни старикам, ни детям, ни женщинам. Нас подстерегает множество опасностей, но если нам суждено будет умереть, мы, по крайней мере, умрем как люди».

Отряд братьев Бельских все годы войны просуществовал в глубинах белорусских лесов, помогал партизанам и боролся с нацистами. И в июле 1944-го после освобождения территории советскими войсками деревенские жители с удивлением увидели, как из глубины белорусской пущи выходят растянувшиеся почти на километр евреи Тувьи Бельского.

После войны Тувья работал водителем грузовика в Бруклине. Незадолго до его смерти спасенные им люди сняли шикарный банкетный зал в отеле «Хилтон» в Нью-Йорке, и когда 80-летний Тувья вошел в зал, 600 человек встали и встретили его громом аплодисментов. Один за другим люди поднимались на подиум и рассказывали о героических делах Тувьи.

Умер Тувья в декабре 1986 года. Сначала его похоронили на еврейском кладбище в Лонг-Айленде, но через год он был перезахоронен с воинскими почестями в Иерусалиме на кладбище, где покоятся самые известные герои еврейского Сопротивления.

А какое отношение все эти далекие и печальные события имеют к «Гарри Поттеру»? Рассказываю. В пятом томе «Гарри Поттер и Орден Феникса», если вы помните, появляется такой персонаж, как профессор Долорес Амбридж, которая заняла место учителя защиты от темных сил. Ученики быстро убедились, что она не собирается учить их реальной борьбе с темной магией. После серии бесполезных конфликтов Гермиона предложила ученикам организовать обучение защите от темных сил самим. Был создан «Отряд Дамблдора». Гарри стал его лидером и главным учителем. После приказа генерального инспектора профессора Амбридж о запрете всех ученических организаций, обществ, команд, кружков и клубов отряд перешел на нелегальное положение.

В главе 27 профессор Амбридж с помощниками-слизеринцами выслеживает и отлавливает многих членов «Отряда Дамблдора» и приводит их в кабинет к Дамблдору. Там уже находится министр магии Фадж. Дамблдор берет всю ответственность на себя. Министр магии счастлив. Он собирается отправить Дамблдора под конвоем в Министерство, где ему будет предъявлено обвинение, а суда он будет дожидаться в Азкабане.

Как поступил в этом случае Дамблдор? Отправился ли он в Азкабан дожидаться суда? Нет. Он огорчил министра магии тем, что есть «небольшое затруднение», что он не собирается добровольно, так сказать, «по-хорошему» отправляться в Азкабан. Он предпочитает провести свое время с большей пользой. Временно оглушив министерских работников, Дамблдор попрощался с ребятами и исчез до лучших времен.

Дальнейшее развитие событий показало, что он был прав. Прав был и Сократ. Время показало, что то, чему он «научал других», имеет непреходящую ценность для человечества, а тех афинян, которые приговорили его к смерти, никто и не вспомнил бы, если бы не их причастность к этому событию. Выиграл ли от этого Сократ? Сложно сказать. Выиграли ли от этого мы? Очевидно, что нет. Сколько всего еще мог бы сказать мудрый Сократ, а его ученики могли бы все это передать нам.

Поэтому мой совет прост. Общество, большинство не всегда правы. Поэтому, если вы считаете себя правыми, если вы уверены в этом, бегите, не ждите, когда общество разделается с вами.

Знаете старый анекдот времен нацистской Германии? Когда нацисты забирали коммунистов, я молчал. Когда они забирали гомосексуалистов, я молчал. Когда они забирали «Свидетелей Иеговы», я молчал. Когда они пришли за мной, я кричал, но уже никто не ответил.

Не нужно молчать, ждать и потом кричать. Бежать нужно было. И коммунистам, и гомосексуалистам, и «Свидетелям Иеговы».

Как не переживать о том, что окружающие думают о тебе

Мне кажется, что лучший способ не переживать о том, что окружающие думают о тебе, это сразу допустить худший вариант из всех возможных: думают очень плохо. Потом понять, что вы ничего не можете с этим сделать (люди имеют право думать и говорить о тебе все что угодно), и перестать переживать по этому поводу.

Да, окружающие не только думают о том, что вы старая, страшная, неумная истеричка, но и еще намного хуже. Вы не можете запретить им это думать. О чем вам переживать? Вы старая, страшная, неумная истеричка? Нет. Не такая уж старая. Вот и расслабьтесь.

Один мой клиент через три года работы спросил меня: «Юрий Робертович, а можно задать вам вопрос?», «Можно». «А вы не обидитесь?» «Не знаю». «А правда ли, мне рассказывали, что вы настолько хороший психотерапевт, что когда работаете с клиентом с нетрадиционной сексуальной ориентацией, вы ему во время сеанса оказываете сексуальные услуги, чтобы хоть как-то помочь человеку».

Я смеялся. «Слушай, – сказал я ему, – мы три года работаем, ты три года каждый сеанс смотришь на меня и думаешь об этом?» «Ну почему же каждый? Не каждый», – покраснел клиент и тоже посмеялся.

Друг мне рассказал, что его знакомая, которая не знает, что он со мной дружит и мы знаем друг друга сто лет, поведала ему, как она была у меня на консультации и я «грязно приставал к ней и домогался, но она стойко мне отказала».

Мы смеялись. Поэтому смейтесь и вы, когда услышите, что на самом деле окружающие думают о вас. Но не забывайте: чтобы смеяться, вы всегда должны быть готовы к тому, что окружающие думают о вас всякую гадость.

Помните, как в четвертой части саги про Гарри Поттера журналистка Рита Скитер написала клеветническую статью про Хагрида, назвав его «кровожадным, жестоким монстром, запугивающим своих учеников на уроках». Хагрид, узнав об этом, закрылся в своей хижине, впал в депрессию и написал заявление об увольнении с должности учителя. Его друзья Гарри, Рон и Гермиона пришли поддержать Хагрида и случайно застали там директора школы Дамблдора. Директор убеждал Хагрида, что не все люди верят тому, что написала Рита Скитер и что с тех пор, как он сам стал директором Хогвартса, не проходило и недели, чтобы кто-нибудь не прислал ему обвинительное письмо, в котором выражал несогласие с его действиями. «И что, – сказал Дамблдор, – мне тоже забаррикадироваться в своем кабинете и ни с кем не разговаривать? Если ты, Хагрид, жаждешь вселенской популярности, тебе долго придется просидеть в своей хижине», – сказал ему мудрый Дамблдор.

Не ждите вселенской популярности и вы. Не будет ее. Часть людей всегда будут думать про вас самые гнусные гадости по одной простой причине: они не представляют себе, как люди могут жить по-другому, нежели они. Не стоит закрывать двери своего дома для друзей только потому, что про вас сказали какую-то гадость ваши враги.

Чтобы окончательно убедить вас, позвольте мне привести часть высказываний, которые были написаны в мой адрес после всего лишь одной небольшой статьи. В статье шла речь о том, что моя клиентка, которая не испытывала особого удовольствия от занятий сексом со своим мужем, придумала брать с него за это деньги. Мы с ней посмеялись над этой идеей. Она попробовала. Муж согласился. И ей настолько это понравилось, что со временем она стала получать удовольствие даже без денег. Муж был счастлив. Я рассказал эту историю как казуистическую, забавную и никак не ожидал той реакции, которую получил. Более полутора тысяч комментариев. Я даже попросил своих учеников, чтобы они проявили научный подход и систематизировали все комментарии.

Итак, я – «психолог-сутенер» (семь раз), «психолог-проститутор», «психолом», «психолух», «псевдопсихолух», «называет себя психологом, а сам не лечится», «отобрать лицензию» (пять раз), «вам нужен супервизор» (пять раз), «садист» (четыре раза), «неэтичен для психолога» (тоже четыре раза), «самому пора к терапевту» (три раза), «моральный урод» (три раза), просто «урод» (два раза), «насильник» (три раза), «маразматик», «фантазер», «нарцисс», «тупой», «мерзавец», «абьюзер», «вы не только женоненавистник, ваши советы унизительны и для мужчин тоже», «я в ужасе и как клинический психолог, и как женщина», «ничего психотерапевтического здесь нет», «мне его жаль, но больше жаль его пациенток», «советы, конечно, дикие», «полное непонимание функционирования женской физиологии и сексологии», «каждому психологу нужен свой психолог, здесь же просто бригада необходима», «сочувствую вашим пациентам, если они есть вообще», «классический насильник, самый больной на голову», «вы позорите свою профессию», «жесть какая», «он непрофессионален», «больной человек».

Мне лично кажется, что в этих комментариях прекрасно все. И стиль, и чувства. Вот она – настоящая народная любовь. Поэтому, когда вам будет казаться, что о вас кто-то где-то плохо думает или не любит, вспоминайте Дамблдора, Хагрида и то, что я здесь написал, и мы будем вместе смеяться.

Антидепрессивный шоколад

Вы слышали, что шоколад содержит особые антидепрессивные вещества, положительно воздействующие на наше настроение? И что шоколад можно использовать как своеобразный антидепрессант? Именно шоколад в «Гарри Поттере» является универсальным средством для борьбы с безнадежностью и депрессией, которую вызывают ужасные дементоры.

«Съешь шоколадку, легче будет», – говорит профессор Люпин Гарри сразу после его встречи с дементорами в купе поезда в третьей книге. И Гарри вправду сразу же почувствовал себя лучше. Позже мадам Помфри, узнав, что профессор Люпин дал Гарри плитку шоколада после встречи с дементорами, одобрительно замечает, что наконец-то в Хогвартсе появился преподаватель защиты от темных сил, который знает свое дело.

Словом, не случайно Джоан Роулинг наделила именно шоколад особыми целительными свойствами от тоски, отчаяния и депрессии, которую несут с собой дементоры. Но, к сожалению, не так давно ученые выяснили, что как антидепрессант шоколад может действовать только в романе про юных волшебников. В реальной жизни это невозможно.

Нет, в реальной жизни тоже можно получить эффект от особых веществ, которые содержатся в шоколаде и которые, воздействуя в головном мозге на гормоны счастья, вызывают кратковременное поднятие настроения. Но вот проблема: чтобы получить лишь кратковременный разовый эффект от этих веществ, придется съесть примерно грузовик шоколада. А я авторитетно заявляю: съеденный грузовик шоколада крайне отрицательно скажется на вашем здоровье и настроении.

Поэтому давайте не будем путать в реальной жизни: счастье наступает не после того, как ты съешь шоколадку, потому что там содержатся некие вещества.

Счастье наступает тогда, когда ты ешь шоколад, потому что он вкусный, и есть его нужно не как антидепрессант, а как лакомство. И именно как лакомство он может волшебным образом поднять кем-то испорченное настроение.

Где-то я читал, что академик Сахаров, когда в жизни случалась какая-то неприятность, первым делом посылал кого-нибудь за шоколадным тортом, а уже потом начинал думать, как с этой неприятностью справиться. Это мудро.

О Патронусе и поддерживающих воспоминаниях

Согласитесь, что воспоминания занимают важное место в романах о Гарри Поттере. Один только Омут Памяти с плавающими в нем воспоминаниями чего стоит! Можно сказать, что вся шестая книга целиком и полностью построена на воспоминаниях Дамблдора и других людей.

Помните, как в начале третьей книги появляются дементоры, которые питаются счастливыми воспоминаниями, оставляя только самые страшные и ужасные? Как позже узнает Гарри, от дементоров есть только одна защита: заклинание Патронуса. Но для того, чтобы им воспользоваться, важно сосредоточиться на одном, самом главном, самом счастливом воспоминании. Это не так просто. Даже не у всех взрослых волшебников это получается.

Не я первый заметил, что описание состояний, которые вызывают дементоры, точно соответствует описанию депрессивных состояний, которые мы испытываем в реальной жизни. Джоан Роулинг в интервью журналистке Адель Амини из эдинбургского студенческого журнала призналась в 2008 году, что идея создания дементоров пришла к ней во время собственного приступа депрессии. Она была матерью-одиночкой после развода с мужем, со скудными средствами к существованию. Не было надежды на будущее. Она даже не могла себе представить, что будет еще счастлива. Только дочка останавливала ее от непоправимых шагов. Дочка была тем лучиком счастья, который помог найти выход в жизни.

Из-за особой «любви» дементоров к Гарри Поттеру профессор Люпин соглашается помочь Гарри научиться вызывать защитное заклятие Патронуса. Для этого нужно самостоятельно выбрать какое-то счастливое воспоминание из своей жизни. Гарри вспоминает свой первый полет на метле, но этого недостаточно. Потом он вспоминает, как помог Гриффиндору занять первое место в соревнованиях между факультетами, но и это не помогает. Наконец, он вспоминает то, что нужно, – день, когда он впервые узнал, что он волшебник. И все получилось.

Обратим внимание, что предварительный поиск в памяти и хранение под рукой счастливых воспоминаний помогает эффективно бороться с дементорами. Смею вас уверить, что этот же принцип эффективен и при борьбе с депрессией. Когда дементоры (депрессия) уже напали на вас, трудно в отчаянии вспомнить что-то счастливое, если это воспоминание не приготовлено заранее.

Это реально помогает. У меня есть много счастливых воспоминаний, которые, как маленький бесстрашный фокстерьер, всегда бегут рядом со мной. Я думаю, что мой Патронус был бы фокстерьером.

И у меня есть два воспоминания, которые поддерживают меня и не дают отступить, когда мой по природе ленивый и трусливый мозг начинает что-нибудь гундосить про «не получится» и «давай не будем».

Первое воспоминание – первый курс медицинской академии, летний стройотряд. Нас, человек 50, привезли в деревню и поселили в здании местной школы. Мы зашли внутрь и обнаружили большие классы человек на тридцать. «Будем располагаться здесь», – сказал командир отряда. Перспектива жить два месяца в одной комнате с тридцатью сокурсниками меня не очень возрадовала, и я решил осмотреться. Непосредственно в самом классе я обнаружил заколоченную дверь, куда-то ведущую.

– А что там? – спросил я начальника.

– Не знаю, – ответил он. – Открывать не будем.

– Почему? – спросил я.

– Просто не будем.

Меня этот ответ не удовлетворил, и я плечом выломал дверь. За ней оказалось еще две комнаты: одна человек на шесть и одна – на троих. Я с двумя друзьями быстро занял самую маленькую комнату, кто-то оккупировал вторую комнату, и начальнику было поздно что-либо говорить. Это были два месяца счастья, покоя, чтения полного собрания Анатоля Франса, найденного в школе, и собирания грибов в окрестных лесах. На стройку нас старались не пускать, потому что местные жители хотели в торговом центре покупать товары, а не умереть под его обломками.

Второе воспоминание – примерно 2002 год, занятие со студентами по клинической психологии, я рассказываю о возрастных изменениях тела и психики. Объясняю, что процесс старения биологически начинается в 20–25 лет, что раньше я мог на велосипеде уехать на дачу за 40 километров утром, а вечером отмотать эти же 40 километров назад, а сейчас только или туда, или назад. Потому что возраст. Студенты понимающе кивали, верили, и я сам себе верил. Потом меня что-то закусило, и я одним летним утром уехал на велосипеде в гости к друзьям в небольшой поселок за 140 километров от города, в котором я тогда жил. И за семь часов доехал. Я – счастливый отдельно, моя попа, менее счастливая, отдельно. И потом еще неоднократно туда ездил.

Эти два костыля памяти помогают мне ковылять по жизни, преодолевая пороги стеснительности и страха.

А что касается страха, то это просто песня. Каждый раз, когда я выезжал на велосипеде из города, ровно через 20 километров меня внезапно накрывали липкая, холодная тоска, безысходность, тревога и страх. Мозг прямо на велосипеде вставал на колени и молил: «Давай не поедем, давай вернемся, всего 20 километров, всего лишь час, и мы снова дома». Это была как какая-то оболочка, проехав сквозь которую я выезжал с другой стороны бодрый, радостный и счастливый от того, что впереди целых 120 километров счастья, ветра, лесов и пельменей в деревне по пути.

Мои слова ничто. Ваш опыт все.

Попробуйте найти пару подобных костылей в своей памяти и носите их с собой на тот случай, если ваши ноги начнут дрожать и подгибаться от страха и сомнений. И не забудьте про свои счастливые воспоминания. Гарри Поттеру это помогало. Мне помогает. Поможет и вам.

Аргус Филч, или Кто у нас сумасшедший?

Аргус Филч – очень колоритный персонаж романа. Завхоз, смотритель замка, сквиб, то есть человек, родившийся в семье волшебников без волшебных способностей. Возможно, Джоан Роулинг назвала его именно так потому, что Аргус – стоглазый великан, персонаж древнегреческой мифологии, какие-то из многочисленных глаз которого всегда бодрствовали. Это делало его идеальным стражем, и Гера поручила Аргусу охранять Ио – возлюбленную Зевса, а Зевс поручил своему сыну Гермесу освободить ее. Аргус Филч, как и его мифологический прототип, никогда не спит, за всеми всегда следит, знает Хогвартс не хуже близнецов Уизли, но все его ухищрения остаются тщетными. Гарри с друзьями, равно как и Гермес, всегда находят способ, как обмануть бдительность Филча.

Чем еще кроме своей всеприсущести и подозрительности обращает на себя внимание этот персонаж? В первую очередь тем, что он вечно всем недоволен, раздражен, вечно в плохом настроении. Он постоянно и безуспешно пытается установить в Хогвартсе строгие порядки, но постоянно сталкивается с тем, что это практически невозможно.

Даже директор школы Альбус Дамблдор относится к безуспешным попыткам Аргуса Филча с легким скептическим юмором. Каждый год в начале семестра профессор Дамблдор сообщает учащимся, что Аргус Филч просил напомнить им, что нельзя делать то-то и то-то. Помните, как в начале четвертой части «Гарри Поттер и Кубок огня» Дамблдор сообщает, что в этом году филчевский список предметов, запрещенных в стенах замка, расширен и включает уже 437 пунктов. «С ними можно ознакомиться в кабинете Филча, если, конечно, кто-то пожелает», – добавляет с усмешкой Дамблдор. Но ученики из года в год нарушают все эти правила. Что не мешает Аргусу Филчу постоянно сходить с ума от злости и раздражения, вечно орать на учеников и жаловаться всем преподавателям.

Ситуация с Филчем очень напоминает мне ситуацию одной моей хорошей знакомой. У нее есть мама. У мамы тоже есть мама – соответственно бабушка моей приятельницы. Приятельница живет отдельно, дико и самостоятельно в городе. Мама с бабушкой живут отдельно в коттедже на природе в уральской глухомани и тихомани. Мама живет самостоятельно, а бабушка не очень.

С бабушкой несколько лет назад случилась какая-то головная возрастная беда, и она безвозвратно утратила высшие психические функции, оставшись при этом на удивление милой, седенькой, улыбчивой старушкой, которая никого не узнавала, ничего не говорила и не ориентировалась во всех четырех сферах сознания: времени, месте, ситуации и собственной личности.

Однако навыки опрятности сохранились. Если бабушку вовремя отвести в туалет, посадить на унитаз, то все происходило естественным путем, но не всегда быстро. Занималась этим обычно мама, у которой помимо этого было много дел на кухне, в огороде и в телефоне. Объединив бабушку с унитазом, мама часто убегала «на минутку» на кухню. И то да се, то телефон убежал, то кастрюля позвонила. Кстати, «объединить с унитазом» – это немного тавтология, потому что слово «унитаз» происходит от слова «единство».

Мама радостно помешивала на кухне что-то в кастрюле, разговаривала по телефону и в этот момент в дверях появлялась маленькая, сухонькая, белая как одуванчик, вечно улыбающаяся сумасшедшая бабушка со спущенными штанами, которая в процессе движения по коридору к кухне равномерно сделала все свои дела на пол. Телефонный собеседник в этот момент слышал много нетрадиционных для маминого лексикона слов.

Мама начинала орать. Она интересовалась у бабушки, не могла ли она пять минут посидеть на унитазе, кто теперь все это будет убирать, какого черта ее понесло на кухню и сколько раз уже можно было говорить. Бабушка радостно смотрела на дочь. Ей было легко и хорошо.

Когда моя приятельница становилась свидетелем этих трагикомических сцен, она всегда грустно говорила своей маме: «Мама, давай четко определимся, кто тут у нас сумасшедший: ты или бабушка? Мы вроде бы договорились, что бабушка. Ты же знаешь, что бабушка ничего не соображает, и когда остается одна, всегда начинает спонтанно двигаться на голос». «Не начинай, – отвечала мама, – я забыла».

А еще я вечно вспоминаю эту историю, когда мои клиенты или кто-то из знакомых моих клиентов сто пятьдесят восьмой раз наступают на одни и те же грабли. Вы десятый раз даете в долг людям, которые никогда не отдавали вам деньги, двадцатый раз верите человеку, который вас уже тридцать раз обманывал, верите обещаниям, верите словам, верите в то, что все будет так, как вы хотите.

Дорогие мои, я, как и моя приятельница, призываю вас определиться, кто тут у нас сумасшедший: вы, вечно надеющиеся на лучшее, или те нормальные люди, которые всегда ведут себя так, как им удобно?

По ходу коридора получается, что вы. Вместе с Аргусом Филчем.

Друзья детей

В пятой книге «Гарри Поттер и Орден Феникса» Гарри, Гермиона и почти вся семья Уизли (без Перси) в Рождество навещают выздоравливающего мистера Уизли в госпитале Святого Мунго. Пока миссис и мистер Уизли энергично выясняют отношения по поводу адекватных и неадекватных методов лечения мистера Уизли, Гарри, Рон, Гермиона и Джинни вежливо сбегают «выпить чаю» и случайно попадают в отделение, где лечатся пациенты с непоправимыми повреждениями от заклятий.

Здесь они встречают своего школьного друга Невилла и его бабушку. Невилл навещал родителей, которых Волан-де-Морт и Беллатриса Лестрейндж довели до безумия пытками. Невилл немного стесняется этого, и бабушка осуждает его, но я хочу рассказать не об этом.

Во время знакомства с Гарри, Роном и Гермионой бабушка Невилла спрашивает: «Это твои друзья, Невилл?», приглядывается и сразу всех узнает. Узнает Гарри и говорит, что Невилл его очень ценит, узнает Рона и хвалит его родителей – достойнейших людей, узнает Гермиону и сообщает, что знает, что она не раз выручала Невилла. Гермиона поражена, что бабушка Невилла знает даже ее.

А к чему я вспомнил этот эпизод? Однажды моя старая добрая знакомая присутствовала в школе на родительском собрании своего внука. Между родителями и учительницей возник небольшой конфликт, во время которого родители утверждали, что они лучше знают своих замечательных детей и не нужно на них наговаривать.

Моя знакомая (тоже, кстати, бывшая учительница) попросила слова, монументально вышла к доске и спокойным учительским, поставленным голосом сказала: «Я могу прямо сейчас, стоя перед вами, назвать по именам и фамилиям всех друзей моего внука как в этом классе, так и в этой школе. А теперь скажите мне, – она замолчала и внимательно посмотрела на сидящих за партами перед ней родителей, – кто из вас сможет назвать по именам и фамилиям всех ближайших друзей ваших детей?».

Образовалась тишина. «Знать своих детей, – продолжила моя знакомая, – это означает знать их настоящую жизнь, а настоящая жизнь ваших детей – это их друзья. Вы их не знаете. Поэтому не говорите, что вы знаете своих детей».

На следующий день внук рассказал бабушке, что в тот же вечер многие одноклассники были подвергнуты дома перекрестному допросу со стороны родителей на предмет «сдачи» своих ближайших друзей. Умные дети держались стойко и друзей не «сдавали». Видимо, родители выросли и забыли правило Лиса из «Маленького принца»: нельзя подружиться сразу и за один вечер. Дружба – это давно забытое понятие.

Да, настоящая дружба со своими детьми обязательно включает и знание всех их друзей. Это одновременно и условие, и проверочный тест настоящей дружбы между родителями и детьми.

Проверили себя? Не знаете? Тогда не говорите, что вы знаете своих детей. Знаете? Тогда вашим детям повезло. Повезло, как Невиллу, потому что, даже если твои родители неизлечимо больны, но у тебя есть любящая бабушка, которая умеет с тобой дружить и знает твоих друзей, этого вполне достаточно, чтобы вырасти хорошим и достойным человеком.

Моя приятельница была достойной и хорошей бабушкой. Когда ее дочь узнала, что у сына нетрадиционная сексуальная ориентация, она выгнала родного сына из дома и несколько дней мыла квартиру с хлоркой. Бабушка приютила внука у себя и сказала, что ей совершенно фиолетово, с кем спит ее внук. Это дело внука, и если ему от этого хорошо, то и ей, бабушке, тоже хорошо.

Через полгода мать гордо появилась на пороге квартиры бабушки и сказала, что, во-первых, она прощает сына за всякие глупости и, во-вторых, она надеется, что он уже отказался от них. Сын сказал, что, во-первых, он не отказался и, во-вторых, он рад, что она его простила, но он ее не простил.

На чем и расстались.

– Дура! – сказала бабушка на прощание дочери.