Рядом с именем Йозефа Гайдна часто называют имя другого великого австрийского композитора — Вольфганга Амадея Моцарта. Оба они были современниками и большими друзьями, хотя Гайдн был на 24 года старше Моцарта. В историю музыки Моцарт вошел как один из величайших творцов оперной и инструментальной музыки. Его произведения привлекают жизненным богатством содержания, искренностью, сердечностью, тонким лиризмом, красотой и пластичностью формы.
Об удивительном музыкальном даровании Моцарта, проявившемся уже в раннем детстве, говорит своеобразный документ — афиша, возвещающая о концерте юного музыканта в маленьком немецком городке в самом начале 60-х годов XVIII века. Вот что было объявлено в афише:
«Три раза уже привлекали публику в свои концерты чудесные дети Л. Моцарта, придворного капельмейстера города Зальцбурга.
Сегодня, 30 августа, в 6 часов вечера, состоится последний концерт, устроенный по требованию известных в городе любителей и музыкантов. Двенадцатилетняя девочка и семилетний мальчик будут играть на клавесине и флигеле[26] труднейшие произведения великих композиторов. Кроме того, маленький виртуоз исполнит концертную пьесу на скрипке; будет аккомпанировать симфонии; на закрытой платком клавиатуре исполнит совершенно свободно несколько фуг и прелюдий. Далее он будет называть тоны и аккорды, взятые на всевозможных инструментах, а также угадывать их в звуке свистка, звоне шпор и тому подобных звуках.
После этого он станет импровизировать на клавесине, органе и флигеле.
Плата за вход — 1 талер. Билеты продаются в гостинице «Золотой лев».
Через несколько дней подобные же объявления появились и в других германских городах, затем в Брюсселе, Париже, а еще год спустя в Лондоне.
Маленький Моцарт был истинным чудом XVIII века. «Он стал учиться музыке трех лет, шести уже сочинял целые сонатки, которые в достоинстве не уступали удачным произведениям тогдашних венских музыкантов. В 1762 году Леопольд Моцарт счел своим долгом обратить на изумительный талант сына внимание всей Европы... Маленький Моцарт, превосходно играя и импровизируя на клавесине, возбуждал везде восторг и удивление. В Париже в первый раз были напечатаны музыкальные сочинения ребенка, которому не исполнилось еще 8 лет!» — писал русский музыкальный критик и композитор А. Серов.
В возрасте двенадцати лет мальчик создал для венского оперного театра свою первую оперу «Притворная простушка», а в 1770 году на сцене Миланского оперного театра с большим успехом прошла премьера большой оперы «Митридат, царь понтийский», написанной 14-летним композитором! К этому времени мальчик был автором 18 симфоний, 22 сонат для скрипки и фортепиано, нескольких концертов для различных солирующих инструментов и других произведений.
Детство Моцарта
Предки Моцарта родом из баварского городка Аугсбурга. Некогда все они принадлежали к цеху каменщиков. Дед композитора изменил фамильной профессии, решив изучить переплетное дело. Переплетчиками сделались и оба его старших сына. Младший сын, Иоганн Георг Леопольд, живой, любознательный мальчик, попал в церковный хор. При бенедектинском монастыре он жил на полном содержании и бесплатно обучался музыке — игре на скрипке, клавире и органе, а немного позже и композиции. Родители были довольны: знание музыки пригодится сыну, быть может, он станет священником. Но Леопольд Моцарт избрал профессию музыканта.
В 1756 году 27 января у него рождается сын. По обычаям католической церкви ребенку дают несколько имен: Иоганнес Хризостомус Вольфгангус Теофилус. Однако для своих родных и близких мальчик был просто Вольфгангом или Готлибом[27].
Вольфганг — седьмой ребенок в семье. Почти все его братья и сестры умерли в младенческом возрасте. В живых оставалась лишь одна сестра Мария Анна, или, как ее ласково звали в семье, Наннерл. Девочка была старше брата на четыре с половиной года.
Музыкальные способности проявились у детей рано. У девочки — прекрасный голос и слух, здоровье, к сожалению, не из крепких.
Но вот Марии Анне уже восемь лет. Под руководством отца начинается ее обучение на клавесине. В короткий срок девочка делает поразительные успехи. Родителям не приходится напоминать дочери о том, что ей нужно сесть за инструмент. Ее не оторвешь от клавесина.
Все чаще подходит к инструменту и Вольфганг. К великому изумлению отца, малыш, которому едва исполнилось три с половиной года, по слуху безошибочно повторяет все пьески, которые разучивает сестра. А когда отец кончает урок с дочерью, Вольфганг взбирается на табурет. Он тоже хочет заниматься.
— Рано, сынок, сперва надо подрасти, — уговаривает малыша отец. Вольфганг разражается горькими слезами.
Чтобы успокоить ребенка, Леопольд Моцарт берет его к себе на колени, кладет маленькие ручки на клавиши и шутки ради разучивает с ним какой-либо простенький менуэт. «Это не более как шутка, игра»,— твердит он про себя. Как опытный педагог, Леопольд понимает, что для настоящих занятий с сыном время еще не пришло. Чрезмерное напряжение умственных способностей в столь раннем возрасте может губительно сказаться на нервной системе ребенка.
И все же мальчик на четвертом году жизни уже сидит за клавесином. Малыш не довольствуется легкими пьесками, сочиненными для него отцом. Повторяет все, что разучивает старшая сестра. Сам выучил ноты. Пяти лет начинает сочинять маленькие пьески, которые в особую тетрадь заботливо записывает отец.
В январе 1762 года Вольфгангу исполняется шесть, сестре его — десять с половиной. Оба настолько хорошо овладели техникой игры на клавесине, что отец принимает решение совершить с детьми концертную поездку. Для начала отправляются в Мюнхен, где дети успешно выступают при дворе курфюрста Баварского. Леопольд Моцарт принимается хлопотать об отпуске для поездки в столицу Австрии.
В сентябре 1762 года семейство зальцбургского капельмейстера прибывает в Вену. Однако доступ в город преграждает таможня. Миновать очередной осмотр багажа невозможно, ведь Зальцбург — столица самостоятельного княжества, все равно что заграница. Как знать, не везет ли кто контрабанды? Пассажиры выстраиваются в очередь.
Осматривая скромный багаж зальцбургского музыканта, служащие таможни обращают внимание на довольно тяжелый и громоздкий ящик. При толчке из него слышится жалобный дребезжащий звук.
— Вы же в отпуск едете. Для чего возите с собой тяжелые клавикорды? — спрашивают таможенники.
В разговор вступает Вольфганг.
— Мы же едем давать концерты. Надо упражняться...
— Давать концерты? — переспрашивает чиновник. — И ты вправду, малыш, умеешь играть на этой штуке?
— Конечно умею,— обижается мальчик. Он готов сесть за клавесин, но крышка инструмента на запоре.— В таком случае я сыграю вам на скрипке.
И, вытащив откуда-то крошечную скрипочку, Вольфганг начинает играть менуэт. Свою нехитрую пьеску маленький музыкант исполняет так ритмично и четко и вместе с том воодушевленно, что все чиновники восхищены. На багаж быстро наклеиваются ярлычки. Препятствий к въезду в Вену больше нет.
Зальцбург XVIII в.
С первых же выступлений детей Моцарта в Вене успех носил сенсационный характер. Дети играют в гостиных вельмож и даже перед королевской семьей. Среди дворцовой роскоши фигурка шестилетнего артиста кажется еще более хрупкой и миниатюрной, чем обычно. Маленькие ноги в белых чулках и башмаках с пряжками забавно свисают со стула. Напудренный парик с косичкой придает круглому личику непривычно серьезный вид. Мальчик играет сосредоточенно, с невозмутимой уверенностью. Его руки так и летают по клавишам. Иногда по желанию высокопоставленных лиц клавиатуру накрывают платком. Вовсе не видя клавиш, мальчик продолжает играть так же уверенно и спокойно. Перед ним ставят ноты с незнакомыми пьесами. Он тут же их проигрывает, как говорят музыканты, «с листа».
Случалось, что детям приходилось выступать по 2—3 раза в день. «Сегодня мы пробыли в одном аристократическом доме с 2 до 4 часов,— с гордостью сообщал Леопольд Моцарт в письме зальцбургским друзьям.— Затем коляска отвезла нас еще к одной даме, у которой мы смогли задержаться только до половины шестого. Далее отправились к графу Кауницу и освободились только к 9 часам вечера».
...Это был тяжелый, изнурительный труд, непосильный для хрупкого детского организма. Ослепленный успехом, зальцбургский капельмейстер не замечал, что мальчик день ото дня бледнеет и худеет. Тяжелая скарлатина положила конец венским триумфам.
По возвращении домой Леопольд Моцарт позаботился о том, чтобы занятия детей шли строго и планомерно. И не только музыкой, но и обычными школьными предметами.
Вольфгангу семь лет. У мальчика живой пытливый ум. Музыкой он занимается уже всерьез. Своим чередом идут занятия чтением, правописанием и французским языком. Самый любимый предмет — арифметика. Считать Вольфганг учится охотно и скоро хорошо усваивает все четыре арифметических правила. Каждый день он исписывает примерами и задачками обе стороны грифельной доски. И, если места на доске не хватает, мальчик продолжает выводить большие кривые цифры прямо на столе и даже на полу.
По вечерам отец музицировал с друзьями. Один играл на виолончели, другой — на скрипке. Партию второй скрипки за неимением еще одного скрипача, усаживали исполнять трубача Шахтнера.
— Постарайся, дружище,— говорит Леопольд Моцарт,— эта партия ведь не из трудных.
Услышав слова отца, Вольфганг вытаскивает свою крошечную скрипочку:
— Папа, и я хочу поиграть. Разреши мне быть за вторую скрипку,— умоляет он.
— С каких пор берешься не за свое дело, мальчик,— сурово возразил отец.— На скрипке ты играешь еще недостаточно хорошо. Испортишь нам весь ансамбль.
Спор разрешил Шахтнер.
— Пусть играет вместе со мной,— попросил он.
— Хорошо, только чтобы мальчишка играл совсем тихонько. Как только ошибется разок,— мы его живо выставим,— согласился отец.
Начали играть. Вольфганг вел свою партию уверенно и точно, даром что видел эти ноты в первый раз в жизни. Потихоньку Шахтнер отложил свою скрипку в сторону: в его участии уже не было надобности. Шесть довольно больших трио (пьес для трех инструментов) были сыграны без единой ошибки. Удивлению и восхищению музыкантов не было границ.
С той поры отец начал систематически заниматься с сыном также игрой на скрипке. «Раз уж мальчик достиг кое-чего самоучкой, так пусть играет как следует. В будущей концертной поездке игра чудо-ребенка на скрипке послужит лишним доказательством его удивительного таланта»,— рассуждал Леопольд.
Приняв решение поправить материальное положение семьи концертами детей, Леопольд Моцарт добился от зальцбургского архиепископа более продолжительного отпуска. На этот раз семья отправлялась за пределы Австрии.
Турне началось с Мюнхена. В присутствии курфюрста Баварского семилетний мальчик сыграл довольно сложный концерт для скрипки, украсив его вступительной фантазией собственного сочинения. В дальнейшем с успехом выступали во многих немецких и бельгийских городах. В ноябре семья прибыла в Париж.
Захватив рекомендательные письма, зальцбургский капельмейстер отправился к австрийскому посланнику Гримму. Этот любезный, образованный человек принял живое участие в судьбе своих юных земляков. Первое же их концертное выступление состоялось в посольстве. Безукоризненная чистота и эмоциональность детской игры, смелое чтение «с листа», игра на закрытой клавиатуре — все это заинтересовало и увлекло экспансивных парижан. Но Гримму захотелось поставить перед Моцартом более сложную задачу.
— Вот мелодия менуэта, который я недавно сочинил,— сказал Гримм, передавая мальчику листок нотной бумаги.— Ты видишь, что здесь не хватает баса. Не возьмешься ли, дружок, добавить его?
Менуэт был совсем несложный, подобные пьески Вольфганг сочинял шутя. Вооружившись гусиным пером, мальчик тут же уверенно приписал басовый голос, совсем не прибегая к помощи клавесина. Довольно сложная для 8-летнего ребенка задача была блистательно решена.
— Сможешь ли ты по слуху проаккомпанировать мне арию, которую я пою наизусть? — обратилась к мальчику одна из молодых дам.
— Попробую, только дайте мне первую ноту,— попросил Вольфганг.
Дама поет итальянскую арию. Вольфганг вслушивается в гибкие переливы голоса, чутко улавливая рисунок мелодии. И когда певица по его просьбе еще раз повторила арию, мальчик в точности воспроизвел мелодию арии, красиво разнообразя сопровождение. Ария была спета трижды, и всякий раз характер сопровождения менялся.
В течение всего концертного сезона маленькие зальцбуржцы были главной новинкой парижской музыкальной жизни. Дети и в самом деле были очаровательны и занятны. В особенности забавным казался Вольфганг.
Ростом мальчик был мал. Одетый в лиловый атласный камзол с миниатюрной шпагой на боку и треуголкой под мышкой, в парике с косичкой, он смело подходил к клавесину и с милой непринужденностью отвешивал направо и налево поклоны.
А дальше начинались чудеса. Малыш прекрасно играл на клавесине и на скрипке, импровизировал на заданную тему, аккомпанировал певцам...
В апреле 1764 года семейство Моцарта морским путем отправилось в Англию. Целью их путешествия был Лондон.
В Англии зальцбуржцы пробыли более года. Вольфганг и его сестра играли не только при дворе английского короля и в аристократических домах. В Англии, передовой стране того времени, уже устраивались открытые платные концерты. Дети играли в присутствии огромного количества слушателей, и все это время интерес к ним ничуть не ослабевал.
Разнообразные музыкальные впечатления, полученные юными музыкантами во время пребывания в Париже и Лондоне, заметно расширили их кругозор.
В Париже они слушали симфонии тогдашних знаменитых авторов в исполнении лучшего симфонического оркестра. Бывали в оперном театре, где ставились лирические трагедии знаменитых французских композиторов Люлли и Рамо. В Лондоне присутствовали при исполнении героических ораторий Генделя, а в лондонском театре слушали лучшие итальянские оперы. Тогда же Вольфганг познакомился с замечательным композитором Иоганном Христианом Бахом, сыном великого Иоганна Себастьяна.
Мастерская игра Баха на клавесине произвела на мальчика большое впечатление. Понравились ему и клавирные сонаты И. X. Баха, такие светлые и жизнерадостные, с певучими, ласковыми мелодиями, похожими на арии итальянских опер.
В свою очередь «лондонскому Баху», как называли Христиана, его маленький соотечественник также пришелся по душе. Несмотря на разницу лет, оба вскоре стали большими друзьями. Нередко они импровизировали на одну и ту же музыкальную тему одновременно на двух клавесинах, немало удивляя всех, кому приходилось их слышать.
Каждый год приносил новые доказательства необычайного композиторского дарования юного Моцарта. В Париже впервые были напечатаны композиции семилетнего Вольфганга: четыре сонаты для клавира с сопровождением скрипки.
В Лондоне восьмилетний мальчик пишет еще шесть сонат для клавесина с сопровождением скрипки или флейты и, кроме того, берется за сочинение симфонии. В течение года, проведенного в Англии, музыкальное развитие ребенка заметно продвинулось вперед. Несмотря на переезды с места на место, мальчик систематически занимался под руководством отца и музыкой, и общеобразовательными предметами.
«Все, что он знал раньше,— писал о своем сыне Леопольд Моцарт зальцбургским друзьям,— ничто по сравнению с тем, что он умеет сейчас».
Жаль было расставаться с гостеприимной Англией, но срок отпуска, предоставленного Леопольду Моцарту зальцбургским архиепископом, давно уже миновал. Уступая настойчивым просьбам голландского посланника, Леопольд решил по дороге заехать также в Голландию и Фландрию. В первоначальный маршрут путешествия это не входило, но соблазн посетить эти богатые страны был велик.
Побывали в Гааге, Генте, Роттердаме, Амстердаме и в других местах. Повсюду успех был огромный. Как ранее во Франции и Англии, так здесь детям устраивали восторженные овации, осыпали их лестными похвалами.
Все это, казалось, легко могло вскружить головы юным артистам. По счастью, с детьми зальцбургского органиста ничего подобного не произошло. Этому в немалой степени способствовал отец — Леопольд Моцарт. Опытный педагог, он хорошо сознавал, что, как ни велика музыкальная одаренность его детей, без упорного, настойчивого труда серьезных результатов им не достигнуть.
«Дети мои одарены таким талантом,— писал в одном из своих писем Леопольд Моцарт,— что, помимо родительского долга, я бы всем пожертвовал ради их воспитания. Каждая потерянная минута — потеряна навеки... Но вы знаете, что дети мои привыкли к работе. Если бы что-либо могло отвлечь их от работы — я бы умер с горя».
Однако на здоровье детей переезды с места на место и частые публичные выступления отражались плохо. Силы их расходовались беспощадно, к тому же брат и сестра часто болели.
В ноябре 1766 года, с триумфом выступив в Париже, ряде городов Швейцарии, Германии, семья Моцарта вернулась в родной город Зальцбург, пробыв за границей почти три с половиной года.
Тотчас же по возвращении домой отец возобновил с детьми серьезную и планомерную работу. Продолжались занятия на скрипке, клавесине и органе, серьезно изучалась музыкальная композиция. Успешно шли занятия также арифметикой, историей и географией. Кроме того, Вольфганг приступил к изучению латыни и итальянского языка. В те времена для композитора это было обязательным.
В 1767 году Вена готовилась к придворным торжествам по случаю бракосочетания юной эрцгерцогини Марии Йозефы с неаполитанским королем. Учитывая благоприятный момент, Леопольд Моцарт в сентябре выехал с семьей в столицу Австрии. Но поездка оказалась мало удачной. В Вене открылась страшная эпидемия оспы. Пришлось спешно вывезти детей из города. Нашлись друзья, предложившие семье Моцартов пристанище в Моравии. Но было поздно. И брат и сестра заболели оспой в тяжелой форме. У Вольфганга были поражены глаза, ему грозила слепота. Лишь через десять дней зрение стало восстанавливаться.
В январе 1768 года семья вернулась в Вену. Однако интерес к игре брата и сестры со стороны венской публики теперь заметно остыл. Мало кто приглашал их в свои салоны. Только русский посланник князь Дмитрий Михайлович Голицын остался верен своей симпатии к маленьким зальцбуржцам. Устроенный в его дворце специально для Вольфганга и Наннерл концерт прошел с большим успехом, и это отчасти вознаградило юных артистов за равнодушие венских аристократов.
Благодаря хлопотам друзей Вольфгангу удалось выступить при дворе. Сочинения Вольфганга понравились новому австрийскому императору Иосифу II, и он выразил желание услышать одно из произведений 12-летнего композитора на сцене венского оперного театра. Получение заказа на оперу было большой удачей. Остановились на веселой, забавной пьесе «Притворная простушка». Вольфганг с увлечением принялся за работу над оперой.
По мере того как создавались отдельные ансамбли и арии, композитор показывал их будущим исполнителям своей оперы. Попутно он вносил в партитуру необходимые изменения, чутко согласуя их с особенностями голоса того или иного певца. Все шло хорошо, и работа уже подвигалась к завершению.
Но тут начались неприятности. До этого времени выступлениям юного музыканта сопутствовали удачи. Все восхищались им как забавной игрушкой. Теперь Вольфгангу уже двенадцать лет. Скоро он станет опасным соперником для своих собратьев-музыкантов. Шутка ли, если уже в этом возрасте он начнет сочинять и ставить оперы? Нужно во что бы то ни стало помешать постановке «Притворной простушки». Те самые композиторы, которые недавно еще восхищались чудо-ребенком, теперь пустили в ход сложный механизм закулисной интриги. Ссылаясь на мнение приезжих итальянских маэстро, они утверждали, что маленький Моцарт пишет музыку не сам. Вся затея с заказом оперы 12-летнему мальчишке — сплошная мистификация и обман. Это хитрый зальцбургский органист сочиняет вместо сына, выдавая свою работу за творчество ребенка, с целью сделать ему карьеру!
Леопольд Моцарт был вне себя от досады и негодования. Генеральная репетиция так и не состоялась. Дирекция театра отказалась заплатить обещанные за оперу 100 дукатов. Поражение было полное.
В. Моцарт за клавесином. 1769 г.
Зато 5 января 1769 года в доме доктора Месмера силами певцов-любителей состоялась постановка маленькой комической оперы Вольфганга «Бастиен и Бастиенна». Произведение это пленило всех очаровательной мелодичностью, близостью к интонациям австрийской народной песни. А по возвращении Вольфганга в Зальцбург архиепископ, живо принимавший к сердцу его успехи и огорчения, приказал музыкантам своей капеллы разучить оперу «Притворная простушка».
Опера эта и теперь ставится в Зальцбурге. Произведение 12-летнего мальчика слушают многочисленные туристы, приезжающие посетить Зальцбург — «город Моцарта».
В 1770 году Леопольд Моцарт везет сына в Италию. Концерты Вольфганга в итальянских городах сопровождаются шумным успехом. Программы, с которыми выступает 14-летний подросток, поражают обширностью и сложностью. В них демонстрируется не только техника игры на клавире, но и замечательное композиторское мастерство мальчика, присущий ему дар импровизации.
В Болонье Моцарт выдерживает сложный экзамен по композиции и местная Филармоническая академия избирает его своим членом. В свою очередь дирекция оперного театра в Милане заказывает ему оперу «Митридат, царь Понтийский» (по трагедии Расина). Сочиняя ее, юный композитор сознательно ориентируется на стиль тогдашней итальянской «серьезной» оперы (opera seria). Опера ставится 20 раз подряд при переполненном зале. Большинство арий повторялось на бис. Не меньший успех имеет двумя годами позже и вторая опера Моцарта «Лючио Силла». Однако постоянного места в Италии юному музыканту получить не удается.
Тем временем в родном Зальцбурге происходят события, которые принесли семье Моцарта новые огорчения. Год назад скончался прежний правитель города. Место архиепископа зальцбургского занял теперь граф Иероним Колоредо. Этот угрюмый и надменный правитель не терпит оперной музыки. Он полагает, что подчиненные ему музыканты не должны тратить время на такое неблагочестивое занятие, как писание опер, да еще для заграничных театров. Моцартам (отцу и сыну) было дано предписание спешно вернуться в Зальцбург.
В марте 1773 года Вольфганг навсегда покидает Италию. Счастливая пора детства, полного разнообразных впечатлений, блестящих успехов и радужных надежд на будущее, остается позади. Начинается новая полоса жизни.
Тревожная молодость