Помоги проекту - поделись книгой:
Заметьте: чтобы позволить себе социально одобряемую одежду, автомобили и дома, вы должны хорошо зарабатывать – и эта работа наверняка будет служить источником беспокойства. Даже если благодаря ей вам удастся завоевать восхищение окружающих, спокойствие может быть отравлено чувством зависти со стороны менее успешных людей. Как метко выразился Сенека, «сколько вокруг тебя восторженных почитателей, ровно столько же, считай, и завистников»[194]. Вдобавок вам придется бороться еще и с собственной завистью к тем, кто добился большего успеха.
Поскольку стоики ценили безмятежность и сознавали способность других нарушить ее, можно было бы ожидать, что они жили отшельниками и советовали того же, но в действительности все было иначе. Они считали, что человек по своей природе социальное животное, поэтому должен поддерживать отношения с другими людьми, несмотря на неприятности, которые те могут причинить.
В «Размышлениях» Марк Аврелий объясняет природу этого общественного долга. Боги, говорит он, сотворили нас по определенной причине – «для какого-нибудь дела». Подобно тому, как назначение смоковницы – исполнять дело смоковницы, назначение собаки – в собачьем деле, а пчелы – в пчелином, так и назначение человека – в исполнении людского дела, ради которого боги сотворили нас[195].
Каково же людское назначение? Наша главная функция, полагали стоики, заключается в рациональности. Для обнаружения вторичных функций достаточно прибегнуть к нашей способности рассуждать. Мы обнаружим, что созданы для жизни среди людей и взаимовыгодных отношений с ними; что человек, по словам Музония, «по природе своей более всего напоминает пчелу, которая неспособна жить одна – ибо, оставшись в одиночестве, погибает»[196]. А также, как говорит Марк Аврелий, «мы рождены для общности». Таким образом, человек, исполняющий свою функцию как следует, будет одновременно и рациональным, и социальным[197].
Эти социальные обязательства – обязательства перед себе подобными – распространяются на род людской в целом. Люди созданы для общего дела, напоминает Марк Аврелий, как левая и правая рука или верхнее и нижнее веко. Именно поэтому, что бы мы ни делали, «стремиться следует лишь к тому, что требуется общим благом и согласно с ним». Иными словами, «мы обязаны делать людям добро и не тяготиться ими»[198].
Исполнять же эти обязательства, пишет Марк Аврелий, следует спокойно (не привлекая внимания) и эффективно. В идеале стоик даже не отдает себе отчета в том, что помогает кому-то, как виноградная лоза не отдает себе отчета, что приносит гроздья виноделу. Как после снятого урожая на лозе начинает зреть новый виноград, так и стоик, не хвалясь оказанной услугой, переходит к оказанию следующей, поэтому исполнять дела, ради которых мы созданы, Марк Аврелий рекомендует с твердостью. Ничто не должно, подчеркивает он, отвлекать от них. Вместо того чтобы поутру лениво валяться в постели, следует говорить себе: пора вставать и приниматься за работу, которую пристало делать человеку[199].
Марк Аврелий – и это должно быть предельно ясно – против исполнения общественного долга избирательным образом. Нельзя, скажем, уклоняться от общения с раздражающими людьми, даже если это сделает жизнь спокойнее. Но нельзя и идти им на уступки, чтобы избежать разногласий. Вместо этого, утверждает Марк Аврелий, мы должны противостоять им, работая тем самым на общее благо. При этом следует «от всего сердца любить»[200] людей, с которыми сводит нас судьба.
Эти его слова поразительны. У каждого стоика особые трудности вызывают разные аспекты стоической практики. Некоторым, например, тяжело не зацикливаться на прошлом; другим – преодолеть жажду славы и богатства. Для Марка Аврелия, судя по всему, главным препятствием была довольно сильная неприязнь к людям.
И в самом деле, на протяжении «Размышлений» он неоднократно показывает, насколько низкого мнения об окружающих. Я приводил уже его совет начинать день с напоминания, что впереди нас ждет череда тяжелых встреч – с людьми суетными, неблагодарными, дерзкими, вероломными, недоброжелательными или эгоистичными. Звучит грубовато, но у него можно найти гораздо более резкие высказывания. Даже с самыми близкими товарищами, сетует Марк Аврелий, бывает трудно иметь дело. По его словам, когда кто-то утверждает, что предельно откровенен с нами, стоит приглядеться: не держит ли этот человек за спиной нож?[201]
В другом месте он пишет, что в преддверии смерти можно облегчить последние дни, представив, сколько неприятных людей больше не будут досаждать нам. Следует задуматься и о том, что многих соратников, которым мы всячески содействовали, только обрадует наша кончина. Его отвращение к окружающим ярко иллюстрирует следующая фраза: «Подумай, каковы эти люди, когда едят, спят, совокупляются, испражняются и т. д.»[202]
Однако, несмотря на всю свою неприязнь к людям, Марк Аврелий не повернулся к ним спиной. Он значительно облегчил бы себе жизнь, делегировав обязанности подчиненным или просто пустив все на самотек, но его чувство долга возобладало; более того, император прославился «неутомимым рвением, с которым исполнял обязательства, продиктованные высоким постом»[203]. И делал все возможное не только для того, чтобы выстраивать отношения с людьми, но и любить их.
Современный читатель, естественно, задастся вопросом: как Марку Аврелию это удалось? Как он смог преодолеть отвращение к ближним и трудиться на их благо? Эта его черта так удивляет нас в том числе потому, что нам свойственно иное представление о долге. Сегодня многие исполняют обязательства в страхе, что в ином случае будут наказаны – богом, властями, работодателем. Марк Аврелий же исполнял долг не из-за страха наказания, но в ожидании вознаграждения.
Речь идет не о благодарности тех, кому помогают: император ждал благодарности за добрые дела не больше, чем лошадь за победу, которую принесла в скачках. Он также не искал восхищения или хотя бы симпатий[204]. Автор «Размышлений» полагал, что выполнение общественного долга сулит гораздо б
Как мы уже видели, Марк Аврелий верил, что боги сотворили человека с определенной целью. Он также был убежден, что они позаботились, чтобы при исполнении своего назначения люди обретали спокойствие и все, в чем нуждаются. По его словам, «деятельность, свойственная человеку, есть для него источник радости»[205]. Важнейшая же часть этой деятельности – жить вместе с нашими собратьями и ради них, поэтому для Марка Аврелия выполнение социальных обязательств – кратчайший путь к благой жизни. Собственно, это и есть высшая награда за исполнение долга – благая жизнь как таковая.
Я понимаю, многих читателей такие доводы не убедят. Они будут настаивать, что долг и счастье несовместимы, поэтому лучший способ жить счастливо – это избегать любых обязательств: зачем всю жизнь делать то, что
Глава 10. Социальные связи. Об отношениях с окружающими
Стоики, как теперь понятно, стоят перед дилеммой. Общаясь с людьми, они рискуют потерять спокойствие; избегая их – не смогут выполнить свой долг, обязывающий поддерживать эти отношения. Проблема, таким образом, сводится к следующему: как оставаться спокойным, продолжая вести социальную жизнь? Для стоиков этот вопрос имел первостепенное значение. Пытаясь ответить на него, они выработали комплекс советов, как взаимодействовать с людьми.
Во-первых, прежде чем начинать коммуникацию, стоики рекомендуют подготовиться к ней. Так, Эпиктет советует, пока вы наедине с собой, определиться со своим «характером и типом» поведения. Впоследствии, при общении с кем бы то ни было, оставаться верным себе[206].
Как уже говорилось, стоики настаивали, что социальные обязательства нельзя исполнять избирательно: мы обязаны исполнять их в том числе в отношении неприятных, заблуждающихся или злых людей. Однако можно быть избирательным в отношении того, с кем дружить. Стоики призывали избегать дружбы с теми, чьи ценности порочны, так как это может запятнать и ваши собственные. Надо искать друзей, которые разделяют наши (то есть стоические) ценности – или живут в еще большем согласии с ними. Наслаждаясь их обществом, постарайтесь научиться от них всему необходимому.
Пороки, предупреждает Сенека, заразительны: они незаметно и быстро переходят от своих обладателей к тем, кто с ними контактирует[207]. Эпиктет вторит этому предостережению: будешь водить знакомство с дурным человеком – станешь дурным сам[208]. Общаясь с теми, кого одолевают нездоровые желания, мы рискуем вскоре испытать аналогичные – и, как следствие, лишиться покоя, а потому должны (когда это возможно) сторониться людей с сомнительными ценностями – как избегали бы целовать больных гриппом.
Сенека советует избегать не только порочных людей, но также «угрюмых и во всем отчаивающихся, у которых все является поводом для жалоб». Он аргументирует это тем, что «неспокойный и на всё сетующий попутчик враждебен безмятежности»[209]. (Кстати, в своем знаменитом словаре Сэмюэл Джонсон приводит замечательный термин для таких личностей –
Наконец, мы должны быть избирательны в отношении не только друзей, но и своей социальной активности (если к ней не обязывает долг). Эпиктет, например, советует избегать застолий, устраиваемых нефилософами, а если до них дошло – быть осмотрительным в разговорах. Застольные беседы обычно вертятся вокруг конкретных тем: в I веке н. э. принято было обсуждать гладиаторов, скачки, атлетов, угощения и напитки, но главным образом других людей. В компании таких собеседников Эпиктет рекомендует помалкивать или хотя бы быть немногословным. Либо попытаться перевести их речи «на подобающий предмет»[211].
Может, совет и устарел – о гладиаторах больше не болтают (хотя продолжают о скачках, спортсменах, еде и выпивке – и, безусловно, о других людях). Но суть наставления Эпиктета актуальна и сегодня. Мы можем – а иногда обязаны – общаться с «нефилософами», то есть людьми, не разделяющими стоических взглядов. Однако при этом должны быть настороже: есть опасность, что их ценности извратят наши и собьют со стоического пути.
Как насчет случаев, когда общественный долг требует взаимодействовать с кем-то неприятным? Как не дать вывести вас из себя?
Марк Аврелий рекомендует держать в памяти, что, несомненно, есть люди, которых раздражаете
Негативное влияние людей можно уменьшить, контролируя мысли о них. Марк Аврелий советует не занимать себя мыслями о том, что делают, говорят, думают или замышляют окружающие. Нужно следить за тем, чтобы разум был чужд «чувственных удовольствий, наслаждений, строптивости, зависти, подозрительности и всего, что заставит покраснеть при сознании, что оно было в тебе». По его словам, настоящий стоик не будет думать о том, что на уме у других, если только это не продиктовано общественным интересом[213].
Но проще всего иметь дело с неприятными личностями, если осознать, что их не может не быть. Люди, подчеркивает Марк Аврелий, не выбирают свои недостатки, поэтому в некотором смысле те, кто нас раздражает, не могут не делать этого. Значит, кто-нибудь неизбежно будет раздражать вас: в самом деле, говорит Марк Аврелий, рассчитывать на иное – все равно что ожидать, что смоковница не даст своих плодов. Таким образом, когда нас шокирует или удивляет, что очередной хам ведет себя по-хамски, винить остается только себя – следовало быть готовым к этому[214].
Автор «Размышлений», как и другие стоики, исповедовал фатализм. В вышеприведенных отрывках он придерживается его особой разновидности, которую можно назвать
Предположим, даже с учетом этих советов кому-нибудь все равно удалось взбесить вас. Тогда, говорит Марк Аврелий, следует напомнить себе «о мимолетности человеческой жизни» и о том, что вскоре мы все умрем[216]. Если поместить произошедший инцидент в космическую перспективу[217], его тривиальность станет очевидной, что умерит ваше недовольство.
По Марку Аврелию, наибольшая опасность отношений с неприятными людьми кроется в том, что своим поведением они пробуждают в нас ненависть, которая нам же самим и вредит. Именно поэтому мы должны постоянно прилагать усилия, не позволяя окружающим разрушить наши благосклонные чувства к ним. (Доброго человека, замечает Марк Аврелий, боги никогда не уличат в том, что он затаил злобу на кого-то.) Таким образом, когда люди ведут себя бесчеловечно, нельзя отвечать им тем же. Если вы ощутили гнев, ненависть и желание отомстить, лучшая форма мести злопыхателю – не быть похожим на него[218].
Весьма значимы для нас и отношения с противоположным полом – и на этот счет у стоиков тоже имелись соображения. Мудрый человек, говорит Музоний, не занимается сексом вне брака, а в браке – только с целью зачатия детей; секс в иных обстоятельствах означает отсутствие самоконтроля[219]. Эпиктет согласен с тем, что следует избегать секса до брака, но добавляет: если это удалось кому-то, он не должен хвастаться своей воздержностью и принижать тех, кто не отличается таким целомудрием[220].
Марк Аврелий относится к сексу еще более настороженно, чем Музоний и Эпиктет. В «Размышлениях» он описывает технику для обнаружения истинной ценности вещей: разложив вещь на составные элементы, мы увидим ее такой, какова она есть, и оценим надлежащим образом. Прекрасное вино, проанализированное таким образом, оказывается не чем иным, как ферментированным виноградным соком, а пурпурные одежды, так высоко ценимые римлянами, всего лишь овечьей шерстью, покрытой кровью моллюска. Проанализировав таким же образом секс, Марк Аврелий заключает, что это «трение внутренностей и выделение слизи с каким-то содроганием»[221], поэтому глупо придавать большое значение сексуальным отношениям, а еще глупее – портить свою жизнь из-за них.
Любопытно, что у буддистов есть аналогичная техника. Мужчине, испытывающему вожделение к женщине, буддист предложит думать о ней не как о целом, а как о том, из чего она состоит, включая легкие, экскременты, слизь, гной и слюну. Это должно помочь справиться с влечением. Если же нет, ему посоветуют представлять тело женщины на разных стадиях трупного разложения[222].
Сексуальное воздержание стоиков современному читателю покажется ханжеским, но оно не лишено оснований. Мы живем в эпоху сексуального раскрепощения, последствия которого оказались катастрофическими для душевного спокойствия множества людей. Подумайте, например, о девушке, которая не смогла устоять перед сексуальным искушением и в результате столкнулась с трудностями, обычно сопровождающими жизнь матерей-одиночек, или о молодом человеке, который по той же причине теперь обременен обязательствами (или по крайней мере выплатой алиментов), мешающими ему воплотить юношеские мечты. В наши дни легко найти людей, которые подтвердят, что жили бы лучше, если бы проявили больше сексуальной сдержанности, но очень трудно – тех, кто уверен, что жил бы лучше, будь он менее воздержан.
Стоики не единственные из античных философов, кто указывал на деструктивную силу секса. Эпикур, может, и был их философским соперником, но разделял опасения: «Половое сношение никогда не приносит пользы; довольно того, если оно не повредит»[223].
Несмотря на свое отношение к сексу, стоики были большими поборниками супружеской жизни. Как говорит Музоний, мудрый человек обязательно женится и они с супругой будут от всего сердца стараться принести счастье друг другу. Хороший брак представляет собой любовный союз двух людей, стремящихся превзойти друг друга в заботе, которой окружают партнера[224]. Такая пара, надо полагать, будет счастлива как никакая другая.
А вступив в брак, мудрые подарят миру детей. Ни одна религиозная процессия, продолжает философ, не сравнится красотою с детьми, которые идут по городу с родителями, поддерживают их за руку и всячески заботятся[225]. Музоний надеялся показать: мало кто бывает счастливее человека, у которого есть любящий супруг и преданные дети.
Глава 11. Оскорбления. Как не дать себя в обиду
Кому-то покажется странным, что римские стоики рассуждают об оскорблениях и о том, как с ними бороться. «Разве этим занимаются философы?» – удивятся некоторые. Безусловно, если мы вслед за стоиками считаем, что истинная задача философа заключается в создании философии жизни.
Как мы уже неоднократно видели, стоики призывают стремиться к безмятежности. Однако они знают, что помешать этому могут и чужие оскорбления, поэтому одним из компонентов их жизненной стратегии было развитие техник, помогающих не расстраиваться из-за нанесенных обид. В этой главе мы рассмотрим некоторые из них.
Я употребляю здесь слово «оскорбление» в самом широком смысле, подразумевая не только словесные (например, обзывательства), но и «оскорбления путем бездействия» (презрение или пренебрежение) и физические (как пощечина). Люди, как правило, чрезвычайно чувствительны к оскорблениям. В некоторых случаях, указывает Музоний, оскорбить можно одним лишь взглядом[226]. Более того, даже нефизические оскорбления весьма болезненны. Из-за прилюдного выговора от вышестоящего лица – скажем, начальника или учителя – вы можете испытать сильный гнев и почувствовать себя униженным. Вдобавок к этому оскорбления способны причинять боль долгое время спустя. Через десять лет тот выговор вдруг всплывет в памяти и, несмотря на прошедшие годы, снова выведет вас из себя.
Чтобы оценить, насколько мешают оскорбления спокойствию, достаточно взглянуть, что расстраивает нас в повседневной жизни. На первом месте будет оскорбительное поведение других людей – прежде всего друзей, родственников и коллег. Иногда они оскорбляют нас открыто и прямо: «Ну ты и дурак!» Но чаще их оскорбления носят скрытый или косвенный характер. Они могут выставлять нас на посмешище: «Надень кепку, проплешина так сверкает, что в глазах рябит». Или же, поздравив с каким-то успехом, не удержаться и в сотый раз припомнить давнюю неудачу. Или отвесить двусмысленный комплимент: «Этот наряд замечательно скрывает фигуру». Или будут обращаться пренебрежительно, недооценивая либо не выказывая должного уважения. Или уничижительно отзовутся о вас в разговоре с общим знакомым, который перескажет это вам. Любое из этих происшествий, если только позволить ему, может испортить нам настроение.
Не только современные люди чувствительны к оскорблениям. В качестве примера обратимся к перечисленным Сенекой ситуациям, считавшимся в Древнем Риме оскорбительными: «такой-то не принял меня сегодня, а других между тем принимал», «как высокомерно он отвечал мне», «откровенно расхохотался в ответ на мои слова», «он поместил меня за столом не посередине, а в самом низу»[227]. Если бы что-то из этого случилось сегодня, то, конечно, тоже было бы принято за оскорбление.
Будучи оскорбленными, обычно люди сердятся. Поскольку гнев является негативной эмоцией, способной вывести из душевного равновесия, стоики считали важным продумывать стратегии, не позволяющие разгневать нас. Лишить оскорбления их жала, фигурально выражаясь. Одна из таких стратегий – выдержать паузу после оскорбления, взвесив, прав ли обидчик. Если да, особых причин сердиться нет. Допустим, кто-то съязвил по поводу лысины человека, который и правда лыс. Что же, спрашивает Сенека, «оскорбительного в том, чтобы услышать и без того очевидное?»[228]
Эпиктет предлагает еще одно противожалящее средство – выдерживая паузу, прикинуть, насколько хорошо осведомлен обидчик. Возможно, он говорит что-то скверное не потому, что хочет задеть, а поскольку искренне верит в сказанное или, по меньшей мере, описывает вещи такими, какими они ему кажутся[229]. Вместо того чтобы сердиться на собеседника за прямолинейность, нужно спокойно поправить его.
Особенно мощная стратегия устранения жала – оценить источник оскорбления. Если я уважаю этого человека и дорожу его мнением, его замечания не должны сердить. Предположим, я учусь играть на банджо и мое исполнение ругает талантливый музыкант, у которого я беру уроки. В данном случае я плачу человеку за то, чтобы он критиковал меня. Было бы крайне глупо оскорбляться на его слова. Напротив, если я намерен всерьез освоить банджо, то должен поблагодарить учителя за критику.
Предположим, однако, что я не уважаю своего хулителя, а, напротив, считаю недостойным человеком. В таком случае я должен чувствовать не оскорбление, а облегчение: раз
При ближайшем рассмотрении, отмечает Сенека, те, кто нас оскорбляют, зачастую лучше всего подходят под описание великовозрастных детей[230]. Обижаться на их ребяческие выпады так же глупо, как матери сердиться на «оскорбления» от своего малыша. В иных случаях оскорбители отличаются глубоко испорченным характером. Такие люди, говорит Марк Аврелий, скорее заслуживают жалости, чем гнева[231].
Совершенствуясь в стоической практике, вы будете становиться всё более безразличным к мнению других людей. Вы не будете жить, изо дня в день надеясь получить одобрение или избежать осуждения окружающих, и, поскольку станете к ним безразличны, их нападки не ужалят вас. Стоическому мудрецу, существуй он на самом деле, оскорбления собратьев-людей, вероятно, казались бы собачьим лаем. Когда собака лает, можно отметить про себя, что она, видимо, недолюбливает вас, но нужно быть форменным дураком, чтобы расстроиться из-за этого и остаток дня причитать: «О боже! Этот пес меня не любит!»
Еще одна важная стратегия – помнить, что источником испытываемых при оскорблении уколов служите вы сами. По словам Эпиктета, «обижает не тот, кто бранится или бьет, но мнение об этих вещах, будто бы они причиняют обиду», поэтому «другой человек не причинит тебе вреда, если ты сам того не захочешь. Лишь тогда ощутишь ты вред, когда начнешь думать о нем»[232]. Если мы сможем убедить себя, что хулитель не причиняет никакого вреда своим оскорблением, оно лишится жала.
Этот последний совет – частный случай более широкого стоического тезиса, что людей «в смятение приводят не сами вещи, но их собственные представления об этих вещах»[233]. Чтобы лучше это понять, представьте, что у меня что-нибудь украли. Мне причинят вред только в том случае, если, по моему мнению, украденное было чем-то ценным. Допустим, с заднего двора моего дома утащили бетонную купальню для птиц. Если я дорожу ей, то довольно сильно огорчусь. (А мои соседи, заметив, как я расстроен, будут недоумевать: «Почему он так волнуется из-за дурацкой купальни для птиц?») Если же я безразличен к этому предмету, потеря меня не расстроит. Напротив, я отнесусь к происшествию философски – вернее, стоически: «Нет смысла горевать, это всего лишь дурацкая поилка». Мой покой ничто не потревожит. Предположим, наконец, я терпеть не мог купальню и держал ее только потому, что это подарок от родственника, который обиделся бы, если бы я не выставил ее на заднем дворе. В таком случае я был бы только рад ее исчезновению.
Помогает мне или вредит то, что происходит со мной? Все зависит от моих ценностей, сказали бы стоики. И напомнили, что мы полностью контролируем свои ценности. Следовательно, если мне вредит нечто внешнее, виноват в этом я один: нужно было выбирать другие ценности.
Даже если оскорбления удалось обезвредить, остается вопрос, как на них стоит реагировать. Для многих лучший вариант – ответное оскорбление, желательно остроумное. Стоики не согласились бы. Как же тогда реагировать на оскорбление, если не отвечать тем же? Первый замечательный способ – это юмор.
Сенека с одобрением пишет о Катоне, отразившем шуткой особо тяжкое оскорбление. Когда он выступал в суде, его противник Лентул плюнул ему в лицо. Вместо того чтобы разозлиться или оскорбить в ответ, Катон спокойно утерся и сказал: «Ну, Лентул, теперь я смогу всем засвидетельствовать, что не правы те, кто говорит, будто у тебя нет бесстыжего рта!»[234] Сенека также приводит в пример реакцию Сократа на еще более грубое оскорбление. Однажды кто-то подошел к нему и ни с того ни с сего ударил по голове. Сократ же, ничуть не разозлившись, пошутил: как досадно, что, выходя на улицу, нельзя знать наверняка, надевать ли шлем или не надо[235].
Из всех видов юмора, которым можно отразить оскорбление, особенно эффективен самоуничижительный. Сенека описывает некоего Ватиния с кривыми ногами и покрытой фурункулами шеей, который так много шутил о своем уродстве, что другим нечего было добавить[236]. Эпиктет тоже выступает за самоиронию. Предположим, вы узнали, что некто говорит о вас дурные вещи. Эпиктет рекомендует не занимать оборонительную позицию, а усомниться в компетентности этого человека как оскорбителя: например, заметить, что если бы он знал вас достаточно близко, то вменял бы не те недостатки, о которых говорил, но гораздо более скверные[237].
Отшучиваясь в ответ на оскорбление, мы подразумеваем, что не воспринимаем обидчика и его слова всерьез. Тем самым мы оскорбляем его, но не напрямую, поэтому такая реакция, скорее всего, глубоко раздосадует нашего противника. По этой причине шуточный ответ может быть гораздо более эффективным, чем ответное оскорбление.
Проблема ироничных ответов в том, что они требуют как остроумия, так и присутствия духа. Многим из нас недостает этих качеств. Тогда оскорбление может застать нас врасплох: мы понимаем, что оскорблены, но не знаем, как реагировать. Если меткий ответ и приходит в голову, то сильно позже, когда от него мало толку. Ведь нет никого более жалкого, чем человек, который подходит к злопыхателю на следующий день после оскорбления, напоминает, в чем оно заключалось, и дает наконец свой ответ.
Стоики учитывали это и потому предлагали второй вид реакции – ее полное отсутствие. По словам Музония, вместо ответа можно «спокойно и молча перенести случившееся», ибо это «подобает тому, кто хочет быть человеком возвышенным»[238]. Преимущество такой реакции, словно оскорбитель даже не открывал рта, в том, что она не требует от нас никаких размышлений. Очевидно, даже последний тугодум способен реагировать на оскорбления таким образом.
В этой связи Сенека описывает реакцию Катона, которого побил в общественных банях незнакомец, не знавший, кто он такой. Поняв впоследствии, на кого поднял руку, этот человек пришел просить прощения. Вместо того чтобы рассердиться или наказать его, Катон спокойно сказал: «Я не помню, чтобы меня побили»[239]. Не признав стычки, он проявил более сильный дух, полагает Сенека, чем если бы простил за нее[240].
Отказ отвечать на оскорбление парадоксальным образом оказывается одним из самых эффективных ответов. Во-первых, указывает Сенека, это может сбить с толку обидчика, который будет теряться в догадках, поняли мы его оскорбление или нет. Во-вторых, мы лишаем его удовольствия видеть нас расстроенными – из-за чего, скорее всего, расстроится он сам[241].
Игнорируя оскорбителя, мы показываем ему и всем очевидцам, что у нас просто нет времени на ребяческие выходки этого человека. Если шутливый ответ предполагает, что его не воспринимают всерьез, то отсутствие ответа – что нам нет до него дела: мы не просто не воспринимаем его всерьез, но не воспринимаем вообще! Однако поскольку никому не нравится, когда им пренебрегают, обидчик наверняка почувствует себя униженным из-за того, что ему не ответили – ни оскорблением, ни хотя бы шуткой.
Из вышеприведенного рассуждения можно заключить, будто в отношении оскорблений стоики – абсолютные пацифисты, которые никогда не ответят встречным выпадом и не захотят проучить грубияна. Это не так. Согласно Сенеке, бывают случаи, когда оскорбления требуют в ответ самых решительных действий.
Опасность шутливого или молчаливого ответа в том, что некоторые собеседники слишком глупы, чтобы понять, что таким образом вы демонстрируете пренебрежение. Вместо того чтобы посрамить, шутка или молчание может только раззадорить их – и они начнут бомбардировать вас бесконечным потоком оскорблений. Ситуация может быть особенно неловкой, если оскорбитель оказался чьим-то рабом в Античности, а в современности – чьим-то подчиненным, учеником или ребенком.
Стоики объясняли, как вести себя с такими людьми. Подобно матери, которая может пожурить или наказать малыша, дергающего ее за волосы, в некоторых случаях стоит сделать замечание или проучить человека, который донимает вас, словно непоседливый ребенок. Так, если ученик перед всем классом оскорбит учителя, неразумно оставлять это без ответа. Хулиган и его одноклассники могут принять отсутствие реакции за слабость и обрушить на учителя шквал издевательств. Такое поведение, очевидно, нарушит порядок в классе и помешает учебному процессу.
В таких случаях стоик не должен забывать, что наказывает нарушителя спокойствия не за оскорбление, а для исправления его неподобающего поведения. Сенека сравнивает это с дрессировкой животного: если тренер и наказывает лошадь, то не потому, что злится на ее непослушание в прошлом, а поскольку хочет, чтобы она слушалась в будущем[242].
Конечно, мы живем в такое время, когда мало кто готов встретить оскорбление шуткой или молчанием. Для сторонников политкорректности единственная правильная реакция – наказать того, кто нанес оскорбление. Больше всего их беспокоят выпады в адрес «ущемленных» социальных групп, включающих представителей меньшинств и ограниченных в физическом, психическом, социальном или экономическом отношении. Эти притесняемые лица, утверждают они, эмоционально уязвимы и будут страдать от психологических травм, если позволить оскорблять их, поэтому поборники политкорректности обращаются с петициями к вышестоящим инстанциям – чиновникам, работодателям, администрациям школ, – призывая наказать любого, кто задевает угнетенных.
Эпиктет отверг бы такую стратегию как ужасающе контрпродуктивную. Для начала он указал бы, что движение за политкорректность имеет несколько побочных эффектов. Во-первых, усилия по защите ущемленных от оскорблений чреваты тем, что те станут сверхчувствительны к ним: их будут ранить уколы не только явных оскорблений, но и мнимых. Во-вторых, они в конечном счете уверуют, что бессильны справиться с ними самостоятельно и беззащитны, если только власти не вступятся за них.
Затем Эпиктет сказал бы, что лучший способ противостоять подобным оскорблениям – не наказывать обидчиков, а обучать пострадавших техникам психологической самообороны. В частности, они должны научиться лишать жала любые оскорбления, какие бы ни получали, иначе так и продолжат страдать от них из-за своей сверхчувствительности.
По нынешним меркам Эпиктет считался бы ущемленным вдвойне: одновременно хромой и раб. Несмотря на эти ограничения, он нашел способ подняться над оскорблениями. И что еще важнее, научился радоваться жизни вопреки своей тяжелой участи. Современным «ущемленным», надо думать, есть чему поучиться у Эпиктета.
Глава 12. Горе. Разум против слез
Большинство родителей, пережив смерть ребенка, окажутся эмоционально раздавлены. Они будут плакать, возможно, сутки напролет, не в состоянии заниматься повседневными делами. Даже долгое время спустя их может настичь приступ горя, и они разрыдаются, скажем, при виде фотографии своего малыша. Как отреагирует на такую смерть стоик? Можно было бы вообразить, что никак: будет подавлять чувства или, еще лучше, научится не испытывать горя вообще.
Убеждение, что стоики никогда не скорбят, сколь распространено, столь же и ошибочно. Они признавали, что эмоции наподобие горя в определенной степени рефлекторны. Мы не можем не вздрогнуть, неожиданно услышав громкий шум (физический рефлекс), и точно так же не можем не горевать, потеряв любимого человека (эмоциональный рефлекс). В утешении к Полибию, скорбящему о смерти брата, Сенека пишет: «Природа отчасти от нас требует скорби, но чаще мы омрачаемся беспричинно. Я никогда не потребую от тебя, чтобы ты совсем не печалился»[243].
Насколько сильно должен горевать стоик? При надлежащем горе, пишет Сенека, «разум сохраняет ту умеренность, которая не похожа ни на нечестие, ни на безрассудство, и пусть он держит нас в таком состоянии, какое соответствует любящей, но не смятенной душе». Как он рекомендует Полибию, «пусть слезы текут, но пусть они и прекращаются, пусть исторгаются из глубины души вздохи, но пусть они и кончаются»[244].
Хотя полностью устранить горе невозможно, Сенека полагает, что нам вполне под силу предпринять шаги, которые сведут его к минимуму. А раз такие шаги возможны, мы обязаны их осуществить. В конце концов, мир, в котором мы живем, предоставляет немало поводов для горя. Ввиду этого, говорит Сенека, мы должны расходовать свои слезы бережливо, ибо «ни в чем не следует проявлять больше сдержанности, как в том, что приходится употреблять так часто»[245]. Именно с этими мыслями Сенека и другие стоики придумали стратегии, позволяющие избежать беспросветного горя и быстро преодолеть любое другое, выпавшее на нашу долю.
Основная стоическая стратегия предотвращения горя основывалась на практике негативной визуализации. Представляя смерть любимых людей, мы смягчаем шок, который рано или поздно испытаем от нее; в каком-то смысле мы предвидим ее наступление. Более того, размышляя о смерти любимых, мы будем больше ценить отношения с ними, поэтому, когда они умрут, не испытаем угрызений совести по поводу всего того, что могли бы и должны были сделать для них, но упустили возможность.
Негативная визуализация помогает не только предотвратить горе, но и подавить его. Вспомните совет, который Сенека дает Марции – женщине, которая спустя три года после смерти сына была так же убита горем, как в день похорон. Вместо того чтобы проводить дни в горьких раздумьях, какого счастья лишила ее смерть ребенка, Марции следовало бы думать о том, насколько ей было бы хуже, если бы она никогда не испытала счастья материнства. Другими словами, она должна не оплакивать его кончину, а быть благодарной за то, что у нее вообще был сын[246].
Такой подход можно назвать
В утешении к Полибию Сенека дает совет, как преодолеть любое горе. Наше лучшее оружие против него – разум, ибо «если разум не положит конец нашим слезам, то судьба этого не сделает». Римский стоик думает, что разум, даже если не избавит от горя полностью, способен устранить из него «то, что излишне и чрезмерно»[247]. Затем Сенека прибегает к рациональным доводам, призванным излечить Полибия от безутешного горя. Например, утверждает, что брат, смерть которого он оплакивает, либо желал бы, либо не желал, чтобы Полибий так страдал. Если он желал ему этих страданий, то недостоин слез и Полибий должен перестать плакать; во втором случае на Полибии, если он любит и уважает брата, лежит обязанность перестать плакать. Также Сенека указывает, что брат Полибия, умерев, больше никогда не испытает горя и это благо, в свете чего было бы безумием продолжать убиваться по нему[248].
Еще одно утешение Сенека адресовал своей матери Гельвии. В то время как Полибий скорбел о смерти близкого человека, Гельвия горевала об изгнании сына. В утешении к ней Сенека развивает аргумент к Полибию, что человек, из-за чьей смерти он скорбит, не желал бы видеть его скорбящим: так как Гельвия горюет из-за обстоятельств, в которые попал сын, он заявляет, что раз сам, будучи стоиком, не скорбит о своем положении, то не должна и мать. (По словам Сенеки, его утешение уникально: он прочел все сочинения в этом жанре, какие только мог найти, но ни в одном автор не утешал человека, который сокрушается по поводу самого автора[249].)
В некоторых случаях такие обращения к разуму, несомненно, облегчат (хотя бы на время) чью-то скорбь. Однако при всепоглощающем горе они едва ли увенчаются успехом по той простой причине, что эмоции скорбящего управляют его интеллектом. Но даже в этих случаях попытки донести до него доводы разума могут оказаться полезны, если заставят унывающего осознать, до какой степени его интеллект капитулировал перед эмоциями, – и тем самым, возможно, побудить вернуть интеллекту его законное место.
Эпиктет тоже касается управления горем. Он советует следить за тем, чтобы не дать «увлечь себя» чужим страданиям. Предположим, мы встретили убитую горем женщину. Мы должны сочувствовать ей и, быть может, даже сопровождать ее стенания своими собственными. Но при этом следует остерегаться «плакать в своей душе»[250]. Другими словами, нужно проявлять признаки горя, не позволяя себе испытывать его на самом деле.
Кого-то возмутит такой совет. Когда другие скорбят, будут настаивать они, мы не можем просто притворяться: необходимо чувствовать их утрату и горевать с ними на самом деле. На этот упрек Эпиктет возразил бы, что откликаться на горе друзей собственным горем так же глупо, как помогать отравленному, приняв яд, или больному гриппом, намеренно подхватив от него вирус. Горе – негативная эмоция, ее следует избегать настолько, насколько это возможно. Когда друг скорбит, наша цель – помочь ему преодолеть это состояние (вернее, если мы интернализируем цели должным образом, в том, чтобы сделать для этого все возможное). Если этого можно добиться неискренним плачем, давайте же воспользуемся подобной возможностью. В конце концов, «увлечься» горем друга означало бы не помочь ему, а только навредить себе.
Здесь некоторые читатели поставят мудрость и эффективность стоических техник управления негативными эмоциями под вопрос. Консенсус, которого в нашу эпоху придерживаются как врачи, так и общество в целом, гласит, что для эмоционального здоровья мы должны принимать свои чувства, делиться ими с окружающими и выражать без каких-либо оговорок. Стоики, напротив, рекомендуют иногда симулировать эмоции, а иногда подавлять подлинные. Вот почему кто-нибудь из читателей придет к выводу, что следовать стоическим советам касательно эмоций опасно, – а поскольку эти советы лежат в основе стоицизма, они откажутся рассматривать его в качестве философии жизни.
В главе 20 я обязательно отвечу на эти возражения – к удивлению некоторых, поставив под сомнение общепринятые представления об эмоциональном здоровье. Несомненно, определенным людям (например, охваченным глубоким горем) пойдет на пользу психотерапия. Однако я убежден, что многие способны поддерживать крепкое эмоциональное здоровье, не прибегая к консультациям. На мой взгляд, практикуя стоицизм, можно избежать множества эмоциональных кризисов, которым подвержены люди. А оказавшись во власти негативных эмоций – совладать с ними без посторонней помощи.
Глава 13. Гнев. Главный враг радости
Гнев – еще одна негативная эмоция, способная изничтожить покой. Это чувство можно по праву назвать антирадостью, поэтому стоики разработали стратегии, сводящие к минимуму количество испытываемого нами гнева.
Лучший источник советов по его предотвращению и управлению – трактат «О гневе» Сенеки. По его словам, ущерб от этого «кратковременного помешательства» огромен: «Ни одна чума не обошлась человеческому роду так дорого». Из-за гнева мы видим кругом людей, которых убивают, травят и судят; видим сокрушенные им города и народы. И помимо городов с народами его жертвой можете стать вы лично. В конце концов, в нашем мире много вещей могут вызвать гнев, а значит, пока мы не научимся им управлять, постоянно будем выходить из себя. Гнев, заключает Сенека, представляет собой пустую трату драгоценного времени[251].
Кто-то считает, что у гнева есть свои преимущества. Например, разгневанный человек сильнее мотивирован. Сенека не согласен. Люди и правда иногда выигрывают от гнева, говорит он, но из этого едва ли следует, что мы должны приветствовать его в своей жизни. Потерпевшие кораблекрушение тоже, бывает, извлекают из случившегося какую-то выгоду, но кто же в здравом уме будет прилагать усилия, чтобы поскорее в него угодить? Что касается гнева как мотивирующего инструмента, Сенеку беспокоит, что, один раз включив, выключить мы его уже не сможем: какую бы пользу он ни принес вначале, она (в среднем) нивелируется вредом, нанесенным в дальнейшем. Иными словами, «разум никогда не возьмет себе в помощники непредсказуемые и неистовые побуждения, для которых он сам ровно ничего не значит»[252].
Поделиться книгой: