"Никто меня не понимает…" В этой ситуации лучшим другом для многих становится домашний питомец – собака, кошка, даже аквариумная рыбка. Им, как настоящему другу, можно рассказать всё. Но хотелось бы иметь обратную связь, хотелось бы чувствовать, что тебя понимают, тебе сопереживают. В общем, нужен переводчик, коммуникатор, естественно, автоматический, чтобы не нарушать интимность общения.
Ученые решили эту проблему. В 2002 году доктор Мацуми Сузуки, президент Японской акустической лаборатории, доктор Норио Когуре, директор ветеринарной клиники, и Кеита Сато, президент компании Takara, представили электронное устройство Bowlingual, которое переводит собачий лай на современный японский язык.
Этому техническому прорыву предшествовали долгие годы работы. Доктор Мацуми Сузуки занимался электроакустическим анализом звуков, издаваемых различными животными, что позволило ему, в частности, воссоздать трубный глас давно вымершего лохматого мамонта. Это было образцовое фундаментальное исследование – безумно интересное и совершенно бесполезное. Возглавивший проект Кеита Сато направил усилия Сузуки в практическое русло, сосредоточив их на собаках. Здесь неоценимую помощь исследователям оказал доктор Норио Когуре, который многие десятилетия изучал поведение собак и, в частности, то, как они общаются между собой.
Перевод с собачьего языка на человеческий, тем более японский, – очень сложная задача. Ведь существует множество пород собак, и ниоткуда не следует, что все они разговаривают на одном языке. Японские исследователи исходили из предположения, оспариваемого, впрочем, многими зоолингвистами, что собачий язык един, но каждая порода говорит на своем диалекте. База данных устройства Bowlingual включает 83 таких диалекта, и пользователь может настроить устройство на любой из них. Существенно, что среди них есть диалекты пород собак, популярных в России, – овчарки колли, немецкой овчарки, эрдельтерьера, фокстерьера, сенбернара, ротвейлера, добермана-пинчера, бульдога и многих других.
Важность этого изобретения не подлежит сомнению. Справедливо, что ему немедленно, в том же 2002 году, была присуждена Игнобелевская премия мира "за приумножение гармонии в отношениях между биологическими видами", а журнал
С течением времени это устройство постоянно совершенствовалось. В 2003 году появились Bowlingual для корейского и английского языков. В 2009 году на рынок поступила версия переводчика из двух элементов: беспроводного микрофона-передатчика, который крепится к ошейнику собаки, и коммуникатора-приемника, на дисплей которого выводится перевод.
Один приемник способен принимать сигналы от нескольких передатчиков, что позволяет следить за переговорами собак. Вышла на рынок и версия для разговоров с кошками. Все эти устройства сейчас можно купить в интернете, а соответствующую программу для коммуникатора – бесплатно скачать с "яблочного" сервиса iTunes.
В процессе эксплуатации переводчика выявились и некоторые проблемы, впрочем, легко прогнозируемые. Иногда лучше не знать, что скрывается за красивыми, но непонятными звуками. Это как с песнями на иностранном языке. "Smoke on the water", – исступленно вопили мы в молодые годы, дополняя все остальное ритмичным и безличным "та-та-та-тата-та-та". Но стоит открыть текст песни, и становится понятно, что все это "та-та" просто чушь, извините, собачья. Можно продолжить собачью тему крылатым выражением Джефри Чосера: "Не будите спящую собаку", которое в полной мере относится к обсуждаемой теме.
Вот что пишут покупатели на сайте amazon.com: "Это устройство разрушило мою жизнь, с его помощью я узнала, до чего моя собака меня ненавидит. Каждое ее тявканье – насмешка надо мной, над моим весом, над моей готовкой, над моей одеждой. Даже дети в школе не были так жестоки!" Или: "Не знаю насчет собачьей версии, но кошачья повергла меня в шок. Во время ужина с гостями моя сиамская кошка промяукала, что все они в моей власти и их теперь следует убить. Я запер ее до ночи в ванной и выкинул транслятор". В общем, "многие знания – многие печали", как учит нас Екклесиаст.
На самом деле Bowlingual не делает дословный перевод. Анализируя звуки, которые издает животное, устройство опознает его эмоциональное состояние, причем выбор достаточно грубый, всего из пяти возможностей, а потом формирует случайным образом фразу из числа тех, что соответствуют этому эмоциональному статусу. Наверное, такие фразы могут кого-то и обидеть, но вряд ли стоит принимать их всерьез. Хотя предложение сиамской кошки о совместной охоте на гостей выглядит не таким уж далеким от истинного настроя животного…
А может ли этология – наука о поведении животных в естественной среде – более точно распознавать сообщения, содержащиеся в их звуках? Вообще, есть ли там слова, то есть "структурно-семантические единицы языка, служащие для наименования предметов, процессов, свойств", как их определяет БСЭ? Ведь если в звуках животных слов нет, то и сама попытка дословного перевода на человеческий язык лишена смысла.
Вопрос непростой, поскольку нет единства мнения у зоологов. Вот, например, брачные песни мышей. Немногие знают, что мыши исполняют сложные арии в ультразвуковом диапазоне. В этих песнях можно выделить типовые звуковые фрагменты с характерными частотными характеристиками в начале и в конце звучания, разделенные паузой. По описанию – прямо как слова.
Мышь в компании самцов молчит, но, оказавшись в одной коробке с самками, начинает "болтать" – издавать ультразвуки, но простенькие. Гораздо сложнее звуки при совместном содержании мышей, и желательно не в голой техногенной коробке, а в более естественной обстановке – чтобы туда были набросаны бумажные и картонные предметы.
Неужели мыши разговаривают между собой? "Нет, – отвечает Кристин Портфорс из Университета штата Вашингтон в Ванкувере. – Мыши поют для установления социальных связей, и, скорее всего, песни просто означают готовность к оным"[60].
Для животных, охраняющих свою территорию, уведомление о намерениях – важное сообщение; в противном случае можно принять желание дружить за вторжение. Более того, опыты, поставленные с глухими мышами, опыты с мышатами, подброшенными в гнездо другой семьи, показали, что песню они не учат, а знают с рождения – потомки поют песню отца, даже если никогда его не видели и не слышали. А усложняется она по мере развития вокального аппарата. Если каждая мышь поет свое и не изучает песни других, то, скорее всего, это песня без слов.
А вот как видит Кристин Портфорс (сочтем ее мнение типичным) саму проблему звуковой коммуникации животных: "Многие позвоночные используют звуки для передачи информации, касающейся таких аспектов, как индивидуальность или принадлежность к группе, групповой статус и настроение, планируемое поведение, наличие хищников или источников еды. Для передачи информации служат частота, продолжительность звуков, другие акустические характеристики". Как видим, специалисты по мышам слов у своих подопечных не разбирают, лишь общий смысл фраз.
Неплохо изучены и звуки других лабораторных животных – крыс. В слышимом диапазоне они, как правило, отпугивают хищников либо жалуются на несчастную судьбу в руках жестокого экспериментатора – одни эмоции, какие уж тут слова. Но есть у них два ультразвуковых диапазона. Может быть, слова звучат на этих каналах, скрытых от ушей представителей других видов? Опять ошибка. В одном диапазоне крысы издают звук в минуту беды, например, если в пределах видимости оказался кот, и это прямое следствие выработки в мозге ацетилхолина, то есть нейромедиатора, связанного с возбуждением. А во втором выражается привязанность, и крыса начинает свистеть в этом диапазоне после того, как у нее вырабатывается гормон счастья – дофамин. Например, крыса так свистит, зайдя в помещение, где перед этим были другие крысы. Интересно, что о сложных вокальных конструкциях у крыс, подобных "словам" мышиных песен, Портфорс в своем обзоре не упоминает, а другой специалист по изучению акустики этих животных Стефан Бруджинский из Университета Брока (Канада) отмечает: ультразвуковой свист служит лишь индикатором состояния организма животного. В такой интерпретации в свисте крысы не закодирована какая-то информация; сам свист – это и есть сообщение о том, что идет кот, а слова "кот" в нем нет.
А что с собаками и кошками? Звукам, которые они издают, посвящено много исследований. Например, сравнение мяуканья домашних котов и их ближайших родственников – степных котов
В общем, из таких работ следует, что надежды на диалог с собакой или кошкой нет. Максимум, что они могут, – понимать набор команд, интонацию и жесты. Считается, что к этому они предрасположены с рождения. Например, маленький щенок прекрасно распознает указующий жест и идет искать добычу именно туда, куда протянута рука. А вот обезьян или волков надо учить этому искусству.
Однако есть и другая группа этологов, которые считают, что звуки животных все же несут значительную смысловую нагрузку. Например, сын русских эмигрантов второй волны Константин Слободчиков, профессор Северного университета Аризоны, даже создал в 2008 году Институт языка животных. Он уверен, что к середине XXI века появится надежный переводчик, который позволит на самом деле, а не в шутку, как в устройстве игнобелевских лауреатов, обращать в человеческие слова звуки животных. Проблема лишь в финансировании. Идея создания института состояла в том, чтобы сформировать пространство для объединения энтузиастов, однако, судя по его сайту[61], таких людей исчезающе мало.
Сам профессор Слободчиков долгое время изучал луговых собачек
А еще есть мнение, что животные-то давно к нам приспособились и издают звуки, специально предназначенные для нас. Вот, например, опыты, поставленные с дворовыми и домашними котами, показали, что при виде человека они ведут себя совершенно по-разному. Дворовые громко урчат и шипят, а домашние – громко мяукают. Это различие можно было бы приписать многим годам, прожитым вместе, но подобное различие реакции наблюдают и у лис, которые в человеческом жилище не обитают. В Новосибирске, в Институте цитологии и генетики РАН, не одно десятилетие поддерживают две популяции черно-бурых лис – одни склонны к агрессивному поведению при виде человека, а других, наоборот, на протяжении полусотни поколений отбирали по признаку дружелюбия. В опытах, проведенных исследователями из Москвы и Новосибирска[[63] ], при появлении незнакомого человека рядом с клеткой агрессивные лисы все время, пока он не уходил, издавали разнообразные звуки, а дружелюбные быстро успокаивались. Однако звуки были разными. Если у агрессивных встречались фырканье и кашель, то у дружелюбных – звуки, похожие на кудахтанье и глубокие вздохи. Удивительно, но их акустическая структура аналогична человеческому смеху: у лис частота отдельных звуков составляет соответственно 5,53 и 4,76 в секунду, а у человека – 4,37 в секунду. Человек не понимает языка лисы, но она-то понимает, как надо общаться с человеком, чтобы привлечь его внимание: не лаять и рычать, а смеяться. Эти дружелюбные лисы очень общительны и любят ласку. Вероятно, тут сочетаются генетически обусловленная склонность видеть в человеке не угрозу, а собеседника, и наблюдательность, превосходящая эту способность у нашего вида. Кошки, кстати, нас тоже расшифровали – голодный кот мяукает на тех же частотах, на которых плачет человеческий детеныш.
Получается, что животным, скорее всего, никакого переводчика не надо, они и так прекрасно нас понимают. А нужен ли он нам? Некоторые ветеринары говорят, что нет, потому что три четверти информации при общении и животные, и человек получают не из слов, а из интонаций, мимики и прочего. А речь – это так, приложение. Давным-давно большой знаток человеческих слабостей и по совместительству символ политической беспринципности Шарль Морис де Талейран сказал: "Язык дан человеку для того, чтобы скрывать свои мысли". Может быть, что не только человеку.
Музыка как средство терапии
А может ли человек не только использовать издаваемые или слушаемые звуки общения, но и воздействовать ими на свою физиологию, регулировать выработку гормонов, деятельность иммунной системы? Положительный ответ на этот вопрос подсказывают сразу две Игнобелевские премии по медицине за 1997-й и 2013-й. Первую из них получили Карл Чарнетски и Фрэнсис Бреннан-младший из пенсильванского Университета Уилкса, а также их коллега Джеймс Харрисон, работавший в знаменитой компании Muzak. Эта компания известна тем, что с 1930-х годов доставляла музыку на виниловых пластинках и по проводному радио для фонового проигрывания, например, на предприятиях для повышения производительности труда, в супермаркетах для увеличения продаж. Сейчас слово «muzak» стало нарицательным и обозначает фоновую музыку для коммерческих целей. Лауреаты же установили, что прослушивание «музака» в лифтах повышает уровень иммуноглобулина, то есть предотвращает простуду[64]. Вторая премия досталась японско-китайскому коллективу из нескольких токийских клиник во главе с Масанори Ниими с кафедры хирургии Университета Тейко. Они добились успеха в изучении положительного влияния прослушивания оперы на здоровье пациентов после пересадки сердца[65]; изюминкой работы стало не использование оперной музыки, а то, что пациентами были мыши.
Полвека тому назад мир был молод, задорен и исследователи, особенно склонные добывать и использовать новые знания, совершали многие безрассудства, которые сейчас вызвали бы в лучшем случае скептическую улыбку, а то и остракизм со стороны коллег. Например, не успела высохнуть типографская краска на страницах журнала со статьей об эффекте Моцарта, согласно которому интеллектуальный коэффициент детей, слушающих музыку этого композитора, значимо увеличивается, как во многих школах стали на уроках включать произведения великого композитора. Да что там школы, классическая музыка зазвучала в коровниках и, по слухам, благотворно повлияла на прирост надоев у коров. Только появились данные о том, что у воды есть структура и она может, меняясь под действием звуков, оказывать воздействие на живые существа, как звуки симфоний стали разливаться над полями, поднимая урожайность зерновых на добрые 10–15 %[66]. Тогда же появилась и мысль, что улыбка – это не следствие хорошего настроения, наоборот, хорошее настроение можно индуцировать посредством улыбки. То есть начинаешь улыбаться, и вскоре ипохондрия уходит, а мир начинает выглядеть в розовом цвете. Да, много подобных чудес можно найти в старых подшивках научных, научно-популярных и околонаучных изданий.
Но вот наступил новый век, и постаревший мир, остепенившись, стал поверять эти ранние фантазии научной методологией. В результате многие легкомысленно открытые феномены испарились – например, тот самый эффект Моцарта. И в то же время точные измерения показали, что доля истины в тех фантазиях была: какое-то влияние на физиологические процессы и здоровье могут оказывать такие эфемерные стимулы, как правильно построенная последовательность звуков, а то и вовсе какие-то положительные эмоции.
Стимулы могут быть эфемерными, но ответ они вызывают объективный и вполне материальный, что фиксируется беспристрастными приборами. Возьмем работу Чарнетского с коллегами. Они установили, что прослушивание фоновой музыки увеличивало концентрацию иммуноглобулина в слюне участников эксперимента на 14,1 %, радиомузыки, прерываемой рекламой, – на 7,2 %. У сидящей в тишине контрольной группы концентрация почти не менялась, а вот у тех, кто слушал череду случайных звуков, напротив, падала на 19,7 %. Последний результат объясняется просто: стресс всегда подавляет иммунитет, а череда случайных звуков может вполне выглядеть как пытка.
А для объяснения того факта, что "музак", по сути, вызывает иммунный ответ, предложено целых четыре варианта. Первый – такая музыка приводит к общему расслаблению организма, то есть снятию стресса с соответствующим улучшением иммунитета. Второй – она вызывает положительные эмоции. Третий – музыка оказывает системное воздействие, изменяя работу большого числа органов, регулирующих физиологию, например сказывается на работе различных мозговых структур (и это зафиксировано с помощью томографии). Такое воздействие и проявляется, в частности, в изменении уровня иммуноглобулина. И, наконец, музыка влияет на активность кортикальных нейронов, что, в свою очередь, может влиять на иммунную реакцию. Как видно, простым объяснением, связанным с эмоциями, обойтись никак нельзя.
Сложности добавляет и вторая работа, отмеченная Игнобелевским комитетом, в которой будущие лауреаты после операций по пересадке сердца мышам давали им прослушивать различные музыкальные произведения – от оперы и современного рока до звуков разных частот. Эффект оказался ярко выраженным: если большинство мышей умирали в течение нескольких дней после операции, то именно те, что слушали в течение недели после операции по нескольку часов в день записи оперной музыки или произведений Моцарта, жили чрезвычайно долго – от 20 до 80 дней и более! И опять-таки, в положительном воздействии музыки оказалась задействована иммунная система: изменялось содержание в крови различных, имеющих к ней отношение веществ и их соотношений, например интерлейкинов и гамма-интерферона. Но самое интересное, что существенно изменилась популяция клеток-убийц – Т-лимфоцитов типа CD4+ и CD25+. Это установили следующим образом. Прооперированным мышам, которые никакую музыку не слушали, ввели в кровь различные популяции лимфоцитов из крови оперированных мышей, слушавших оперу. Такие мыши также жили очень долго, некоторые – более 100 дней. Из этих данных следует, что музыка очень серьезно повлияла на всю работу иммунной системы. Трудно все это объяснить положительными эмоциями, тем более что неочевидна способность мышей испытывать какие-то эмоции, особенно от прослушивания совершенно непривычных для их слуха комбинаций звуков.
Подобные интереснейшие феномены неизбежно приводят к запутанному вопросу об использовании музыки для лечения. Судя по всему, это направление человеческой деятельности не раз испытывало взлеты и подъемы, достаточно вспомнить многократно осмеянные попытки бороться с эпидемиями оспы и чумы посредством колокольного звона. Вообще-то, из исследований игнобелевских лауреатов следует, что дело это не столь уж безнадежное, ведь звуки колокола вполне могут служить иммуностимуляторами, только, видимо, для борьбы с такими страшными инфекциями "колокольной" стимуляции было недостаточно.
Историки, например доктор Нил Сари из Стамбульского университета, указывают, что и в Древней Элладе, и в Персии, а потом и в Османской империи использовали специально написанную целебную музыку, причем не только для лечения психических расстройств (что логично в рамках гипотезы о главной роли эмоций), но и инфекционных заболеваний. Так, в османских трактатах упоминается, что для лечения простуды нужно применять мугам хоссейни, а для лечения менингита – мугамы ирак и зенгуле. (Мугамы – это лады и мелодии традиционной восточной музыки; например, зенгуле в переводе с фарси означает "колокольчик", в таком мугаме используют трелеподобное чередование двух звуков.) Причем музыку надо исполнять и слушать в определенное время суток. У исследователей этого вопроса возникает ощущение, что подобные рекомендации были вполне прагматичными, то есть основывались на какой-то клинической практике. Однако уже в XVII веке проигрывание музыки в больницах было сочтено несообразным, поскольку это удел развратников и вообще мешает покою других пациентов.
В первой половине XX века попытки использовать музыку для лечения предпринимались неоднократно. Например, Дмитрий Оскарович Отт специально для проведения медико-музыкальных опытов установил в актовом зале санкт-петербургского Императорского клинического повивального института оргáн "для изучения влияния различных сочетаний звуковых волн на отправления человеческого организма" (музыка из актового зала передавалась в палаты, ее можно было слушать по телефону). К сожалению, подробных сведений о результатах этих медико-музыкальных опытов разыскать не удалось, а жаль, ведь акустические волны, порождаемые оргáном, обладают немалой силой и вполне способны создавать ощутимые вибрации в человеческом теле, в чем может убедиться каждый, посетив концерт органной музыки. Вибрации же эти неизбежно должны синхронизироваться с собственными колебаниями объектов различных уровней построения тела – от органов до биомолекул – и как-то влиять на их поведение. Хотя такая гипотеза физиологического действия музыки была предложена давно, в 1980-х годах, в XXI веке возобладала точка зрения, что все дело в создаваемых музыкой положительных эмоциях. Эти эмоции и улучшают качество жизни пациентов, отчего музыкальную терапию целесообразно применять при психических расстройствах и тяжелых болезнях. По сути, эта точка зрения отрицает результаты, полученные игнобелевскими лауреатами, которые явно указывают именно на физиологическое, а не эмоциональное действие музыки.
Однако есть, есть выход из этого замкнутого круга, его дает, например, интереснейшая гипотеза Фукуи – Тоёсимы. Суть ее состоит в следующем[67]: «Генерация упорядоченных звуков самыми разными животными – от насекомых и амфибий до птиц и приматов – ассоциирована с процессом размножения. Этими звуками особи стимулируют противоположный пол к сложным биохимическим перестройкам, в основе которых лежит изменение уровня половых гормонов. Музыка – это высшее проявление звуковой упорядоченности. Организм человека, его подсознание воспринимают музыку как сигнал об участии в размножении. А размножение – самый ответственный этап в жизни живого существа. Поэтому в ответ на музыкальный сигнал гормональная система настраивает организм на оптимальную, наиболее эффективную работу».
Из этого следует важная жизненная рекомендация. Пора перестать бурчать на молодежь, которая сейчас почти сплошь ходит с наушником в ухе, из которого несется странная и подчас неприятная для нашего слуха музыка. Возможно, они так лечатся от стресса и настраиваются на эффективную работу.
Полезные свойства вторичного продукта
Одним из главных достижений науки XX века стало создание антибиотиков, которые принципиально изменили медицину и позволили спасти миллионы жизней. Ученые начали с антибиотиков, выделенных из живых организмов, с пенициллина из плесени, а затем перешли на синтетические вещества, последовательно усложняя их структуру. Сейчас мы используем уже шестое поколение антибиотиков, чрезвычайно мощных и обладающих широким спектром действия.
Но любая технология имеет оборотную сторону: помимо пользы она приносит и риски (это такой эвфемизм слова "вред"). Антибиотики эффективно уничтожают бактерии, но проблема состоит в том, что не все бактерии вредны, многие из них полезны, а некоторые даже жизненно необходимы, как бактерии микробиоты, населяющей наш желудочно-кишечный тракт. И как все полезное, уничтожаются они легко, а восстанавливаются с трудом. Кроме того, бактерии умеют приспосабливаться к действию антибиотиков, постоянный поиск новых, все более мощных антибиотиков стимулируется в том числе и тем, что старые перестают действовать. К сожалению, мир устроен так, что "плохие" адаптируются лучше "хороших", которые всегда оказываются в проигрыше.
В результате совместного действия антибиотиков и других "достижений" современной цивилизации в виде фастфуда и техногенных загрязнений окружающей среды в нашем организме нарушается оптимальный для жизни баланс бактерий. Это то, что в России называют дисбактериозом. По некоторым оценкам, им страдает более 90 % населения развитых стран, что заведомо превышает число людей, которые нуждаются в приеме антибиотиков. По всему выходит, что пробиотики – микроорганизмы, способствующие нормальной деятельности кишечника, – сейчас едва ли не важнее антибиотиков. Поэтому многие ученые концентрируют свои усилия именно на поиске пробиотиков.
Главный вопрос тут состоит в том, где взять бактерии, не угнетенные и не испорченные отрицательным воздействием современной цивилизации. Один из возможных ответов дан в статье исследователей из Университета Жироны, Испания[68]. Он прост, как все гениальное: источником «правильных» молочнокислых бактерий могут служить младенцы, а точнее, их фекалии.
Работа выполнена на высшем научном уровне. Исследователи проанализировали фекалии 49 младенцев в возрасте от 6 до 12 месяцев с различным типом вскармливания; они выделили из фекалий 109 различных молочнокислых бактерий, очистили и вырастили их культуры, изучили их антагонистическую активность, способность выживать в желудочно-кишечном тракте взрослого человека, провели анализ их генома методом секвенирования и определили наиболее перспективные для практического использования штаммы лактобактерий казеи/параказеи.
Путь практического использования и стал изюминкой этого исследования. Ввести бактерии, выделенные из фекалий младенцев, в организм взрослого человека можно разными способами, например напрямую, перорально, но испанские ученые пошли по пути совмещения полезного с приятным. Они изучили действие выделенных бактерий в качестве заквасок при получении ферментированных сырокопченых колбас, таких как любимый авторами (и не только ими) сальчичон. Показано, что использование фекальных бактерий не сказывается на вкусе этих колбас, но приводит к некоторому уменьшению содержания в них соли и жира. Самое же главное состоит в том, что бактерии сохраняются в колбасах, и, поедая их, вы вносите в организм столь полезные бактерии. Установлено, что потребление 10 граммов такой колбасы обеспечивает суточную норму пробиотиков. К сожалению, не указано, что будет при большем потреблении, потому что кто же ограничивается 10 граммами сальчичона? В любом случае эта разработка стала настоящим подарком мясоедам, которые по тем или иным причинам не употребляют в пищу молочные продукты, широко рекламируемые как источник лактобактерий.
Авторы этого исследования – дружный женский коллектив в составе Ракель Рубио, Анны Жофре, Белен Мартин, Терезы Аумерич и Маргариты Гаррига – были отмечены Игнобелевской премией в области питания за 2014 год. Злопыхатели сопровождали сообщение о присуждении премии заголовками типа "Колбаса из экскрементов", что неверно по сути, ведь их колбаса была сделана из высококачественного мяса, в отличие от многих других сортов колбасы, которые встречаются на полках супермаркетов.
Тем не менее работа не лишена недостатков. Начнем с того, что предложенный метод сбора биоматериала путем экстракции из содержимого использованных подгузников нетехнологичен. Возникает проблема получения информированного согласия донора на использование его биоматериала. Да и точно ли удается полностью исключить влияние "цивилизации" на выделяемые бактерии?
Преодолеть эти препятствия можно путем использования совершеннолетних доноров, проживающих в местах, удаленных от промышленных предприятий с их вредными выбросами, употребляющих в пищу экологически чистые продукты, избежавших массовых эпидемий, возникающих из-за скученности населения, и с детства лишенных современного медицинского обслуживания, по сути своей медикаментозного. Такие оазисы здоровья еще остались на нашей планете, в частности деревни в сибирской глубинке.
В середине 1990-х годов один из авторов этой книги принимал участие в экспертизе коммерческого проекта, предложенного группой американских ученых и предпринимателей (оказавшихся на поверку нашими бывшими соотечественниками, но это не существенно). Суть проекта состояла в поиске таких экологически чистых деревень, скрининге их жителей на предмет отсутствия генетических и инфекционных заболеваний, анализе их микробиоты и организации системы сбора их фекалий в полном соответствии с антиутопией Владимира Войновича "Москва 2042". Собранный биоматериал предполагалось перерабатывать на базе НПО "Вектор", что в Кольцово под Новосибирском. Это один из крупнейших биотехнологических научных центров в мире, занимавшийся среди прочего созданием биологического оружия и средств защиты от него. В середине 1990-х годов "Вектор", как и все научные организации страны, оказался брошен на произвол судьбы и поэтому, по замыслу организаторов проекта, должен был с радостью ухватиться за возможность выпуска лекарственных препаратов на основе бактерий, выделенных из фекалий сибирских жителей. Для такого производства подготовили всю техническую документацию, включая дизайн упаковок для готовой продукции. Тестирование самой продукции предполагалось провести на жителях России, после чего она должна была хлынуть на западные рынки, в первую очередь в США.
К сожалению, проект так и не был реализован. Россия лишилась инновационного продукта, производимого из возобновляемого сырья, обладающего высокой добавленной стоимостью и имеющего огромный экспортный потенциал.
Между тем проблемы с нарушением микрофлоры кишечника становились все более острыми. На смену "правильным" бактериям приходят болезнетворные, такие как
Так что ученые в который уже раз обратили свое внимание на пересадку больным здоровой микробиоты от доноров. Осуществляют это прямой трансплантацией фекалий здорового человека посредством клизмы, питательного зонда или колоноскопа. Весьма некомфортная процедура! Поэтому американские исследователи из Массачусетского госпиталя в Бостоне разработали специальные капсулы для перорального приема. Они заполнены калом здоровых доноров, содержащим "правильные" бактерии и свободным от любых аллергенов. Показано, что эти капсулы способствуют излечению от множества заболеваний, включая болезнь Паркинсона, но что самое важное – они препятствуют ожирению, которое подобно эпидемии охватило все развитые страны и в тех же США приобрело масштабы национальной катастрофы.
Выпуск подобных капсул для похудения начала в 2012 году бостонская фирма OpenBiome, созданная на базе Массачусетского технологического института. Там все организовано строго по науке. "Только 2,8 % кандидатов успешно проходят проверки и становятся донорами. Стать донором кала для OpenBiome сложнее, чем поступить в Гарвард", – заявил в одном из интервью главный медик проекта Займ Кассам, а он знает, о чем говорит, ведь он сам – выпускник Гарвардского университета. Безжалостно отсеваются кандидаты, которые в последние полгода принимали антибиотики или ездили в развивающиеся страны типа России. Зато прошедшие тестирование получают по 40 долларов за сданный биоматериал, если это умножить на 365 по числу выдач на-гора "вторичного продукта", то получается вполне приличный годовой доход.
Если верить разработчикам чудо-капсул и сторонникам фекотерапии (так теперь именуют этот метод лечения), то мы имеем дело с новой панацеей, которая дает возможность похудеть без изнурительных пробежек и отказа от булочек с вареньем на ночь. Единственная опасность тут таится в легкости занятия самолечением и изготовления лекарственного средства методом "сделай сам". Для этого достаточно найти среди соседей или знакомых здорового, спортивного, поджарого человека, уговорить его по-дружески поделиться "вторичным продуктом", а затем с помощью блендера перевести его в лекарственную форму. Принимать по стакану перед едой.
Полагаете, что это невозможно? Ужасный запах и все такое прочее? Вспомните, что творилось в конце 1980-х годов, когда значительная часть населения нашей страны, все больше люди интеллигентные, образованные, творческие, пили мочу – как собственную, так и чужую. Но уринотерапия – это, мягко говоря, метод нетрадиционной медицины, а если прямо, то чистая лженаука. Тогда как фекотерапия имеет строгое научное обоснование. Вот только самолечением заниматься не надо, лучше употреблять сертифицированные капсулы, а еще лучше – сырокопченую колбасу, ферментированную по методу испанских ученых.
Сделаем всё!
Возможности экскрементов как источника сырья не ограничиваются только производством лекарственных препаратов. Из них можно сделать много чего полезного, что доказали, в частности, Ямамото Маю с сотрудниками в статье «Новый метод производства полифенолов из экскрементов домашнего скота путем обработки водой в субкритических условиях»[69]. Под непонятным обычным людям термином «полифенолы» скрываются такие вещества, как ванилиновая, протокатеховая и сиреневая кислоты – хорошие антиоксиданты, обладающие к тому же антибактериальным действием. Они используются в медицине, а сиреневая кислота еще и в парфюмерии. Но самый известный из выделенных полифенолов – это ванилин.
Мировое потребление ванилина составляет около 10 000 т, большая часть идет на производство мороженого и шоколада. Традиционно ванилин выделяют из стручков ванили – тропического растения семейства орхидей. Это сложный, многомесячный процесс, поэтому стоимость "природного" ванилина довольно высока. Кроме того, площадь посадок ванили ограничена, она обеспечивает только пятую часть потребности в ванилине.
Поэтому еще в конце XIX века ученые разработали методы химического синтеза ванилина. Понятно, что синтетический ванилин ничем не отличается от природного, он даже лучше, потому что чище – содержащиеся в природном ванилине неконтролируемые примеси могут вызывать аллергические реакции. Но самое привлекательное в синтетическом ванилине – это цена, которая в несколько раз ниже, чем у природного.
Ванилин можно получить из лигнина – многотоннажного отхода целлюлозно-бумажной промышленности. Альтернативный метод синтеза – из гваякола, который, в свою очередь, получают из нефти. Именно этот метод вышел сейчас в лидеры, и он же подвергается наибольшим гонениям, как все, что производится из нефти – невозобновляемого сырья.
Интерес японских исследователей к экскрементам как сырью для производства ванилина понятен. Во-первых, это возобновляемое сырье. Во-вторых, его много, авторы оценивают ежегодное производство навоза в Японии в 40 000 т (по нашему мнению, оценка сильно занижена, ну да им, японцам, виднее). В-третьих, в навозе содержится лигнин, который не переваривают даже травоядные, так что можно отталкиваться от уже существующих технологий. И, наконец, с навозом надо что-то делать, он загрязняет окружающую среду, в Японии на этот счет в 2004 году принят даже специальный закон об использовании навоза.
Ямамото с сотрудниками подошли к делу основательно. Они изучили возможность переработки экскрементов травоядных животных, в том числе крупного рогатого скота, коз и лошадей, и для сравнения – плотоядных животных, включая тигров. Как и следовало ожидать, из экскрементов тигров ванилин не получается, потому что в них нет лигнина. Оно и к лучшему, ведь сбор экскрементов тигров – это отдельная и опасная работа. Зато с навозом травоядных животных все получилось отлично. Исследователи выделили субстанции, обладающие ароматом кофе и какао. Но самое главное, конечно, ванилин. Выход его невелик – 50 мг из одного килограмма навоза. С другой стороны, если переработать все 40 000 т навоза, то получается в аккурат годовая потребность Японии в ванилине. Если учесть, что сейчас весь ванилин Япония импортирует, то работа Ямамото с сотрудниками – впечатляющий пример импортозамещения. Нам есть чему и где поучиться.
Ямамото Маю как руководитель работы был удостоен Игнобелевской премии по химии за 2007 год. На церемонии награждения был представлен новый сорт мороженого с ароматом, названным в честь лауреата, – "Супер Ямамото Ваниль Твист". Производитель мороженого благоразумно умолчал о происхождении ванилина для нового деликатеса. Хотя почему? Ванилин – он и из навоза ванилин.
Потенциал использования "вторичного продукта" далеко не исчерпан. Ведь в нем еще содержится, например, железо – в форме ионов, конечно. Эти ионы можно выделить, восстановить их до металлического железа, а из него отлить пули, опровергнув таким образом расхожую присказку.
На такую работу вполне можно получить государственное финансирование. Сегодня власть имущие и деньги дающие зациклены на словосочетании "возобновляемые источники" и, увидев его, отключают здравый смысл (если он у них есть). Смеяться надо не над учеными, получающими ванилин из навоза, ученые сейчас, увы, выполняют работы, под которые дают гранты. Смеяться надо над чиновниками, которые эти гранты выдают. Но о чиновниках – отдельный разговор.
Карьера без стресса
Вас когда-нибудь обходили по службе? Извините, глупый вопрос. Все служивые люди, включая авторов, попадали в эту неприятную ситуацию, причем неоднократно. И что самое обидное, каждый раз демонстративное пренебрежение нашими явными достоинствами выглядит незаслуженным и несправедливым, обошедший нас кандидат ни в чем нас не превосходит, а совсем даже наоборот, что и доказывает его последующая деятельность на новом высоком месте – мы бы справились с этой работой намного лучше. Отсюда стресс, язва, размолвки в семье и прочие неприятности.
Вот бы придумать такую систему продвижения по карьерной лестнице, которая не вызвала бы стресса, результаты которой смиренно принимали бы все – и победители, и проигравшие.
Вы полагаете, что такую систему создать невозможно? Мы тоже так считали, пока не вышло исследование итальянских математиков Алессандро Плукино, Андреа Раписарда и Чезаре Гарофало из Университета Катании, Сицилия, с нарочито нейтральным, ни на что не претендующим названием "Повторное исследование принципа Питера: компьютерное моделирование"[70].
Математиков интересовало, как влияет система карьерного роста на эффективность деятельности компании. Для этого они взяли очень реалистичную модель – шестиуровневую пирамидальную структуру компании с множеством сотрудников на нижнем уровне и одним Большим боссом на верхнем. Все сотрудники характеризуются всего двумя параметрами – возрастом и уровнем компетентности. Под возрастом понимается время нахождения в компании, этот условный параметр изменяется от 1 до 60. Уровень компетентности включает как объективные показатели продуктивности, так и черты личности, такие как скорость мышления и открытость новому, он изменяется от 0 до 10; принимается, что распределение сотрудников по компетентности имеет вид кривой Гаусса со средним значением 7,0 и стандартным отклонением 2,0. Эффективность компании определяют как среднюю компетентность ее сотрудников, причем наибольшим статистическим весом при расчете обладает Большой босс, а наименьшим – сотрудники нижнего уровня.
Компетентность – вещь тонкая. По мере продвижения по карьерной лестнице она вроде как должна расти, потому что сотрудник осваивает новые умения. Для простоты можно принять, что она не изменяется при переходе на новый уровень, что сотрудник, доказавший свою компетентность и профпригодность на одном уровне, окажется столь же хорош и на следующем. Это мнение очень распространено, сообразно ему следуют многие руководители, авторы статьи назвали его принципом здравого смысла. Альтернативу ему составляет принцип Питера, сформулированный в конце 1960-х годов канадским психологом Лоуренсом Питером, который гласит: "Любой член иерархической организации продвигается вверх по карьерной лестнице до тех пор, пока не достигнет уровня своей максимальной некомпетентности". Действительно, все мы наблюдали ситуации, когда прекрасный руководитель среднего звена после перевода на вышестоящую должность начинает вытворять такое, что выходит за пределы здравого смысла и показывает его полную некомпетентность в решении более масштабных задач, и сразу становится ясно, что это не его уровень. Но случаются и обратные метаморфозы: работает себе человек ни хорошо ни плохо, как все, а при переходе на вышестоящую должность вдруг раскрывается, что просто ах! Как это отразить в модели? Принимают, что для принципа здравого смысла параметр компетентности при переходе на вышестоящий уровень сохраняет свое значение, а для принципа Питера – принимает случайное значение в интервале от 0 до 10.
Как работает программа итальянских математиков? На каждом шаге (условно – раз в год) из компании удаляют сотрудников, достигших предельного возраста, на их место по некоторым правилам переводят сотрудников с нижестоящего уровня. На образовавшиеся вакансии переводят сотрудников с еще более нижестоящего уровня и так далее. Вакансии, образовавшиеся на самом нижнем уровне, заполняют новыми сотрудниками, компетентность которых распределена по Гауссу. Осталось определить правила карьерного роста. Авторы рассматривают три варианта: "лучший", когда для повышения выбирают кандидата с наибольшим параметром компетентности; "худший", когда выбирают худшего, и "случайный", когда кандидата определяют случайным образом, по жребию.
Приблизительно через 50 шагов все проанализированные варианты выходят на стационарный уровень эффективности с небольшими колебаниями в ту или другую сторону. Если вы полагаете, что наилучший результат показала комбинация "здравый смысл – лучший вариант", то вас ждет жестокое разочарование. В который раз очевидный ответ оказался неверным! Конечно, эффективность компании при таком подходе к карьерному росту увеличивается, но еще больший рост показывает комбинация "принцип Питера – худший вариант". А самое катастрофическое падение эффективности происходит, если начинают выбирать лучших при действии принципа Питера, при том что именно эта ситуация выглядит наиболее реалистичной и интуитивно правильной.
Тут у любого руководителя голова пойдет кругом. Самое же неприятное состоит в том, что никто доподлинно не знает, какой именно принцип – здравого смысла или Питера – действует в конкретной компании, тут многое зависит от сферы деятельности компании и разнообразия задач, стоящих перед руководителями разного уровня.
Что же делать? Итальянские математики предложили оригинальное, строго научное решение. Оказалось, что случайный выбор кандидатов дает пусть небольшой (1,5–2 %), но надежный прирост эффективности деятельности компании, причем он не зависит от принципа изменения компетентности при переходе на другой уровень, он работает всегда!
Вы только представьте себе, как изменится наша жизнь, если кандидатов на повышение будут выбирать жребием. Она изменится к лучшему! Не будет никаких стрессов ни до, ни после: до – будет радостное ожидание, после – легкое сожаление, быстро переходящее в надежду, что в следующий раз обязательно повезет. Это как лотереи, которые во многих зарубежных странах превратились в вид национального спорта. Играют все из года в год, и, хотя выигрывают единицы, люди продолжают покупать билеты, надеясь на выигрыш. Позитивный настрой – вот что главное. А с таким настроем и работается лучше, глядишь, незаметно и производительность труда вырастет.
Особенно актуальной такая система была бы для нашей страны. Не знаем как у вас, а у нас есть стойкое ощущение, что в нашей стране при карьерном продвижении повсеместно, и в особенности во властных структурах, действует отрицательный отбор. Возможно, назначаемые выдвиженцы обладают какими-то достоинствами, не ясными нам, простым людям, но понятными и близкими начальству, вот только с точки зрения дела они почему-то оказываются худшими из всех возможных кандидатов. Если же мы перейдем на случайный выбор, то хуже точно не будет, но при этом появится шанс, что наверх пробьются приличные, умеющие работать люди.
В заключение отметим, что работа итальянских математиков была отмечена Игнобелевской премией по менеджменту за 2010 год. Но почему не Нобелевской по экономике? Ведь эта работа намного ближе к жизни, чем абстрактные построения многих экономистов-нобелиатов, и, в отличие от их измышлений, может подтвердиться в ходе эксперимента, если кто-нибудь решится его провести.
Сила воображения
Все познается в сравнении. Допускаем, что описанные в предыдущих главках усилия ученых сделать нашу жизнь лучше вас не впечатлили и даже вызвали улыбку. Но, во-первых, они старались, а во-вторых, все их предложения и решения имеют строгую научную основу. Наука тем и отличается от других видов человеческой деятельности, что основана на объективных законах природы и общества, в ней нет места субъективному фактору, всяким индивидуальным хотениях и желаниям. Между тем сплошь и рядом мы сталкиваемся с ненаучным подходом к решению стоящих перед человечеством проблем, основанном на прекраснодушных мечтаниях (маниловщина), субъективных желаниях (волюнтаризм), а подчас и на откровенном обмане (статья 159 Уголовного кодекса Российской Федерации). Историй тут тьма, глаза разбегаются, но, следуя исповедуемому нами научному подходу, мы выбрали из них только те, что апробированы научным сообществом в лице Игнобелевского комитета. Итак, почувствуйте разницу и проникнитесь еще большим уважением к ученым, которые действительно пытаются сделать нашу жизнь лучше.
Что больше всего волнует правительства большинства стран мира? Вы полагаете, что уровень жизни народа? Не смешите нас. Их волнует ВВП, а точнее его прирост. С двумя процентами прироста можно смело идти на выборы, с одним процентом – паковать чемоданы. Но вот ведь незадача: четвертая технологическая революция в разгаре, инновации прут как из рога изобилия, цифровая экономика набирает ход, интернет, охватив мир людей, вторгается в мир вещей, но на росте ВВП это почему-то не отражается. Кризис, однако. А может быть, все дело в том, что мы неправильно считаем этот самый ВВП? Такая продуктивная идея практически одновременно пришла в головы правительственных экспертов в разных странах мира, но наибольшую известность приобрела инициатива Национального института статистики правительства Италии, чему способствовало присуждение Игнобелевской премии по экономике за 2014 год.
Суть инициативы проста, как правда: при расчете ВВП необходимо учитывать все виды деятельности, которые приносят доход, независимо от их правового статуса, включая такие виды деятельности, как торговля наркотиками, проституция, контрабанда и сбыт краденого имущества. Особо подчеркнуто, что кражи и разбой в этот перечень не включаются, потому что при этом не происходит "транзакции" – взаимодействия субъектов по обоюдному согласию. Предварительные оценки показали, что введение новой системы расчета приведет к росту ВВП Италии на 59 млрд евро, или 3,7 %.
Если бы на этом история закончилась, мы бы вместе посмеялись и пошли дальше. Но это научные идеи иногда ждут десятилетиями своего воплощения, ненаучная же глупость имеет все шансы быть реализованной немедленно. Так и случилось с предложением Национального института статистики правительства Италии, тем более что работали они не по собственной инициативе, а по поручению Еврокомиссии, которой очень понравилась идея резкого увеличения ВВП стран – членов Евросоюза. Так в 2013 году была утверждена новая "Европейская система национальных и региональных счетов" (ESA 2010), обязательная к использованию с сентября 2014 года.
В ней есть еще несколько новаций. Например, затраты на научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы (НИОКР) – это уже не безнадежно списываемые расходы, а инвестиции, "доходы будущих периодов". Ну это еще можно как-то понять: расходы на науку, как показывает весь опыт цивилизации, окупаются с лихвой. Но ESA 2010 предписывает относить к инвестициям и расходы государства на вооружение.
Одними из первых в Европе о переходе на новую систему расчета ВВП отрапортовала Великобритания. Прирост ВВП составил 33 млрд фунтов стерлингов, или 2,3 %. Справедливости ради заметим, что две трети из благоприобретенной суммы составили манипуляции с расходами на науку и оборону. Лишь 11 млрд пришлись на незаконную деятельность, из них 5,3 млрд на проституцию и 4,4 млрд на наркоторговлю, которые, таким образом, дали прирост ВВП в 0,4 и 0,3 % соответственно. Это далеко не лучшие результаты по Евросоюзу – в Швеции, например, прирост ВВП составил весомые 5 %.
А что же Россия? Как всегда, плетется в хвосте прогресса. Если верить данным международной Ассоциации дипломированных сертифицированных бухгалтеров (ACCA) за 2017 год, доля теневой экономики в России составляет около 39 %[71]. Тут мы не впереди планеты всей, но уверенно входим в топ-5. Причем здесь учтена только та теневая экономика, которая не платит налоги, как то выращивание на продажу цветов, овощей и фруктов в личных хозяйствах, сдача пенсионерами квартир в аренду и репетиторство, расцветшее пышным цветом в результате реформы школьного образования. Если же приплюсовать сюда действительно криминальный бизнес – проституцию, торговлю наркотиками, рэкет и взятки, объем которых, если верить специалистам, достигает 50 % ВВП[72], то просто дух захватывает. Включив все это в ВВП, мы росчерком пера решим амбициозную задачу его удвоения и, кроме того, резко увеличим средний доход на душу населения, малостью которого нам постоянно тычут в глаза в качестве свидетельства нашей отсталости.
Вместо этого Росстат старательно занижает долю теневой экономики до "цивилизованного" уровня в 10–14 %[73], как в той же Великобритании, а руководители бюджетных организаций разными организационными мерами повышают среднюю зарплату до требуемого майскими указами уровня при сохранении фонда заработной платы. Действительно, неприлично, что профессор в вузе получает 30 000 рублей, но если его перевести на четверть ставки, то в отчетности его доход вырастет до приемлемых 120 000 рублей – такая вот арифметика.
Но, как ни манипулируй цифрами, жизнь людей не улучшится, сколько ни говори "халва", во рту слаще не станет. Это мы не о России, а вообще, в целом о жизни.
Идею жонглирования цифрами придумали, конечно, не правительственные чиновники, у них с креативностью туго. Зато ее в избытке у предпринимателей. И с математикой у них все в порядке. Никто лучше предпринимателей не умеет складывать, умножать и делить, теория вероятностей издавна лежала в основе банковского и страхового дела, а в последние десятилетия предприниматели освоили комплексные, или мнимые, числа, причем увлечение ими приобрело массовый характер. Это не прошло мимо внимания научной общественности – в 2002 году "за применение математической концепции мнимых чисел в мире бизнеса" была присуждена Игнобелевская премия по экономике. Список лауреатов беспрецедентно широк и претендует на включение в Книгу рекордов Гиннесса. Он включает управляющих, директоров и аудиторов компаний Adelphia, Enron, Cendant, CMS Energy, Duke Energy, Dynegy, Global Crossing, Informix, Kmart, McKesson HBOC, Merrill Lynch, Merck, Peregrine Systems, Qwest Communications, Reliant Resources, Rent-Way, Rite Aid, Sunbeam, Tyco, Waste Management, WorldCom, Xerox, Arthur Andersen (все – США), Bank of Commerce and Credit International (Пакистан), HIH Insurance (Австралия), Lernоut & Hauspie (Бельгия), Maxwell Communications (Великобритания) и "Газпром" (Россия). Последнее особенно приятно, потому что Россию традиционно и незаслуженно обходят при награждении различными премиями, что Нобелевскими, что Игнобелевскими.
Что такое мнимые числа? В математике существует понятие мнимой единицы – корня квадратного из −1. Как известно любому школьнику, такой величины не существует, но в мире математики и не такое бывает. Мнимая единица порождает великое множество комплексных чисел, которое по размеру превосходит множество вещественных чисел. Математики приспособили комплексные числа для описания огромного количества реальных процессов и явлений, достаточно сказать, что вся квантовая механика оперирует исключительно комплексными числами.
Так вот, эти мнимые, или комплексные, числа не имеют никакого отношения к вышеозначенной премии. В экономике все намного сложнее.
Как, например, оценивать стоимость имеющихся у вас активов? Можно по балансовой стоимости, а можно и по рыночной, в современной экономике это называется mark-to-market. На примере собственных квартир все мы знаем, что между балансовой и рыночной стоимостью есть большая разница, и она почти всегда в пользу рыночной. Но рынок – подвижная субстанция, сегодня цена одна, завтра другая. А послезавтра? Предположим, есть у нас участок земли в чистом поле, стоит копейки. Но если в этом поле построят коттеджный поселок, то цена участка многократно вырастет, так и запишем. Зачем это нужно? Хотя бы для использования участка в качестве залога при получении кредита в банке. У вас, конечно, этот трюк не пройдет, но у солидной корпорации – вполне. Всё, как гласит народная мудрость: что сходит с рук ворам, за то воришек бьют.
Или как учитывать прибыли и убытки? Можно честно, но это как-то скучно. Покажешь убытки – цена на акции упадет и бонуса не дадут. Убытки лучше перевести на офшорные компании, где их никакие налоговые органы не раскопают. Прибыль тоже лучше большую не показывать, поскольку налоги и все такое прочее. Ее можно спрятать в дружественных компаниях-поставщиках, завысив стоимость их услуг. Вы, наверное, думаете, что мы о российской практике рассказываем? Ни в коем случае, посмотрите внимательно на список лауреатов, там почти сплошь американские компании. Например, компания Enron продавала газ через нескольких посредников, зарегистрированных в соседних комнатах на одном из офшорных островов, причем цена газа возрастала многократно. Само же руководство компании за месяцы до краха публично сообщало о прибылях, имея по факту многомиллиардные убытки. В результате таких манипуляций годовые отчеты компаний превращаются в собрание мнимых чисел, создающих видимость успешной деятельности. Единственные действительные числа в этих отчетах – многомиллионные бонусы топ-менеджерам и их помощникам. Как отмечают люди с цепкой памятью, история того же Enron закончилась сжиганием бухгалтерских документов аудиторами в тот момент, когда офис штурмовали представители проверяющих органов. Есть данные, что съедание банковским работником какого-нибудь кредитного договора в момент прихода ликвидационной комиссии способствует совсем не виртуальному финансовому оздоровлению.
Впрочем, чему тут удивляться? Мы все глубже погружаемся в виртуальный мир, в котором главное – казаться, а не быть. Форма важнее содержания, видимость – сути. Мы верим всему, что сообщает нам компьютер или смартфон, не задумываясь о проверке правильности информации, потому что единственный приходящий в голову способ ее проверки – это обращение с вопросом все к тому же компьютеру или смартфону. Этой нашей доверчивостью беззастенчиво пользуются разные темные личности, преследующие своекорыстные цели.
Происходит это сплошь и рядом, но пальма первенства принадлежит здесь автомобильному концерну "Фольксваген", во всяком случае по мнению Игнобелевского комитета, присудившего концерну премию по химии за 2016 год "за гениальное решение проблемы загрязнения воздуха путем установки автоматической системы, уменьшающей уровень выхлопных газов автомобиля во время проверок".
Загрязнение воздуха действительно достигло критической черты, в Москве, например, просто нечем дышать. Основной источник загрязнений тоже понятен – это невероятно расплодившиеся в последнее время автомобили. Как борются с загрязнением воздуха ученые? Создают более чистое моторное топливо, дающее меньшее количество вредных выбросов, разрабатывают катализаторы дожигания выхлопных газов, воскрешают электромобили и, действуя личным примером, ездят на работу на велосипедах (молодые менеджеры, предпочитающие мощные автомобили, считают, что это от бедности, ну да бог им судья).
К сожалению, все научно обоснованные меры борьбы с загрязнением воздуха стоят денег. Куда как проще и дешевле установить на бортовой компьютер автомобиля специальную программу, которая будет сообщать владельцу, что выхлопы его "железного коня" соответствуют самым жестким стандартам, и каждое мгновение наполнять его счастьем. Ведь владелец, тот же молодой менеджер, искренне печется об экологии и не пожалел своих кровных на более дорогую модель, снабженную "экологичным" двигателем.
Остаются контролирующие органы, которые не дремлют. При проверке на дорогах умная программа включает все очистные устройства на полную мощность, так что все параметры выхлопа оказываются в норме, а по окончании проверки, соответственно, отключает. Содержание вредных веществ в выхлопных газах при этом в 10–40 раз превышает норму, но кого это трогает, если по видимости результатов проверки все нормально.
Спасибо ученым из Центра альтернативных видов топлива, двигателей и исследований вредных выбросов при Университете Западной Вирджинии, которые в мае 2014 вскрыли эту аферу. В декабре 2014 года концерн "Фольксваген" отозвал в Северной Америке почти полмиллиона машин с двухлитровыми дизельными двигателями, за ними последовали трехлитровые. После признания в использовании мошеннического программного обеспечения акции "Фольксвагена" рухнули на 20 % и концерн потерял около 20 млрд евро. Это не считая штрафов и компенсаций в размере 14,7 млрд долларов, которые были выплачены по решению федерального суда США. Размер этих сумм и вывел "Фольксваген" в рекордсмены среди компаний– фальсификаторов.
Напоследок еще одна история о том, на что способна сила воображения.
Один из главных парадоксов нашего времени состоит в том, что, хотя, по всеобщим уверениям, основным продуктом потребления стала информация, пухнут от этого почему-то не головы, а животы – как у отдельных индивидуумов, так и в среднем по человечеству. Объяснение тут простое: погружаясь в виртуальное пространство, люди не забывают прихватить с собой гамбургеры и чипсы, причем с запасом. Как говорится, любовь приходит и уходит, а кушать хочется всегда.
Самое кардинальное решение глобальной проблемы ожирения предложила австралийка Эллен Грив, она же Джасмухин. Она полностью отказалась от еды и призывает последовать ее примеру все прогрессивное человечество. Все вещества и энергию, необходимые для поддержания сил и здоровья, женщина черпает из вселенского источника жизни, или энергии ци, а по факту – из солнечного света и воды. Как это сказалось на ее фигуре? (А фигура действительно хорошая.) Отвечает Джасмухин: "Я запрограммировала свое тело на определенный вес, 47–48 килограммов, который с тех пор поддерживаю независимо от того, сколько пью жидкости и сколько ароматов вкушаю в порядке эксперимента".
"Чтоб нам так жить!" – единодушно воскликнули члены Игнобелевского комитета и присудили Джасмухин премию по литературе за 2000 год.