ЖЕНА (
МУЖ. Расшатала, разумеется, хотя и не окончательно. Эту смерть я воспринял стойко. (
МАССАЖИСТКА. И только потом я вдруг сообразила: а не на меня ли у него аллергия? Вот такая, извините меня, чудовищная догадка!
МУЖ. Нет, я знаю, что он думает. Вот мол, не успел друга похоронить, как тут же к его жене в постель, да? А друг, может, смотрит на нас оттуда (
БУБЕНЦОВ. Я вообще м-молчу.
МУЖ. А смотрите – осуждающе.
БУБЕНЦОВ. Да кто я, собственно, т-такой, чтобы вас осуждать?
ЖЕНА. Вот именно. Мы даже не знаем, кто вы такой.
БУБЕНЦОВ. Ну, об этом я вам, положим, говорил по телефону. Говорил, что я – Б-Бубенцов, частный детектив.
МУЖ. Ах,
БУБЕНЦОВ. Я.
МУЖ. Что детектив.
БУБЕНЦОВ. Т-точно.
МУЖ. Что Бубенцов.
БУБЕНЦОВ. Могу показать п-паспорт.
МУЖ. Нет, ну что вы. Уж если
ЖЕНА. А пусть покажет свой паспорт. Мне интересно.
БУБЕНЦОВ (
МУЖ. Похож. Только непонятно, на кого.
ЖЕНА. Фотография, прямо скажем, мутновата. И вы убеждены, что мы должны вам верить?
БУБЕНЦОВ (
ЖЕНА. Представьте себе, я прекрасно помню, какой сегодня день.
МАССАЖИСТКА. Все мы помним, какой сегодня день.
ЖЕНА. День смерти дорогого мне человека. Сегодня исполняется три года, как его с нами нет.
БУБЕНЦОВ (
МУЖ (
МАССАЖИСТКА. Когда осуждали моего бывшего мужа, прокурор сказал: знаете, уважаемый, членовредительство еще никого не красило. Никого. Теперь он уже вышел по условно-досрочному. Время бежит.
ЖЕНА. Помню каждую минуту этой ночи. Я думала, что сойду с ума. В три часа ночи приехала полиция…
МУЖ. Рыба моя, полиция приехала в полчетвертого! Я почему-то посмотрел тогда на часы. У меня очень хорошие часы – швейцарские. (
ЖЕНА. Хорошо, в полчетвертого… Они появились и начали все это рассказывать…
МУЖ. Собственно, это его часы, у него их было много. Я взял несколько после его смерти. Все равно, думаю,
БУБЕНЦОВ. Вы говорите, что взяли их п-после его смерти?
МУЖ. Ну да. Зачем знать время там, где сплошная вечность?
БУБЕНЦОВ. Вы взяли часы после его смерти. Как же вы с-смотрели на них в ту ночь?
МУЖ. Убийственный вопрос. Получается – не смотрел! Я отказываюсь от своих показаний.
ЖЕНА. Эти идиоты из полиции хотели меня подготовить. Сначала они рассказали мне про машину в кювете. Как она перевернулась. Как горела. Они расхаживали здесь. Им нравилось быть в доме знаменитости.
МУЖ. Кофе выпили. Если это имеет значение для следствия – со сливками.
ЖЕНА. А потом взяли и сказали, что он погиб. Пока они описывали аварию, я не сомневалась, что он остался жив. И вдруг они сказали, что погиб. Я лежала на диване, и мне хотелось умереть…
МУЖ. На нервной почве у нее начались боли в позвоночнике. Все эти три года она посещала мануального терапевта. Она терпеливый человек, но когда этот тип начинает месить ее своими ручищами, она просто впадает в депрессию. Острый, как говорится, хандроз.
МАССАЖИСТКА. Берегите, друзья, позвоночник. Если хотите, я всем потом сделаю массаж. И совершенно, кстати, бесплатно.
ЖЕНА. Обычно его возил водитель, но иногда он садился за руль сам. Вы бы видели, как он ездил…
МУЖ. Я ему всегда говорил, что в один прекрасный день он убьется.
ЖЕНА. Перестань. (
МУЖ. Ну, что я могу сделать, если говорил? А все эта его страсть к экстриму. Слушал бы меня – не убился бы.
БУБЕНЦОВ. Он н-не убился.
ЖЕНА (
БУБЕНЦОВ. Я хочу с-сказать, что его убили.
МУЖ. Это и есть то, с чем вы к нам пришли?
БУБЕНЦОВ. В общих чертах – д-да.
ЖЕНА. И кто же его… убил?
БУБЕНЦОВ. Вот именно это мне и п-поручено выяснить.
ЖЕНА. Поручено? Кем?
БУБЕНЦОВ. Им с-самим.
МУЖ. М-да… (
МАССАЖИСТКА. А ведь я уже это где-то видела. В каком-то фильме. (
МУЖ. Помню. Фильм «Гамлет». Хороший фильм.
МАССАЖИСТКА. Вот голова! Спорим, ваше хобби – кроссворды? Нет, ну правда – кроссворды?
ЖЕНА. Подождите, все это слишком серьезно. (
БУБЕНЦОВ. Он обратился ко мне незадолго до с-смерти. Сказал, что ему что-то угрожает. Он почему-то не с-сомневался, что скоро умрет.
ЖЕНА. Удивительно только, что мне он об этом ничего не сказал. А мне он, поверьте, говорил все – такие у нас были отношения.
БУБЕНЦОВ. Может быть, он просто не хотел вас в-волновать?
МУЖ. А может быть, он просто к вам не приходил?
БУБЕНЦОВ. П-приходил. В этом ведь все и дело.
ЖЕНА. И чего же он хотел от вас – защиты?
БУБЕНЦОВ. Как это ни странно – п-посмертного расследования. В том, что он умрет, ваш муж не сомневался. (
ЖЕНА (
БУБЕНЦОВ. Кое-что он мне д-действительно успел передать.
ЖЕНА (
БУБЕНЦОВ. Не знаю. Т-такова была его воля.
МУЖ. Три года – это красиво. Я считаю, что если уж начинать расследование, то – именно через три года. Есть в этом что-то эпическое. Размах есть. Ну, и пижонства немного, как всегда у моего бедного друга. (
ЖЕНА. Похож. Он вам заплатил?
БУБЕНЦОВ. Да. И щедро.
МУЖ. Что щедро – верится с трудом. Покойник был прижимист. Это я как друг говорю.
ЖЕНА. Простите, что я об этом спрашиваю. Просто если бы вы стали требовать у нас денег, мы бы подумали, что вы мошенник.
МУЖ. Мы бы подумали, что, прельстившись материальным благополучием вдовы…
БУБЕНЦОВ. Я понимаю. На этом этапе расследования от вас мне нужны только факты.
ЖЕНА. Факты?
БУБЕНЦОВ. Ну да, факты. Без них расследование невозможно. Вы же х-хотите установить истину?
МАССАЖИСТКА. Он умеет ставить вопросы.
ЖЕНА. Разумеется, хотим. А что вас интересует?
БУБЕНЦОВ. Все. Какие у него были п-планы? Кого именно он мог опасаться? Его отношения с вами, его отношения с д-другими. Одним словом – вся ваша жизнь.
ЖЕНА. Наша жизнь была ничем не примечательна – как всякая удавшаяся жизнь. Поздние завтраки. Встречи с друзьями. Ужин после спектакля. Я не знаю, что здесь вас могло бы заинтересовать.
МУЖ. Жизнь добропорядочных людей вообще скучна. Тихая, знаете ли, радость пресыщения. Деньгами, жратвой, друг другом. Жить вроде бы приятно, а умрешь – и вспомнить нечего.
ЖЕНА. В обществе нас считали идеальной парой. Самое удивительное, что мы действительно ею были.
БУБЕНЦОВ. Простите, у меня к вам личный в-вопрос. Он вам изменял?
ЖЕНА. Увы, нет.
БУБЕНЦОВ. Увы?
ЖЕНА. Его чувство ко мне было слишком большим. Недопустимо большим. А это так же вредно, как недостаток чувства. Знаете: иногда даже хотелось, чтобы он мне изменил. Так, слегка. Только чтобы снять эту невероятную сосредоточенность на мне.
МАССАЖИСТКА. Точь-в-точь мой бывший муж. У него развилась такая сосредоточенность…
ЖЕНА. Скажу больше. Если бы он изменял, это дало бы право на измену и мне, понимаете? Хотя бы в мыслях. Как возможность снизить накал наших отношений. А из-за этой его любви у меня такого права не было.
МУЖ. Бедняжка. (
БУБЕНЦОВ. Я п-просматривал газеты прошлых лет. Там упоминались слухи о каких-то его романах. Откуда они б-брались?
ЖЕНА. Да от него и брались. Он их сам выдумывал.
БУБЕНЦОВ. З-зачем?
МУЖ. Ну, смешной вы человек. Представьте себе, что вы пародист. Пародируете политических деятелей, актеров театра и кино, телевизионных ведущих. А у самого у вас нет романов. Кто же к вам после этого будет относиться серьезно?
МАССАЖИСТКА. Никто.
МУЖ. То-то и оно.