Владимир Моисеев
Мизантроп
Значительная часть населения живет почти беззаботно, беспечно и обеспеченно, церковь, учебные заведения и клиники всегда готовы к услугам по доступной цене, кремация же в случае надобности производится бесплатно.
Фридрих Дюрренматт
Мы ждем тебя, наш друг и брат,
Тебе здесь каждый будет рад.
Фридрих Дюрренматт
Особенности совместного проживания
— Думала, что ты мизантроп, Уилов. А оказалось — обычная сволочь, — сказала Лида.
Это неожиданное открытие не сделало ее несчастной, наоборот, лицо ее просветлело, она довольно улыбнулась. Так часто бывает, когда долго и настойчиво бьешься над решением сложной задачи, а потом вдруг отыскиваешь правильный ответ, и гордость от содеянного переполняет тебя. Радости нет предела. Хочется петь и плясать! У Лиды это очень хорошо получается. Люблю наблюдать за женой в эти минуты счастья. Она так и не научилась скрывать свои чувства или не считает нужным прятать их от меня.
— Спой, Лида! — сказал я с придыханием, стараясь, чтобы мои слова прозвучали нежно.
— Сейчас, разбежалась!
— Ты меня обидела.
— Сволочь, сволочь, сволочь.
— Не буду спорить, тебе виднее. Но вот называть меня обычным — это перебор. Еще бы сказала обыкновенный.
— Обычный, обыкновенный… Есть разница?
— Конечно. Ты как писательница должна чувствовать слова. Обычный — это традиционный, обыкновенный — один из многих. Но дело в том…
— Не начинай! Хочешь узнать, почему я назвала тебя сволочью?
— Нет.
— И все-таки я объясню.
— Писательницам не следует разъяснять возникшие в их воображении образы. Напрасный труд.
— Помолчи. Все дело в том, что ты лишен корней, ты не ценишь идеи, которые важны для народа, не привязан к отдельным людям или общественным организациям, у тебя нет настоящих друзей, твоя мораль основана на давно отброшенных цивилизованным человечеством нормах. Совесть… — Лидия на мгновение замолчала, словно поперхнулась. — Не знаю, что сказать о твоей совести. Она у тебя есть. Это так несовременно. Мы живем в мире, где излишняя рефлексия — проявление слабости. Верный признак неудачника. Казалось бы, чего проще, будь как все. Общество выработало правила поведения, следуй им, не забивай голову предрассудками, и все будет хорошо. Но нет. Ты же у нас особенный. О чем бы ни заходила речь, у тебя всегда есть свое мнение. Ты плюешь на авторитеты и при этом рассчитываешь, что эти самые авторитеты будут относиться к тебе как к равному. Почему? Вот это самое смешное, ты указываешь на их ошибки и заблуждения, полагая, что они будут тебе за это благодарны. Знаешь, как тебя правильно называть: гражданин отселенный, в списках не значится.
— Верно. Я — особенный. И поэтому ты любишь меня.
— Да. Но это к делу не относится. Давай по существу.
— Давно обо мне не говорили так много приятного. Но кое в чем ты ошиблась. У меня есть друзья, у меня есть любимая женщина.
— Это я, что ли?
— Да.
— Правка принимается. Тебя не собьешь!
— У меня полно недостатков, лишнего вешать не надо.
— Согласна. Поцелуемся?
Так обычно Лида заканчивает наши философские или лингвистические споры. Природа наделила ее здоровой человеческой мудростью, которой так часто не хватает мне. Наши споры и выяснения отношений не приводят к разрыву только потому, что Лида явно умнее меня. Она дорожит нашими отношениями, лучше разбирается в тонких психологических нюансах и часто прощает то, что другая женщина не простила бы никогда. Я понял это совсем недавно и был польщен и благодарен. Мне повезло с женой.
Странный у нас союз. Футуроном и писательница. Меня интересует только будущее, Лиду — исключительно настоящее. Настоящее не только как текущий миг бытия, но, в первую очередь, как качество событий, которые она использует в своих произведениях, их достоверность и принадлежность к реальной жизни. События должны быть настоящими, не придуманными, так она считает.
Это я к тому, что наши представления не пересекаются. Я живу в своем выдуманном мире будущего, оперирую вероятностями и реализовавшимися закономерностями. Лида не интересуется идеями, предпочитая установленные факты. Не знаю, использует ли она мои фантазии в работе, но ее знание реальности помогает мне. Будущее нельзя предсказать. Единственное, на что может рассчитывать футуроном — это обнаружить в мгновенно исчезающем настоящем (текущий момент времени, а вовсе не верно установленные факты) успевшие проявить себя побеги будущего. Оно ведь уже здесь. Моя работа — фиксировать его проявления.
— Тебе пора собираться, — сказала Лида.
— Без меня не начнут.
— Встреча выпускников — прием затасканный, но для развития сюжета подходящий. Люди, которые не виделись пятнадцать лет, попытаются общаться, словно расстались только вчера. Прежние страсти, давно угасшие и забытые, вспыхнут с новой силой. Никто не может сказать заранее, к чему приведет возвращение в прошлое.
— Тебе не нравятся встречи одноклассников?
— Да, не нравятся. Я попробовала однажды придумать хотя бы один сюжет, в котором подобная встреча была бы полезна, но так и не смогла. Последствий избежать не удается, они бывают или плохие, или катастрофические.
— И что мне делать?
— Веди себя отстраненно, не ввязывайся в задушевные разговоры, не задавай вопросы. Может быть, и пронесет.
— Все будет хорошо. Но не могу понять, какой интерес людям встречаться со мной? Я — скучный.
— Люди умеют удивлять.
— Напьюсь, расскажу что-нибудь о будущем.
— Смотри, не переусердствуй.
— А ты займешься своим текстом?
— Использую твое отсутствие с пользой. Буду работать. Завидуешь? — Лида подмигнула.
— Да. Немного.
— Врешь. Сильно-сильно завидуешь. Вон, покраснел, как ростовский помидор.
Встреча одноклассников
Повод собраться в ресторане был выбран отменный — день астрономии. Этот праздник не имеет фиксированной даты и отмечается в субботу, когда Луна имеет фазу вблизи первой четверти, приходящейся на интервал с середины апреля до середины мая. Так получилось, что мои одноклассники, все поголовно, были любителями астрономии и никогда не отказывались выпить за звезды и прочие небесные объекты. Тосты были прекрасны. Пили за солнечные затмения, бозон Хиггса, постоянную Хаббла, тринадцать с половиной миллиардов, квазары, черные дыры, гамма-излучение, Общую теорию относительности, суперструны, М-теорию, постоянную Планка, нейтронные звезды, темную материю и темную энергию, помянули калибровку N-образных щелей и составление таблиц для астролябии Данжона. Я подумал и предложил выпить за наших детей, но лишь за тех, кому посчастливится жить на Марсе. И мне не было отказано.
Языки развязались. Ребята соскучились по общению и с удовольствием делились воспоминаниями о своих детских приключениях. Повседневная школьная скукотища была забыта. В памяти остались яркие смешные воспоминания.
Было чудесно, но я не мог смириться с тем, что друзья мои — такие замечательные люди, жаль, что мы так редко встречаемся, — совершенно не интересуются будущим. Отправляясь на встречу, я отдавал себе отчет в том, что моя работа, которой я отдаю так много сил, для них полнейшая белиберда и пустая трата времени. Если бы я ограничился парой рюмок, как предполагал заранее, то сумел бы не обращать внимания на возмутительное равнодушие товарищей. Однако норма была превышена, и спиртное начало свое коварное воздействие. Алкоголь обладает неприятным свойством — мизантроп ты или нет, но обижаться по пустякам он человека заставляет.
Я попытался вспомнить, что эти люди говорили о своем будущем тогда, в школе. Наверняка, они мечтали о чем-то и строили планы. Интересно было бы проследить, как менялись их представления о жизни с течением времени. Но сделать это крайне трудно, потому что люди обычно не фиксируют свои отвлеченные желания. Жаль, потому что с точки зрения футурономии именно эти неуловимые импульсы во многом определяют будущее. Я попробовал придумать, как их отслеживать. Но мне помешали.
Ко мне подошел бывший одноклассник, которого я с детства привык звать Прохором — не помню, было ли это его настоящее имя или сокращение от фамилии — и предложил выпить за встречу. Идея была плодотворная. Реализовали ее без проблем. В школе мы с Прохором не ладили. Почему, трудно сказать. В далекие школьные годы я был склонен дружить со всеми подряд, открытый был мальчик. Искал, наверное, родственную душу. Любил поболтать на отвлеченные темы. Это потом, после пятьсот пятьдесят третьей неудачной попытки, я решил стать мизантропом. Прохор был человеком прагматичным, не склонным к схоластике. Вот и причина для конфликта. Сейчас, конечно, все совсем не так. Я стараюсь с людьми без нужды бесед не заводить. Только со своей Лидой. Интересного собеседника найти трудно. И, честно говоря, овчинка не стоит выделки. Что за радость, если вдруг отыщется человек, который поймет меня? Или вдруг, без подсказки, начнет произносить слова, которые я сам могу говорить часами? Детские желания часто бывают такими странными. А сейчас я вырос и понял смысл поговорки: молчанье — золото. Вот и на этот раз, выпив с Прохором за встречу, я постарался ограничиться добродушной улыбкой. Прохор заговорил сам.
— Чем занимаешься, Уилов? Мне рассказали, что ты забросил астрономию. Зря, ребята любили хвастаться перед девушками, что один из их друзей — настоящий астроном. Представитель романтической профессии.
— Ерунда. Какая там романтика! Компьютеры, цифры и формулы.
— Ты, Уилов, всегда старался держаться подальше от народа, никогда не любил людей.
— Наверное. Тебе виднее.
Прохор тяжело вздохнул, мне не понравились его глаза: были они ясными и пронзительными. Показалось на миг, что он был непозволительно трезв.
— Ты не ответил на мой вопрос. Чем занимаешься?
— На встречах одноклассников это самый дурацкий вопрос, — сказал я, не смог промолчать.
— Если дурацкий, так ответь.
— Исследую будущее.
— Не смеши, — сказал Прохор. — Предсказатель из тебя не получится. Нет в тебе достаточной наглости, да и врать ты не умеешь.
— Я не предсказываю будущее, его нельзя предсказать или построить, его можно только изучать.
— Политика? Поменял астрономию на политику? Ну, знаешь ли…
— К будущему политика отношения не имеет. Есть тактика, есть стратегия, а есть реальность. Эти штуки редко пересекаются.
— Ты — политтехнолог?
— Нет. Я уже сказал, что политика меня не интересует. Только будущее.
К нам присоединилась одноклассница Ольга. Она мне подмигнула, потом подумала и подмигнула Прохору.
— Можно я немного помолчу рядом с вами, послушаю умных людей.
— Можно, — разрешил я.
— И меня политика не интересует, — грустно сказал Прохор. — Знаешь, я долгое время был либералом. Меня всегда интуитивно привлекала свобода. Не только своя, но и чужая. Мне кажется, что люди должны быть свободны.
— Согласен, — сказал я.
— Но потусоваться с либералами не удалось, они меня выставили за дверь. Оказалось, что их интересует только экономическая свобода. Чтобы экономика эффективно развивалась, частные предприниматели должны получать максимальную прибыль, а государство не должно им мешать обирать лохов. К остальным проявлениям свободы либералы относятся весьма оригинально — им наплевать на любые личные или общественные фантазии, но при условии, что они не ограничивают возможности частных предпринимателей и не мешают получать прибыль.
— Да, конечно. Это не секрет.
— Понимаешь, стремление к свободе и безразличие к поступкам соседа — это разные вещи. Как в будущем будет решен этот вопрос? Ты, Уилов, наверняка знаешь правильный ответ. Победит ли добро, свет и все хорошее тьму, зло и все плохое?
Мелькнула в голове правильная мысль: «Промолчи!» Но я уже был пьян, а в таком состоянии могу говорить о будущем часами.
— Обычное дело. Характерная претензия к будущему. Если бы плохие ребята захотели уничтожить мир, они бы действовали именно так — призывали бороться за все хорошее против всего плохого. А плохое, как известно, все вокруг. Без исключения.
— И я? — спросил Прохор.
— Безусловно, — ответил я. — Доказать это не составит труда. Нет ничего проще. Если, конечно, это кому-то понадобится. Личная заинтересованность, Прохор, очень тонкая штука. Она способна творить чудеса. Но в каждом конкретном случае надо разбираться отдельно. Особенно, когда речь заходит о жадинах. Ты ведь жадина, Прохор?
— Наговариваешь. Я — человек доброй воли.
— А в детстве был жадиной.
— Но я действительно за все хорошее против всего плохого.
— Это должно настораживать.
— Кого?
— Прежде всего, тебя самого. Это же первый симптом деформации мозга.
— Получается, нужно быть за все плохое против всего хорошего?
— О, это второй симптом деформации мозга.
— Ты утверждаешь, что у всех людей проблемы с головой?
— Только у тех, кому повезло иметь развитый мозг.
Потом Прохор куда-то пропал. Наверное, нашел другую жертву для бессмысленной болтовни. Нет, в самом деле, что может быть глупее выяснения достигнутого за время нашей разлуки жизненного успеха. Я представил, как он задает свой дурацкий вопрос кому-то еще: «Чем ты сейчас занимаешься»? Это было смешно. Мне было приятно, что свой экзамен я уже сдал.
Ольга схватила меня за руку и потащила танцевать. На встречах одноклассников принято заниматься всякой ерундой. Я знал куда направляюсь, и был готов к любым безрассудствам. Все равно день пропал.
А пиршество, между тем, продолжалось своим чередом. Народ здорово набрался. Это важно отметить, потому что объясняет, почему я беспрестанно трепался о взаимосвязи прошлого и будущего. Это было неправильно, потому что есть темы, о которых следует говорить, только оставаясь сосредоточенным и трезвым. Неудивительно, что внятно сформулировать, в чем она конкретно проявляется, эта самая связь, мне не удалось. По понятным причинам: мысли в голове скользили то слева направо, то справа налево, как курсанты во время морской качки. Потом из-под ног стала самым предательским образом ускользать земля, и стало не до философских обобщений. До конца дня я стал ходячим гироскопом: задача поддержания равновесия поглощала все без исключения помыслы и силы. Но болтал я безостановочно. Как потом выяснилось, исключительно о будущем. Кроме Прохора, вновь откуда-то материализовавшегося, мои слова пытались понять еще двое: Захар и Ольга, чему я был искренне рад. Они были хорошими слушателями, и мне хотелось объяснить им, что будущее к нам равнодушно и даже враждебно, но это совсем не трагедия, а повод разузнать о нем больше. Если ты предупрежден о планах врага, значит, вооружен. Захара мое выступление заинтересовало по-настоящему. Он раскраснелся и кивал головой в такт моим словам, создавалось впечатление, что я не веду научную беседу, а декламирую стихотворение. Ритм подсказывал, что я пользуюсь пятистопным ямбом. Ольга слушала меня, закрыв глаза, наверное, так ей было легче воспринимать информацию, которой я делился.
Дома меня встретила Лида.